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oe 
各 的 阿 雷 西 博 天 文 台 操作 计算 
机 和 电 传 打字 机 (19744). 记 
IRA PSR 1913 + 16“ 妙 ; 
的 探测 结果 的 表格 上 ， 还 有 胡 
尔 斯 在 困 政 中 画 挤 的 它 变化 基 
的 周期 。 (版权 归 诺 贝尔 基金 全 
所 有 ) 








SBR + RMA PSR 1913+ 16 这 对 中 子 双星 的 运动 中 找 
到 了 引力 波 的 证 据 。( 丽 塔 * WE) 


40 年 前 ， 约 瑟 夫 "韦伯 
发 明了 共振 棒 探测 器 ， 从 而 创 
立 了 引力 滤 天 文学 。 然 而 , 他 
报告 的 探测 结果 ， 至 今 仍 备 受 
争议 。 这 是 20 世纪 70 年 代 他 
在 马里 兰 大 学 一 台 共 振 棒 探 测 
器 上 工作 时 的 照片 。 (由 约 瑟 
夫 韦伯 免费 提供 ) 








Ate - 阿 齐 博 尔 德 - 惠 勒 把 广义 相对 论 带 进 了 天 体 物理 学 前 
并 给 黑洞 取 了 “黑洞 ”这 个 名 字 。( 照片 由 罗伯特 A- 马 修 拍 
摄 ， 并 由 普林斯顿 大 学 免费 提供 ) 








1887 年 艾 尔 伯 特 “迈克尔 还 在 地 下 实验 室 里 建造 了 这 人 台 干 涉 
仪 ， 但 并 没有 探测 到 以 太 ; 这 个 令 人 困惑 的 结果 最 终 导致 了 爱 因 
斯 坦 狭 义 相对 论 的 提出 。( 卡 内 基 天 文 台 收 藏 ， 亨 廷 顿 实验 室 ， 加 
利 福 尼 亚 圣 马力 诺 市 ) 





麻 省 理工 学 院 (MIT) 的 20 号 楼 就 是 著名 的 “胶合 板 皇宫 "。 
20 世纪 TOR, MA- 怀 斯 在 这 里 首次 提出 的 激光 干涉 仪 计划 后 
来 发 展 成 了 LIGO。( 麻 省 理工 学 院 博物 馆 ) 


MANE L FRR BC Ra - 
AR (拍摄 于 20 世纪 80 年 代 ) 在 
被 说 服 、 从 而 相信 了 探测 到 引力 波 
是 有 可 能 实现 的 之 后 ， 成 了 引力 波 
天 文学 最 坚定 的 支持 者 。 他 和 自己 
的 学 生 们 精 于 预测 可 能 的 引力 波 辐 
射 源 。( 由 罗伯特 J* 帕 斯 /加州 
理工 学 院 免费 提供 ) 








BAS - 德 莱 弗 在 苏格兰 和 加 州 理工 学 院 都 发 展 了 工程 上 的 革新 措施 
从 而 使 激光 干涉 仪 得 以 向 前 发 展 。( 版 权 归 荐 姆 斯 “ 舒 格 所 有 ) 








来 自 锡 拉 印 冀 大 学 的 LIGO 研究 员 彼得 - RRA: “BNE 
在 努力 争取 的 精确 度 水 平 是 我 们 事业 的 标志 ; 这 样 做 的 话 ， 你 


就 “ 走 上 正道 了 "。”( 彼 得 . 354%) 





普林斯顿 大 学 的 罗伯特 - 
迪克 ， 摄 于 20 世纪 60 ER, 
在 20 世纪 后 50 年 广义 相对 论 
实验 复兴 的 过 程 中 ， 他 是 一 位 
关键 人 物 。( 普 林 斯 顿 大 学 图 
BR) 





MSN “ 福 乐 、 彼 得 * 班 德 和 R . 增 
Se 斯 特 宾 斯 【从 左 至 右 ) 在 科罗拉多 大 
学 的 天 文物 理 联合 研究 所 发 起 子 头 空 干涉 
仪 研究 。 他 们 的 工作 最 终 发 展 成 了 拟 议 中 
的 USA IR. (AH - 阿 伯 特 拍摄 ， 版 权 
入 科罗拉多 大 学 所 有 ) 





集中 在 阿 贝尔 2218 星系 团 里 的 所 有 天 体 就 像 一 而 
巨大 的 变焦 透镜 。 正 如 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 所 预测 的 那 
样 ， 这 个 距离 我 们 一 二 十 亿 光 年 远 的 星系 团 把 更 为 还 远 
HR RBAI TMT — RAMs (NASA, RM 
R- 伏 鲁 西 特 和 ERO 小组) 





左 图 为 LIGO 的 主任 巴里 * 巴里 希 (AKK) 上 图 为 麻 省 理 
工 的 瑞 纳 * 怀 斯 ， 激 光 干 涉 仪 先驱 ， 在 很 多 人 看 来 ， 他 还 是 LIGO 的 建 
造 之 父 。( 加 州 理工 学 院 ) 


VIRGO 小 组 的 成 员 ， 在 他 
们 的 高 级 隔 震 塔 一 “超级 误 
减 器 ”一 一 前 的 合影 。VIRGO 
的 联合 主管 阿 戴尔 伯 特 ， 贾 佐 
托 位 于 后 排 ， 左 起 第 三 位 。 
(由 VIRGO 免费 提供 ) 








身 着 无 菌 室 工作 服 的 LIGO 研究 员 们 正在 巨大 的 干涉 仪 内 建立 起 众 
多 光学 支持 系统 中 的 一 套 。( 加 州 理 工学 院 ) 





坐落 在 路 易 斯 安 那州 利文 斯 顿 松 林 里 的 激光 干涉 仪 引力 波 
天 文 台 (LIGO)。 它 的 一 条 4 于 米 长 的 管道 整 向 上 延伸 开 去 ， 
另 一 条 向 右 延 伸 。 另 一 同样 的 天 文 台 建 在 华盛顿 州 的 汉 福 德 。 
(加 州 理工 学 院 ) 





一 位 光学 工程 师 正在 捧 起 一 块 LIGO 的 纯 硅 镜片 ， 它 们 是 
引力 波 探测 器 的 核心 部 件 。( 加 州 理工 学 院 ) 


科学 ， 特 别 是 自然 科学 ， 最 重要 的 目标 之 一 ， 就 是 追寻 科 
学 本 身 的 原动力 ， 或 日 追寻 其 第 一 推动 。 同 时 ， 科 学 的 这 种 妃 
求 精神 本 身 ， 又 成 为 社会 发 展 和 人 类 进步 的 一 种 最 基本 的 
推动 。 

科学 总 是 寻求 发 现 和 了 解 客观 世界 的 新 现象 ， 研 究 和 掌握 
新 规律 ， 总 是 在 不 懈 地 扎 求 真理 。 科 学 是 认真 的 、 严 谨 的 、 实 
事 求 是 的 ， 同 时 ， 科 学 又 是 创造 的 。 科 学 的 最 基本 态度 之 一 就 
是 疑问 ， 科 学 的 最 基本 精神 之 一 就 是 批判 。 

的 确 ， 科 学 活动 ， 特 别 是 自然 科学 活动 ， 比 较 起 其 他 的 人 
类 活动 来 ， 其 最 基本 特征 就 是 不 断 进步 。 哪 怕 在 其 他 方面 倒退 
的 时 候 ， 科 学 却 总 是 进步 着 ， 即 使 是 缓慢 而 艰难 地 进步 ， 这 表 
明 ， 自 然 科 学 活动 中 包含 着 人 类 的 最 进步 因素 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 人 类 进步 的 “第 一 推动 "。 

科学 教育 ， 特 别 是 自然 科学 的 教育 ， 是 提高 人 们 素质 的 重 
要 因素 ， 是 现代 教育 的 一 个 核心 。 科 学 教育 不 仅 使 人 获得 生活 


和 





和 工作 所 需 的 知识 和 技能 ， 更 重要 的 是 使 人 获得 科学 思想 、 科 
学 精神 、 科 学 态度 以 及 科学 方法 的 熏陶 和 培养 ， 使 人 获得 非 生 
物 本 能 的 智慧 ， 获 得 非 与 生 俱 来 的 灵 政 。 可 以 这 样 说 ,没有 科 
学 的 “教育 "， 只 是 培养 信仰 ， 而 不 是 教育 。 没 有 受过 科学 教 
育 的 人 ， 只 能 称 为 受过 训练 而 非 受 过 教育 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 使 人 进化 为 现代 人 的 “第 
一 推动 ”。 

近 百 年 来 ， 无 数 仁人志士 意识 到 ， 强 国富 民 再 造 中 国 离 不 
开 科学 技术 ， 他 们 为 摆脱 愚昧 与 无 知 做 了 艰苦 浊 绝 的 奋斗 。 中 
国 的 科学 先贤 们 代 代 相传 ， 不 遗 余力 地 为 中 国 的 进步 献身 于 科 
学 启蒙 运动 ， 以 图 完成 国人 的 强国 梦 。 然 而 应 该 说 ， 这 个 目标 
远 未 达到 。 今 日 的 中 国 和 项 要 新 的 科学 启蒙 ， 需 要 现代 科学 教 
育 。 只 有 全 社会 的 人 具备 较 高 的 科学 素质 ， 以 科学 的 精神 和 思 
想 、 科 学 的 态度 和 方法 作为 探讨 和 解决 各 类 问题 的 共同 基础 和 
出 发 点 ， 社 会 才能 更 好 地 向 前 发 展 和 进步 。 因 此 ， 中 国 的 进步 
RAE, LM. 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 似 乎 可 以 说 ， 科 学 已 被 公认 是 中 国 进 
步 所 必 不 可 少 的 推动 。 

然而 ， 这 并 不 意味 着 ， 科 学 的 精神 也 同样 地 被 公认 和 接 
受 。 虽 然 ， 科 学 已 渗透 到 社会 的 各 个 领域 和 层面 ， 科 学 的 价值 
和 地 位 也 更 高 了 ， 但 是 毋庸 讳言 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 或 菜 些 特 
定时 候 ， 人 们 只 是 承认 “科学 是 有 用 的 ”， 只 停留 在 对 科学 所 
带 来 的 后 果 的 接受 和 承认 ， 而 不 是 对 科学 的 原动力 、 科 学 的 精 
神 的 接受 和 承认 。 此 种 现象 的 存在 也 是 不 能 忽视 的 

科学 的 精神 之 一 ， 是 它 自 身 就 是 自身 的 “第 一 推动 "。 也 


| 爱 因 斯 坦 尚未 完成 的 交响 乐 | 名 * 
就 是 说 ， 科 学 活动 在 原则 上 是 不 未 属于 服务 于 神学 的 ， 不 隶属 
于 服务 于 儒学 的 ， 科 学 活动 在 原则 上 也 不 隶属 于 服务 于 任何 哲 
学 。 科 学 是 超越 宗教 差别 的 ， 超 越 民 族 差 别 的 ， 超 越 党 派 差别 
的 ， 超 越 文化 的 地 域 的 差别 的 ， 科 学 是 普 适 的 、 独 立 的 ， 它 自 
身 就 是 自身 的 主宰 。 
湖南 科学 技术 出 版 社 精 选 了 一 批 关 于 科学 思想 和 科学 精神 
的 世界 名 著 ， 请 有 关 学 者 译 成 中 文 出 版 ， 其 目的 就 是 为 了 传播 
科学 的 精神 ， 科 学 的 思想 ， 特 别 是 自然 科学 的 精神 和 思想 ， 从 
而 起 到 倡导 科学 精神 ， 推 动 科 技 发 展 ， 对 全 民 进行 新 的 科学 启 
这 和 科学 教育 的 作用 ， 为 中 国 的 进步 做 一 点 推动 。 从 书 定名 为 
《第 一 推动 》 当然 并 非 说 其 中 每 一 期 都 是 第 一 推动 ， 但 是 可 以 
肯定 ， 蕴 含 在 每 一 册 中 的 科学 的 内 容 、 观 点 、 思 想 和 精神 ， 都 
会 使 你 或 多 或 少 地 更 接近 第 一 推动 ， 或 多 或 少 地 发 现 ， 自 身 如 
何 成 为 自身 的 主宰 。 


《第 一 推动 》 丛书 编 委 会 


献 给 史 蒂 夫 


正式 接触 引力 波 ， 已 是 20 多 年 前 的 事 了 。 当 时 我 正 为 一 
份 以 边缘 科学 见长 的 杂志 《科学 85》( 很 可 惜 ， 已 经 停刊 了 ) 
工作 ， 而 位 于 加 利 福 尼 亚 的 斯 坦 福 大 学 则 拥有 探测 引力 波 最 先 
进 的 设备 一 “一 根 过 冷 保护 的 粗 策 金 属 棒 ， 安 放 在 校园 里 一 座 
洞穴 似 的 房 于 里。 这 根 5 NRT EAR WHR, E 
一 探索 时 空 那 职 忽 不 定 的 渤 满 的 迷离 故事 里 ， 它 可 是 主角 。 而 
这 台 探测 器 最 有 可 能 探测 到 的 是 我 们 银河 系 里 的 超新星 大 爆 
发 ， 这 种 事件 中 每 百年 才能 碰 上 几 次 。 

还 在 西海 岸 的 时 候 ， 我 做 了 一 件 几乎 是 放 “ 马 后 炮 ”的 
事 一 一 决定 前 往 加 州 理工 学 院 ， 了 解 男 一 个 探测 项 目的 详情 。 
长 远 来 看 ， 这 个 项 目 将 会 获得 更 多 的 观测 资料 ;但 与 那些 金属 
棒 相 比 来 说 ， 它 还 处 于 幼儿 园 阶段 一 这 就 是 激光 干涉 测量 
仪 。 在 加 州 理工 学 院 校 园 里 有 一 台 测量 仪 原型 ， 而 在 访问 其 





O pki, “事件 ”是 指 时 空中 某 一 点 发 生 的 现象 或 事件 ; 在 相对 论 中 。 
“事件 ”是 基本 的 观察 实体 。 





| 间 ， 他 们 给 我 看 的 则 是 一 张 天 文 台 草 图 。 他 们 将 和 麻 省 理工 学 
院 MDO 携手 共 建 这 座 完 全 成 熟 的 天 文 台 。 章 图 上 画 的 是 
两 根 几 千 米 长 的 巨型 管道 ， 建 在 一 片 假想 的 平坦 沙漠 中 。 在 那 
个 联邦 预算 大 幅 缩水 的 年 代 ， 真 怀疑 平生 能 否 见 到 这 套 设 备 真 
正 建成 的 那 一 天 。 

念 我 又 惊 又 喜 的 是 ， 我 错 了 。 惊 喜 的 理由 很 充分 。 当 我 动 
笔 开 始 写 一 本 天 文学 和 天 体 物 理学 方面 的 书 时 ， 各 种 观测 字 宙 
电磁 辐射 的 设备 已 经 建立 起 来 了 。 天 文学 家 们 在 字 宙 观测 的 征 
途上 ,已 经 迈 出 了 成 功 的 一 步 。 从 无 线 电波 到 僵 马 射线 ， 他 们 
没有 漏 摔 任 何 电磁 波段 。 我 觉得 ， 虽 然 新 天 文学 已 经 做 好 准备 
来 欢迎 天 文学 家 们 在 字 宙 调 色 板 上 描绘 出 一 片 风景 了 ， 但 仅仅 
一 个 科普 作家 就 能 为 之 作 传 的 时 代 已 经 过 去 了 。 不 过 ， 后 来 我 
却 又 意识 到 ， 引 力 波 天 文学 给 了 我 这 么 一 个 机 会 

首先 要 感谢 彼得 。 索 尔 森 ， 他 是 我 的 指 路 人 。1988 年 我 
们 第 一 次 见面 ， 当 时 我 正在 写 一 篇 天 文学 进展 方面 的 跟踪 报 
道 。 后 来 彼得 离开 MIT， 去 了 锡 拉 丘 冀 大 学 ， 虽 然 处 处 不 便 ， 
但 他 仍 在 努力 使 我 跟 上 新 科技 的 步伐 ， 并 促使 我 冒 出 了 把 期 乔 
扩展 为 一 部 书 的 念头 。 他 的 鼓励 是 本 书 的 发 端 ， 而 且 他 的 建议 
和 指引 自始至终 都 伴随 着 我 。 在 这 征途 上 ， 他 和 妻子 莎 拉 已 成 
为 我 的 素 密 战 友 。 

在 四 处 一 一 从 帕 萨 迪 纳 到 比萨 一 一 采访 之 余 ， 我 常常 去 坐 
落 在 查尔斯 河 畦 的 MIT 科学 图 书馆 。 这 里 ， 我 要 感谢 那儿 的 


O FH: 此 后 再 提 到 “ 麻 省 理工 学 院 ” 时 ， 均 用 简称 MIT。 为 便于 阅 
读 ， 其 他 专 有 词汇 均 依 此 例 ， 即 首次 提 到 时 人 全称、 简称 并 举 ， 再 次 提 到 时 使 用 简 
称 。 阅 读 时 如 有 疑问 请 参阅 本 书 索引 < 
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图 书 管理 员 们 ， 他 们 常常 耐心 地 回答 我 的 问题 ， 并 为 我 指出 要 
查询 的 书架 在 哪儿 。 
到 调研 快 结束 时 ， 我 已 经 采访 了 50 多 位 科学 家 和 工程 师 ， 
有 的 是 面对面 采访 ， 还 有 的 是 电话 采访 或 通过 电子 邮件 联系 
的 。 还 有 那些 帮 我 查 出 节 中 错误 并 提出 了 宝贵 意见 的 人 们 ， 在 
此 也 要 一 并 向 他 们 表示 感谢 。 他 们 是 : 约翰 。 阿姆斯特朗 、 彼 
得 ， 班 德 、 加 利 林 。 比 宁 斯 利 、 菲 利 普 。 查 普 曼 、 卡 斯 坦 。 丹 
ROE Re A EBLA, FaR HK 
A. REHA © WEE KE DKEA, PK kN 
EM LIER LA RAEE, ARE- RAH, I 
he WH, KX MAB MRA RH RH RK, HE 
尼 。 泰 森 、 斯 坦 。 惠 特 柯 姆 、 克 利 福 德 。 威 尔 和 迈克尔 。 扎 克 
(以 上 如 有 错误 ， 均 由 我 一 人 负责 )。 这 里 还 要 特别 感谢 瑞 纳 “ 
怀 斯 ， 昌 然 激光 干涉 仪 引力 波 天 文 台 (LIGO) 试 运转 的 最 终 
期 限 快要 到 了 ， 他 仍 常常 抽出 时 间接 待 我 ， 并 回答 我 的 问题 。 
《天 文学 ) 期 刊 编辑 部 里 我 最 喜欢 的 一 位 编辑 罗伯特 ， 奈 耶 ， 
也 提供 了 他 独到 的 见解 
我 还 要 感谢 那些 提出 了 具有 历史 意义 的 观点 的 物理 学 家 和 
研究 人 员 们 ， 包 括 : 约 输 。 惠 勒 ， 他 带 我 在 普林斯顿 大 学 游览 
了 一 围 ， 还 去 参观 了 和 许多 爱 因 斯 坦 以 前 常 去 的 地 方 ; ABR- 
书 伯 ， 在 我 去 马里 兰 大 学 访问 时 他 曾 热情 地 接待 了 我 。 此 外 
我 还 参观 了 不 少 探测 装置 ， 获 得 了 不 少 有 价值 的 信息 。 为 此 
我 要 感谢 加 州 理 工学 院 掌管 探测 器 原型 的 詹 尼 问 。 洛 根 ， 





VIRGOO WES + ARER, BHM EB LIGO HRW A+ 
福 兰 克 林 和 汉 福 德 LIGO 的 奥 托 。 麦 色 尼 。 加 州 理 工学 院 十 分 
出 色 的 管理 员 唐 娜 。 汤 姆 林 森 也 提供 了 无 价 的 帮助 一 一 安排 了 
我 去 LIGO 总 部 参观 。 同 样 还 要 感谢 提供 了 关键 资料 或 发 表 了 
独到 见解 的 调查 人 员 们 ， 他 们 是 : 巴里 。 巴 里 希 、 比 普 拉 下 。 
EER, PR WH. AM I Wt BRL BH 
RMB, A NE t EE TE RR RE, 
HARE OH. ER AMEN. LAM BHM R 
尔 ， RBH. MI MR Fk, R Hee RM k 
E ROM, MH MEK, Re WL MH. Rae 
提 拉 夫 、 韦 姆 。 冯 。 阿 姆 斯 福特 、 罗 比 。 沃 格 特 和 山本 博 章 
自始至终 ， 朋 友和 同事 们 都 与 我 保持 着 联系 ， 甚 至 在 我 一 
连 数 周 都 销声匿迹 时 也 这 样 ， 这 使 我 得 以 保持 昂扬 的 斗志 来 完 
成 这 部 书 。 他 们 对 本 书 的 兴趣 激励 着 我 不 断 向 前 。 为 此 ， 我 机 
感谢 伊丽莎白 和 戈 益 。 伊 顿 、 伊 丽 莎 白 。 马 吉 奥 和 艾 克 。 格 北 
尔 、 塔 拉 和 保罗 。 麦 克 卡 比 、 苏 先 尼 。 塞 斯 席 拉 和 杰 德 。 罗 伯 
茨 、 弗 莱 德 。 韦 伯 和 斯 米 塔 。 斯 里 尼 法 斯 、 林 达 和 史 蒂 夫 。 胡 
勒 、L， 科 尔 。 史 密斯 、 艾 伦 。 拉 贝尔 。 谢 尔 和 戴尔 。 沃 利 。 
而 我 远 在 他 乡 的 教 女 斯 遍 。 麦克 科 尔 。 芭 楚 莎 给 我 带 来 了 许多 
欢声 笑语 ， 在 此 也 向 她 表示 感谢 。 还 要 感谢 决心 支持 我 的 母 
素 、 哥 哥 切 特 及 其 家 人 、 姐 姐 简 。 贝 利 及 其 家 人 ， 还 有 克利 福 
M. REN, EH- 罗 维 及 我 广 夫 一 家 人 。 特 别 要 感谢 杜 
菲 一 -我 最 喜欢 的 一 条 邻 家 的 狗 ， 它 总 是 在 我 疲劳 的 时 候 冲 我 


OD Hd, “室女座 ”干涉 仅 ， 见 索引 。 
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房 门 大 叫 ， 提 醒 我 离开 电脑 ， 出 去 散 散步 ， 品 味 一 下 玫瑰 的 清 
香 来 驱散 疲劳 。 

如 果 没有 约瑟夫 。 剖 利 出 版 社 主编 斯 蒂 苏 。 马 特 纳 的 特别 
支持 ， 读 者 们 也 不 会 读 到 这 本 书 了 。 铁 齿 铜 牙 的 他 ， 从 没有 对 
这 本 书 失去 过 信心 。 而 且 还 耐心 地 等 我 签约 等 了 整整 两 年 。 
《谢谢 你 ， 马 格 丽 特 。 盖 勒 ， 是 你 介绍 我 们 认识 的 。) RERE 
识 到 了 ， 与 一 个 致力 于 科学 传播 的 出 版 社 合作 ， 是 一 件 多 么 开 
心 的 事 ， 而 斯 蒂 苏 给 了 我 一 个 这 样 的 机 会 。 我 还 要 感谢 约 严 
夫 。 剖 利 出 版 社 的 其 他 职员 们 ， 是 他 们 在 默 歌 地 帮助 我 : EE 
Hh ALAR UHRA + SUA, AUST © RW Tb 
些 精彩 的 照片 ， 而 艺苑 拉 则 将 我 的 手稿 排 成 了 漂亮 的 版 式 。 

最 后 ， 我 要 感谢 文 夫 史 带 夫 。 罗 维 。 两 年 来 ， 如 果 没有 他 
的 爱 、 鼓 励 和 支持 ， 我 脑 中 的 思维 也 不 会 开花 结果 。 不 止 这 
些 ， 本 书 还 仰 仗 他 在 科学 上 的 出 色 判断 。 谢 谢 你 一 直 陪 伴 着 
R. REK! 


“WM! TRAZ HARE RMA ARR. Fl, BR 
tta” 
一 罗伯特。 布朗 宁 ,《 德 萨 托 的 安 德 里 亚 》，1855 


要 想来 到 21 世纪 的 天 文 台 ， 必 须 穿越 美洲 南部 古城 一 确 
切 地 说 ， 要 穿越 路 易 斯 安 那州 的 首府 巴 知 鲁 日 。 刚 下 飞机 ， 游 
客 们 就 会 感觉 到 本 州 的 支柱 产业 所 带 来 的 气息 -一 - 兰 附 近 一 家 
炼油 厂 所 赐 ， 空 气 中 球 荡 着 一 股 刺激 性 气味 。 沿 着 十 号 州 际 公 
路 了 驱车 继续 前 行 ， 广 告 牌 、 凶 人 魔 乔 的 海鲜 和 路 易 斯 安 那 泥 画 


O 评 者 注 ， RHA ARG 19 IFA MT (Robert Browning, 1812~ 
1889) 的 一 首 诗 《 德 萨 托 的 安 德 里 至 》 (Andrea Del Sarto), Aiki HH 97 至 第 
984, RZ RMR AX (Giorgio Vasari) 的 著作 《各 家 的 生活 》(1550) 的 
材料 ， 借 文艺 复兴 时 期 画家 安 德 里 亚 〈Andrea，1486 一 1531) 的 生平 来 讽 哈 作者 
自己 的 身世 和 处 境 ， 最 早 见 于 1855 年 的 《男人 和 女人 3。 画家 安 德 里 亚 是 全 罗 伦 
HRD AMH LF, PÆN del Sarto。 这 首 诗 又 名 《完美 的 画家 }。 So, HAE 
在 诗坛 的 知名 度 二 不 及 要 子 已 雷 特 《〔EHzabeth Barrett), KF F 1861 年 去 世 后 ， 
布 由 宁 才 渐渐 出 名 。 HLL, AETHLSSRESLERE (Lucrezia del Fede) 
结 了 婚 ， 作画 时 由 好 来 做 模特 。 近代 学 者 一 般 认为 ， 瓦 萨 里 的 故事 并 不 可 靠 - 





ah TGR, MARA, Pie tate a E S T 
KRORRERPRARR. BOM. WAR Ke 
坦 ， 道 路 如 同方 格 纸 上 的 线条 一 样 笔直 。 偶 尔 闪现 出 的 斑 驶 树 
影 以 及 浑身 披挂 着 下 绿 寄 生 藤 的 河流 ， 冲 淡 了 这 种 规整 。 

路 易 斯 安 那州 拥有 670 万 公顷 的 森林 ， 所 以 路 上 经 常见 到 
载 满 木材 的 大 卡车 。 它 们 许多 都 来 自 巴 吞 鲁 日 东边 35 TAR 
的 利文 斯 顿 教区 ， 那 儿 有 一 大 片 储 备 松林 。 沿 着 63 号 公路 向 
北 ， 越 过 一 片 废弃 的 饲料 仓库 ， 再 向 前 数 千 米 之 后 ， 就 看 到 一 
块 “ 激 光 干 涉 引力 波 天 文 台 ” 的 标志 牌 ， 该 天 文 台 是 加 州 理工 
学 院 和 MIT 携手 共 建 的 ， 内 行 都 简称 其 为 LIGO。 但 是 从 高 
速 公路 上 什么 都 看 不 到 。 扬 进 一 条 沥青 路 ， 小 心 穿 过 一 片 部 分 
刚 被 砍伐 过 的 小 树林 ， 就 会 看 到 长 角 牛 群 悠闲 地 漫步 在 道路 
上 ， 再 驱车 前 行 1500 米 ， 天 文 台 才 映 入 眼帘 。 天 文 台 有 点 儿 
类 似 一 个 多 层 货 栈 ， 银灰 的 底 色 ， 外 加 蓝 色 和 白色 的 装饰 。 天 
文 台 在 路 易 斯 安 那州 并 不 常见 ， 但 是 建造 新 的 科技 设备 却 是 这 
个 州 的 传统 。 早 在 1811 年 爱德华。 利文 斯 顿 就 曾 才 助 罗 伯 
特 。 窗 尔 顿 建造 了 一 般 行驶 于 密西西比 河上 的 商用 轮船 。 后 来 
他 成 了 一 名 参议 员 ， 而 “利文 斯 顿 ” 也 成 了 教区 的 名 字 。 

置 放 L.1G() 关键 设备 的 大 房子 足 足 有 10 米 高 ， 十 字形 大 
打 仿佛 一 座 飞 机 修理 库 ， 也 像 是 教堂 的 十 字形 恬 部 ， 或 者 一 座 
现代 基督 教 教堂 。 在 相互 垂直 的 “十 ” 字 的 两 端 。 各 有 一 个 大 
WH. AS ARAA CAA M—AKE, HS fe 
出 4000 米 长 。 每 一 条 管道 的 直径 都 是 1. 2 米 ， 有 点 类 似 于 石 
油管 道 ， 必 要 的 时 候 工作 人 员 可 以 村 用 在 里 面 行走 。 为 了 安放 
这 些 管道 。 工 作 人 员 从 松树 林 中 生生 开 出 了 一 个 巨大 的 “L” 
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字 。“1” 的 一 条 辟 促 向 东南 方 ， 另 一 条 伸 向 西南 方 。 沿 着 每 
条 镀 都 贷 有 一 条 高 出 路 易 斯 安 那州 漫 滩 2. 5 米 的 公路 ， 筑 路 所 
用 的 泥土 直接 从 这 边 采 据 而 得 ， 这 样 就 在 每 条 公路 旁边 都 留 下 
了 一 道 水 沟 ， 与 管道 平行 。 一 条 以 天 文 台 职员 投 喂 的 面包 转 为 
生 的 鳄鱼 ， 甚 至 占据 了 一 个 采 料 坑 作为 自己 的 诈 官 。 管 道 不 能 
直接 看 到 ， 因 为 上 面 丁 益 有 将 近 20 厘米 厚 的 混凝土 来 保护 它 
不 被 风 吹 雨 淋 ， 也 不 至 于 在 狩猎 季节 被 流 弹 击 中 。 管 道内 没有 
空气 ， 任 何 撞击 都 可 能 是 致命 的 
“这 就 是 我 们 掏 挖 出 的 一 条 4000 米 长 的 管道 "， 马 克 。 宠 
斯 一 边 自豪 地 挥舞 着 手 彤 ， 一 边 这 么 说 。 他 身材 商 大 ， 平 易 近 
人 ， 刚 刚 从 加 州 理工 学 院 来 到 这 儿 ， 指 导 利文 斯 顿 天 文 台 的 工 
作 。 他 很 快 就 适应 了 这 儿 法 毅 的 生活 方式 ， 还 为 观测 台 带 来 了 
一 句法 语 口号 :“ 让 引力 波 的 浪 涛 尽情 翻滚 吧 !” 他 们 把 这 名 品 
号 印 在 了 全 恤衫 上 ， 放 在 接待 区 出 售 。 他 们 要 捕 提 的 信号 是 
引力 辐射 波 ， 也 就 是 通常 所 说 的 重力 波 中 。 
电磁 波 ， 包 括 可 见 光 、 无 线 电波 和 红外 线 等 ， 都 是 由 单个 
原子 或 电子 发 出 的 。 通 过 某 一 天 体 发 射出 的 电磁 波 ， 我 们 可 以 
了 解 到 它 的 一 些 特性 ， 比 如 温度 、 年 龄 以 及 成 分 等 。 而 引力 波 
则 携带 着 完全 不 同 的 信息 ， 它 告诉 我 们 的 是 大 质量 天 体 的 总 体 


四 原文 注 : 在 以 前 的 物理 学 中 ，gravity waves (FAR) 常常 用 来 指 另 一 
种 物理 现象 一 一 一 种 因 气 体 密度 不 同 而 导致 的 大 气 振动 。 为 简单 起 见 ， 这 里 我 把 
EMT “IAR” (gravitational waves) 的 同 又 词 ， 正 如 研究 人 
引用 莎士比亚 的 话说 ， 简 洁 的 惠 思 就 是 :“ 从 舌 兴 轻快 流畅 地 吐出， 
自然 的 感觉 ,”( 原 文 为 trippingly on the tongue---that may give it smoothness, ) 评 
者 注 ， 原 文中 的 gravitational waves， 一 律 译 成 “引力 波 "; 而 gravity waves HAR 
据 相 应 的 语 境 分 别 译作 “引力 波 ” 或 “重力 波 "。 
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运行 情况 。 它 们 是 时 空 的 一 种 振动 ， 是 从 字 宙 中 能 量变 化 最 激 
烈 的 地 方 发 出 的 。 比 如 ,恒星 走 到 生命 的 尽头 演变 成 超新星 ， 
中 子 星 的 高 速 自 转 ， 两 颗 黑 洞 围绕 彼此 旋转 且 越 靠 越 近 并 最 终 
合 二 为 一 ， 都 会 辐射 出 引力 波 。 引 力 波 会 告诉 我 们 整个 宇宙 中 
共有 多 少 物质 在 运动 、 旋 转 和 磋 撞 。 这 种 研究 宇宙 的 新 方法 ， 
甚至 最 终 还 能 找到 宇宙 在 诞生 之 后 最 初 1 纳 秒 时 所 留 下 的 痕 
迹 ， 也 就 是 令 人 敬 攻 的 大 爆炸 留 在 时 空中 的 烙印 。 在 给 利文 斯 
顿 天 文 台 的 献 辞 中 ， 美 国 国家 自然 科学 基金 会 (NSF) 主任 丽 
塔 。 科 维尔 说 它 正 在 “打开 一 瓶 可 以 把 我 们 带 到 从 未 去 过 的 往 
古 的 香槟 "。 这 些 信息 太 引 人 注目 了 ， 科 学 家 们 一 直 都 在 竟 尽 
全 力 探测 这 些 难以 捉摸 的 振动 。 

LIGO 大 厅 里 的 气氛 庄严 肃穆 ， 有 点 儿 像 漆黑 一 片 的 望 远 
镜 观 测 中 心 。 虽 然 望远镜 的 观测 对 象 也 是 繁星 点 组 的 天 空 ， 但 
两 者 的 观测 机 理 却 截然 不 同 。 这 儿 没有 监视 太空 的 窗口 ， 只 有 
一 座 引力 波 天 文 台 定 牢 坚守 在 自己 的 岗位 上 。 这 座 天 文 台 潜伏 
在 时 空 蛛网 的 一 角 ， 静 静 地 等 待 着 捕 提 爱 因 斯 坦 早 在 80 年 前 
就 预言 过 的 微弱 振动 。 

MIT 的 瑞 纳 。 怀 斯 说 : “ 想 知道 原委 吗 ? 我 来 告诉 你 。 我 们 
之 所 以 这 样 做 ， 完 全 出 于 对 爱 因 斯 坦 的 信任 。 蓉 蓉 众 生 中 ， 确 实 
存在 这 么 一 位 不 可 思议 的 天 才 。 普 通 大 众 都 知道 他 的 重要 性 。 如 
果 你 跑 到 国会 告诉 大 家 你 要 证 明海 森 堡 不 确定 原理 存在 错误 的 
话 ， 你 会 备 受 冷落 ， 但 如 果 你 说 想 做 一 些 测量 ， 来 证 实 或 证 伪 爱 
因 斯 坦 的 理论 ， 那 么 ， 所 有 的 大 门 都 会 向 你 敞开 。 很 玄 乎 。” 

艾 尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 是 20 世纪 科学 巨匠 中 的 佼佼 者 。 直 
到 今天 ， 他 的 思想 引导 的 革命 仍 在 进行 。 他 站 覆 了 我 们 通常 的 
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时 空 观念 。 物 理学 革命 很 多 都 是 沿 着 时 空 观念 变革 的 足迹 前 进 
的 。 并 且 ， 我 们 的 世界 观 一 字 宙 准则 一 -的 每 一 次 调整 都 
会 给 物理 学 带 来 一 场 变革 ， 以 适应 新 的 字 宙 准则 。 每 位 物理 学 
家 思考 的 起 点 都 是 ， 如 何 描述 物体 在 时 空中 的 运动 。 他 们 给 这 
此 无 形 的 概念 取 了 名 字 ， 比 如 “里” 或 “ 秒 ”而 且 自从 艾 阶 
Lo PMR TERM, HERKIES H L 
理解 了 这 些 词汇 的 含义 。 可 是 ， 他 们 没有 。 爱 因 斯 坦 击 碎 了 他 
们 的 自信 。 通 过 广义 相对 论 ， 他 告诉 我 们 物质 、 时 间 和 空间 之 
间 并 不 是 相互 独立 的 ， 而 是 有 着 永恒 的 联系 ， 引 力 就 来 自 于 这 
些 联系 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 引 导 这 场 革命 的 原因 。 他 告诉 我 们 时 
间 和 空间 并 不 仅仅 是 为 了 方便 测量 而 下 的 定义 。 相 反 ， 它 们 结 
合成 为 一 个 整体 ， 名 叫 “ 时 空 "， 外 形 则 由 四 周 的 物质 来 决定 。 
根据 广义 相对 论 ， 大 质量 物体 ， 比 如 恒星 ， 会 导致 周转 时 空 的 
Fh RRR RS EMRE RRM. HATE A 
替 星 被 恒星 吸引 着 ， 仅 仅 是 因为 它们 要 沿 着 被 恒星 “ 压 窒 ” 的 
时 空 高 速 公路 行驶 而 已 。 如 同 我 们 希望 的 那样 ， 大 自然 严格 按 
照 牛顿 定律 运行 。 但 这 实际 上 只 是 能 量 和 速度 都 较 低 时 的 特殊 
情况 。 许 多 深 受 爱 因 斯 坦 “ 兄 语 ”影响 的 人 们 ， 都 觉得 自己 像 
幻境 中 的 小 姑娘 爱丽 丝 一 样 ， 跟 前 的 世界 变 得 “ 越 来 越 十 怪 ”。 
爱 因 斯 坦 更 为 普 适 的 理论 就 像 麻 棒 一 样 ， 指 引 着 我 们 来 到 一 个 
背离 直觉 的 世界 。 在 这 个 神奇 世界 里 ， 长 度 可 能 缩短 ， 时 间 可 能 
加 速 流逝 或 放 慢 步伐 ， 物 质 也 可 能 在 转眼 之 回 就 消 牟 在 时 空 的 深 
井中 一 一 爱 因 斯 坦 让 时 间 和 空间 渐渐 变 得 不 再 那么 难以 提 摸 了 。 
在 物理 学 家 们 看 来 ， 爱 因 斯 坦 的 方程 就 像 是 一 条 散发 着 数 
学 美的 奇 苑 。1915 年 首次 被 提出 时 ， 广 义 相对 论 就 被 尊 为 人 
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类 认 知 领域 的 一 大 突破 。 但 在 此 之 后 相当 长 一 段 时 间 里 ， 人 们 
都 认为 它 没有 什么 实际 价值 。 当 广义 相对 论 被 广泛 接受 ， 爱 因 
斯 坦 也 因此 一 举 成 名 时 ， 其 证 据 在 审美 上 的 意义 却 更 多 一 些 。 
因为 在 21 世纪 初 ， 能 够 验证 此 理论 的 证 据 只 有 水 星 轨 道 的 细 
微 偏 移 ， 以 及 太阳 巨大 质量 导致 的 空间 弯曲 给 途经 附近 的 恒星 
星光 带 来 的 偏转。 验证 相对 论 效应 的 实验 ， 完 全 有 理由 落后 于 
理论 工作 。 因 为 无 论 是 描述 圆 球 的 自由 落体 ， 还 是 要 把 飞船 送 
上 月 球 ， 牛 顿 的 理论 都 完全 能 够 胜任 。 广 义 相对 论 效应 过 于 细 
微 ， 只 有 在 引力 场 足够 强大 时 才能 观测 到 。 但 在 爱 因 斯 坦 生活 
的 年 代 ， 人 们 认为 字 宙 很 温顺 ， 其 中 的 引力 场 远 远 没 有 这 么 强 
大 。 可 是 ， 最 初 的 验证 工作 完成 之 后 ， 爱 因 斯 坦 名 声 空前 ， 广 
义 相对 论 也 成 了 理论 中 的 珍品 ， 人 人 尝 仰 却 又 少 人 问津 。 诚 如 
相对 论 学 者 克利 福 德 。 威 尔 所 说 : “人 们 都 认为 相对 论 学 者 高 
居 在 智慧 的 象牙 塔 里 ， 终 日 埋 首 于 复杂 深奥 的 计算 之 中 。” 
广义 相对 论 有 点 儿 像 瑞 普 ， 凡 。 温 克 中 ， 在 数 十 年 的 沉寂 
之 后 ， 特 别 是 在 天 文学 家 们 发 现 了 大 量 引 人 注目 的 天 体 ， 比 如 


O aE. iL OBA LRRD (Rip van Winkle) HEAD, RHA 
KBAR AT RFR H BM + BX (Washington Irving, 1783~1859) 的 名 篇 
故事 大 意 为 : 有 一 天 ， 瑞 兽 * 凡 。 温 克 在 山中 通 到 了 一 个 篆 着 酒精 、 形 窜 古 怪 的 
CK. MERETLTARARS. AH-AEM CHE, SHOE 
的 人 在 不 声 不 响 地 鞠 着 万福 球 。 这 些 人 看 到 老头 于 与 瑞 普 ， 就 得 止 了 游戏 。 痛 饮 
他 们 各 来 的 酒 之 后 ， 重 又 开始 游戏 。 现 普 禁 不 住址 这 些 人 不 注意 给 给 者 了 一 口 酒 
ERRETO, RAMBO. RERAGEMR, AMAR, Rook 
T. -MHA 20%, MERMNTACHHTE, HARKS LARAMIE 
有 ， 连 他 所 银 惧 的 太太 也 已 经 离开 人 世 了 。 这 个 故事 与 我 国 的 《 黄 效 梦 】 (元 代 马 
LEAR, KERA PLD 内 容 虽 异 ， 但 意境 相似 ， 都 在 感叹 人 世 之 庚 妃 、 
富足 荣华 之 短促 。 
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脉冲 星 、 类 星体 和 黑洞 之 后 ， 重 又 焕发 出 了 过 勃 生机 ， 因 为 这 
些 天 文 现象 只 能 用 广义 相对 论 来 解释 。 中 子 星 、 引 力 透 镜 、 脱 
胀 的 宇宙 等 ， 也 需要 引入 爱 因 斯 坦 的 观点 才能 解释 。 与 此 同 
时 ， 飞 速 发 展 的 科技 也 给 物理 学 家 们 提供 了 先进 的 设备 ， 使 之 
能 以 空前 的 精度 来 探测 相对 论 的 微弱 效应 。 这 还 不 仅仅 局 限于 
在 实验 室 做 实验 。 利 用 行星 探测 器 、 射 电 天 文 望远镜 以 及 航天 
钟 ， 科 学 家 们 已 经 验证 了 爱 因 斯 坦 的 假设 与 实际 完全 符合 ， 而 
且 精 度 高 得 惊人 。 整 个 太阳 系 都 成 了 验证 广义 相对 论 的 实验 
室 。 在 那 本 被 誉 为 相对 论 领域 圣经 的 《引力 论 》 一 书 中 ， 查 尔 
MoAA, BR REPAR- AHIA: “相对论 不 再 是 
理论 者 的 天 堂 、 实 验 者 的 地 狱 了 。” 近 一 个 世纪 以 来 ， 相 对 论 
已 经 深入 到 各 个 实验 领域 里 去 了 。 这 并 不 只 是 爱 因 斯 坦 和 他 的 
理论 的 胜利 大 自然 能 够 严格 照 此 数学 规律 运行 本 身 就 是 一 
个 奇迹 。 更 何况 ,许多 事实 都 表明 相对 论 已 经 走出 象牙 塔 ， 对 
我 们 的 日 常生 活 产生 着 切实 的 影响 。 比 如 ， 旅 行者 、 水 手 们 和 
士兵 等 用 来 确定 方位 的 全 球 卫星 定位 系统 (GPS)， 就 必须 把 
相对 论 效应 考虑 进去 ， 来 修正 牛顿 理论 的 误差 。 天 文学 家 们 在 
用 电磁 信号 把 各 大 洲 的 射电 望远镜 连接 起 来 ， 组 成 一 台地 球 一 
样 大 的 望远镜 时 ， 也 必须 考虑 相对 论 效应 。 

但 相对 论 的 故事 还 没有 画 上 一 个 圆满 的 名 号， 还 有 一 个 秘 
密 没有 被 发 现 ， 一 个 重要 预言 尚 待 直接 证 实 : WAR. ATH 
于 理解 ， 我 们 可 以 考虑 一 下 字 宙 中 能 量变 化 最 为 剧烈 的 事 
件 一 一 超新星 爆发 一 一 一 颗 恒 星 临 终 的 绝唱 。16 FEM. & 
多 象 还 悠闲 地 还 步 在 亚洲 大 陆 时 ， 一 颗 被 称 为 圣 都 立 克 
一 69"202 的 蓝 巨 星 ， 在 南星 空 的 标志 性 天 体 一 一 大 麦哲伦 星云 
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里 爆发 了 。 直 到 1987 年 ， 爆 炸 发 出 的 光芒 才 抵 达 地 球 。 此 时 
全 世界 的 天 文 台 都 把 注意 力 投向 了 这 束 代表 着 一 颗 恒 星 行将 就 
木 的 星光 。 自 发 明 望 远 镜 以 来 ， 这 还 是 人 类 头 一 次 观测 到 银河 
系 里 的 超新星 爆发 呢 。 

爱 因 斯 坦 的 理论 还 预言 ， 圣 都 立 克 一 69"202 MR ot Ht HE 
放出 引力 波 ， 即 一 种 在 宇宙 中 以 光速 传播 的 时 空 振动 。 爆 发 前 
的 一 瞬间 ， 蓝 巨星 的 内 核 突 然 坦 缩 成 一 颗 直 径 只 有 16 千 米 的 
致密 圆 球 ， 密 度 大 得 惊人 ， 手 指头 大 小 的 这 种 物质 就 有 5 亿 吨 
重 ， 比 整个 人 类 加 在 一 起 还 要 重 。 就 这 样 ， 一 颗 中 子 星 诞生 
了 。 伴随 着 这 么 一 个 巨星 的 拥 缩 ， 空 间 本 身 也 跟着 园 来 网 去 。 
这 就 好 比 向 平静 的 时 空 池塘 中 扔 进 一 颗 石子 一 样 ， 激 起 的 迁 洲 
从 十 缩 处 向 四 周 传 播 开 来 。 尽 管 在 传播 的 过 程 中 变 得 越 来 越 
K, 但 引力 波 仍 在 持续 不 断 地 拨 动 着 时 空 之 弦 。 在 到 达 地 球 之 
MW, 这些 引力 波 已 经 穿越 满 天 繁 星 。 其 实 ， 穿 越 的 过 程 ， 也 是 
一 个 不 断 挤 压 、 扩 张 途经 空间 的 过 程 。 之 后 ， 它 们 又 穿越 山川 
We. RFEA, FRR ARO. AREA, BIRTH 

正如 圣 都 立 克 的 例子 所 示 ， 只 要 有 空间 剧烈 扰动 的 地 方 
就 会 有 引力 波 发 出 。 引 力 波 并 不 像 光 波 那 样 真正 穿越 空间 而 传 
播 ! 它们 只 是 空间 自身 的 振动 ， 据 此 效应 我 们 可 以 建造 一 台 强 
大 的 探测 器 。 光 波 在 字 宙 中 漫游 时 ， 会 被 恒星 、 星 云 、 细 微 的 
字 宙 尘埃 等 物质 吸收 。 而 引力 波 却 能 自由 地 穿越 这 些 物质 ， 因 
为 它们 与 物质 的 相互 作用 太 微 弱 了 。 所 以 引力 波 的 天 空 与 天 
文学 家 们 当前 观测 的 天 空 大 不 相同 。 引 力 波 不 仅仅 给 宇宙 多 开 
了 一 扇 窗口 ， 还 带 给 了 我 们 对 于 字 宙 的 一 个 全 新 理解 。 除 此 之 
外 ， 它 们 还 会 最 终 证 明 爱 因 斯 坦 那 非常 重要 的 思维 成 果 。 它 们 
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的 存在 会 切实 而 明白 地 告诉 我 们 ， 时 空 本 身 就 是 一 个 物理 实体 。 

美国 和 欧洲 的 一 些 先锋 科学 家 声称 已 经 探测 到 对 都 立 克 避 
给 时 空 的 微弱 振动 了 ;但 此 结果 却 被 另外 一 些 科学 家 断然 否定 
了 。 不过， 下 一 次 引力 波 经 过 时 ， 科 学 家 们 决 不 会 再 掉以轻心 
了 。 为 此 ， 他 们 建立 了 LIGO。LIGO 拥有 两 座 天 文 台 ， 一 座 
在 路 易 斯 安 那州 ， 另 一 座 在 华盛顿 州 ， 两 者 明 相 呼应 。 但 它 并 
不 是 绝无仅有 的 。 尺 寸 各 异 但 功能 类 似 的 这 类 设施 ， 正 在 意 大 
利 、 德 国 、 澳 大 利 亚 和 日 本 纷纷 兴建 起 来 。 这 些 都 是 放 今 为 止 
最 先进 的 引力 波 探测 器 。 都 期 望 着 摘 取 那 项 难以 报 摸 的 宇宙 大 
奖 。 几 乎 无 人 怀疑 引力 波 的 存在 ， 因 为 已 经 有 足够 的 证 据 证 明 
这 是 事实 了 。 天 文学 家 们 已 经 观察 到 银河 系 中 有 两 颗 中 子 
星 一 一 超新星 爆发 的 产物 一 一 彼此 围绕 着 高 速 旋转 了 ， 且 它们 
相距 越 来 越 近 ， 运 转轨 道 每 年 都 要 缩短 将 近 1 米 。 这 正 是 以 引 
力 波 的 形式 损失 能 量 的 结果 。 然 而 ， 只 有 捕捉 到 引力 波 ， 才 能 
给 出 最 终 的 证 明 ， 并 给 科学 家 们 提供 一 个 400 年 来 探测 袜 字 最 
先进 、 最 根本 的 工具 。 

早 在 16 世纪 ， 意大利 帕 多 瓦 大 学 一 位 杰出 的 数学 教授 作 
Al WAR, HE RMT AT a Tm, 
测 。 话 过 这 个 名 叫 “ 望 远 镜 ”的 东西 ， 他 观测 到 了 天 空中 前 人 
从 不 敢 想 象 的 丰富 细节 。 从 前 人 们 都 认为 天 堂 是 完美 的 ， 永 远 
不 变 的 ， 但 伽利略 却 看 到 了 一 个 有 着 黑 点 的 太阳 和 一 个 坑 坑 洼 
违 的 月 亮 。 随 着 望远镜 越 来 越 先进 ， 天 空中 越 来 越 多 的 细节 量 
现在 世人 眼前 了 。 后 来 我 们 得 知 ， 银 河 系 也 不 过 是 字 宙 中 诸多 
星系 中 的 一 个 ， 而 且 这 些 星系 都 随 着 时 空 的 巾 王 而 在 向 外 扩 
展 。 当 天 文学 家 将 视线 延伸 到 可 见 光 之 外 时 ， 他 们 发 现 了 另外 
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| “一 些 电磁 “颜色 ”， 比 如 无 线 电 波 、 红 外 线 和 射线 等 ， 过 去 
那个 完美 的 天 堂 也 变 得 面目 全 非 了 。 长 期 以 来 被 描绘 成 一 个 安 
静 居 所 的 字 宙 ， 满 是 文雅 的 恒星 、 端 庄 的 时 旋 星系 的 字 宙 ， 现 
在 则 变 得 充满 生机 与 活力 了 ,有 时 还 会 有 那么 一 点 点 暴力 倾 
向 。 而 那些 聚集 于 字 宙 边缘 部 分 的 射电 望远镜 阵列 还 发 现 ， 那 
儿 存 在 着 一 种 被 称 作 类 星体 的 年 轻 星系 。 一 个 不 足 我 们 太阳 系 
大 的 这 种 星系 却 散 发 着 万 亿 颗 太阳 的 能 量 。 把 镜头 拉 近 至 我 们 
的 恒星 邻居 身 旁 ， 射 电 望 远 镜 们 看 到 的 是 一 秒 钟 内 旋转 几 十 次 

* 的 中 子 星 。 这 些 城 市 大 小 的 中 子 星 ， 都 是 大 质量 恒星 十 缩 的 产 
物 ， 全 部 由 中 子 构成 。 而 X 射线 望远镜 则 发 现 了 大 量 普通 光 
学 望远镜 探测 不 到 的 气态 物质 ， 它 们 一 边 亲 绕 着 星系 团 旋 转 ， 
一 边 辐射 出 X 射线 。 就 这 样 ， 借 助 于 这 些 不 同类 型 的 望远镜 
原本 看 不 见 的 天 体 都 尽 收 眼底 了 。 

在 21 世纪 ， 天 文学 将 会 经 历 另 一 次 革命 。 这 次 革命 将 在 
天 文学 家 们 探测 到 引力 波 时 爆发 。 这 种 时 空 连 洲 不 会 为 肉眼 所 
见 ， 也 不 会 在 电子 显示 屏 上 显示 ， 因 为 它们 根本 就 不 属于 可 见 
光 、 无 线 电 、X 射线 之 类 的 电磁 波 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 每 一 
个 引力 子 @E 在 途经 地 球 时 都 会 被 感觉 到 ， 或 者 说 ， 被 觉察 到 
就 像 一 次 轻微 的 震动 ， 一 阵 颜 拌 的 省 隆 声 甚至 宇宙 的 一 声 低 
沉 的 咕 味 声 。 当 引力 波 被 摘 获 时 ， 天 文学 整个 儿 就 完全 改观 
了 。 现 在 我 们 观察 遥远 的 天 空 ， 就 像 是 在 看 一 部 无 声 电 影 ， 只 
有 画面 ， 没 有 声音 。 待 探测 到 后 。 引 力 波 将 为 我 们 的 宇宙 电影 


D HER. “NAT” ARHRBRRHABFEHAER EO AR. 原文 
中 将 引力 波 视 为 可 教 志 词 ， 常 有 “一 个 引力 法 ”之 说 ， 但 此 说 法 在 汉语 中 行 不 通 
故 因此 情况 都 译作 “一 个 引力 子 "- 
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| 爱 因 斯 坦 尚 未 完成 的 交响 乐 | 而 寺 
配 上 声音 。 到 那 时 ， 我 们 就 能 听 到 黑洞 碰撞 时 的 雷鸣 声 ， 或 恒 
星 拥 缩 时 的 新 晰 声 了 。 切 实 探测 到 引力 波 ， 将 给 爱 因 斯 坦 尚未 
完成 的 交响 乐 壤 补 上 最 后 的 乐章 。 
引力 波 探 测 器 就 像 一 台地 震 检 波 器 一 样 ， 只 不 过 它 是 一 台 
安装 在 时 空 网 上 的 检 波 器 ， 记 录 的 是 时 空 网 的 震动 。 最 原始 的 
引力 波 探测 器 就 像 一 根 汽车 大 小 的 加 柱状 金 属 棒 ， 每 当 一 个 能 
量 足够 大 的 引力 子 穿 过 时 ， 探 测 器 就 会 发 出 钟 一 样 的 哈哈 声 。 
像 LIGO 这 样 的 最 新 的 探测 器 ， 内 部 都 菊 有 一 套 悬 挂 装置 ， 每 
当 途 经 的 引力 波 的 波峰 和 波 谷 交 桂 挤 压 和 拉 伸 它 所 占据 的 空间 
时 ， 此 装置 就 会 来 回 舞动 (尽管 舞动 的 幅度 十 分 细微 ， 只 有 原 
子 核 尺寸 的 几 千 分 之 一 )。 这 些 探测 器 一 起 监视 着 天 空中 的 引 
力 波源 。 通 过 精心 测定 引力 子 通过 方位 不 同 的 探测 器 的 时 间 
天 文学 家 们 就 可 以 推算 出 波源 的 位 置 。 引 力 子 可 能 是 井然 有 序 
的 。 也 可 能 是 蒜 忽 不 定 的 ; 可 能 是 源源 不 断 的 一 囊 ， 也 可 能 是 
载 意 子 立 的 一 个 。 从 根本 上 来 说 ， 我 们 能 够 识别 字 宙 交响 乐 的 
每 一 个 节拍 。 引 力 波 方面 的 天 文学 家 们 会 把 这 样 一 段 段 的 节 
hry oh OG AER RAEE ON Ha 
HER ER. — A iA hee ae E 
HARESH, WTB RS 20 世纪 60 年 代 。 当 时 有 一 
位 热衷 于 此 领域 的 科学 家 ,谨慎 地 展开 了 这 方面 的 工作 。 那 是 
在 马里 兰 大 学 ， 物 理学 家 约瑟夫 。 韦 伯 巧 妙 地 设计 了 一 套 探 测 
装置 ， 并 于 1969 年 宣布 探测 到 了 引力 子 。 受 韦伯 的 启发 ， 另 
一 些 物理 学 家 们 迅速 加 入 到 这 个 探测 队伍 中 来 了 ， 探 测 设备 也 
在 全 球 遍 地 开花 。 然 而 ， 韦 伯 的 探测 结果 从 没有 远 脱 过 争议 
事实 上 ， 有 很 多 人 主张 他 的 证 据 已 经 被 联 例 了。 但 这 并 没有 阻 
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第 1 章 | 降 G 调 空间 ” 


我 们 在 讨论 “空间 ”时 ， 总 是 不 假 思索 ， 脱 口 而 出 : “这 
娘 楼 再 没有 一 间 办 公 室 的 “地 儿 ” 了 。.”“ 同 志 ， 让 点 “ 空 
儿 ?。” 虽 然 对 于 普通 大 众 来 说 是 显而易见 的 ， 但 从 深层 次 的 考 
虑 来 说 ,“ 空 间 ” 的 概念 还 是 很 难以 捉摸 的 。 英国 哲学 家 仇 
恩 ， 辛 克 法 斯 曾经 质疑 过 : “通常 人 们 把 万 物 分 为 物质 、 空 间 
和 时 间 。 物 质 存 在 于 空间 ， 延 续 于 时 间 。 但 这 并 不 能 说 明 什么 
是 空间 …… 关 键 是 我 们 看 到 的 、 听 到 的 、 摸 到 的 是 什么 ， 是 什 
么 引起 了 我 们 的 感觉 ……” 我 们 能 意识 到 空间 的 存在 ， 但 并 不 
能 看 到 它 ， 听 到 它 ， 真切 地 感觉 到 它 。 那 么 ， 到 底 什 么 是 空 
间 呢 ? 

感觉 到 空间 的 极限 和 范围 ， 很 可 能 是 早期 智 人 的 成 就 之 
一 。 在 意识 到 只 有 通过 一 定 的 努力 ， 才 能 走 到 附近 的 一 条 小 河 
边 、 一 块 石头 旁 ， 或 一 棵 树 下 时 ， 最 早 的 空间 概念 就 从 周围 熟 





O ipti: AX Space in G flat 意 为 “ 降 G 调 里 的 空间 "， 而 降 $ 
flat” 中 的 GRA PG” (Grand). flat 意 为 “平坦 的 "。 而 Space in G flat 划 
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亚 的 事物 中 产生 了 。 空 间 感 的 产生 很 可 能 早 于 时 间 感 ， 因 为 我 

们 是 用 描述 空间 距离 的 词 “ 长 ”或 “ 短 ” 来 形容 时 间 的 。 而 随 

着 农业 时 代 的 到 来 ， 对 空间 的 精确 测量 就 成 了 一 种 生产 需要 。 
” 比如 ， 耕 种 一 块 土地 或 挖掘 一 道 沟 渠 ， 都 需要 这 种 测量 。 

正 是 从 这 些 生活 琐事 中 产生 了 深奥 的 空间 概念 。 古 希腊 的 
哲学 家 们 提出 了 一 种 有 关 虚 空 的 概念 : 元 气 (pneuma apei- 
ron)， 即 一 种 允许 物质 在 其 中 分 离 的 东西 。 原 子 论 之 父 德 度 克 
利 特 就 需要 这 样 一 种 “虚空 "， 一 种 不 存在 任何 东西 的 “ 虚 

空 "， 来 使 其 理论 得 以 成 行 .“ 空 间 ” 就 是 这 样 一 种 能 使 他 的 物 
质 颗 粒 一 一 原子 一 一 在 其 中 运动 的 空 的 范围 。 这 样 的 讨论 很 快 
就 扩展 到 了 对 抽象 的 空间 概念 的 思考 。 另 一 位 古 希腊 哲学 家 阿 
基 塔 斯 问 了 这 样 一 个 问题 ， 当 你 走 到 世界 的 尽头 并 伸 出 你 的 手 
去 ， 将 会 发 生 些 什么 呢 ? 你 的 手 会 不 会 被 空间 的 边界 给 挡住 
呢 ? 德 放 克 利 特 的 学 生 卢 克 莱 修 认为 答案 是 否定 的 ， 并 给 了 一 
个 有 趣 的 证 明 来 说 明 空间 无 限 ， 设 想 一 个 人 跑 到 世界 的 边缘 并 
扔 了 一 支 标枪 出 去 ， 因 为 没有 东西 阻挡 标枪 前 进 ， 所 以 他 认为 
宇宙 应 该 不 断 向 外 延伸 ， 以 至 无 穷 。 而 亚 里 士 多 德 却 持 相反 的 
意见 ， 认 为 宇宙 是 有 限 的 。 他 曾 说 : “很 明显 ， 天 堂 之 外 没有 
空间 、 虚 空 和 时 间 ”， 并 认为 如 果 一 块 石 头 落 向 地 球 是 在 寻找 
它 在 宇宙 中 心 的 自然 位 置 的 话 ， 那 么 上 升 的 火焰 也 总 归 将 会 碰 
到 一 个 边界 的 。 在 亚 里 士 多 德 的 物理 世界 里 , “上 升 ” 运 动 和 
“下 降 ” 运 动 势必 保持 平衡 。 另 外， 如 果 字 宙 无 穷 大 ,那么 在 
其 最 远 的 边缘 被 迫 绕 静 止 地 球 旋转 的 物体 ， 将 会 “以 无 穷 大 的 
速度 停止 运动 "。 这 种 情形 在 他 看 来 ， 显 然 是 很 荒 雇 的。 

直到 文艺 复兴 ， 人 们 一 直 都 在 激烈 争论 着 “空间 ”这 个 话 
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题 。 在 中 世纪 ， 神 学 常常 给 这 种 争论 注入 一 种 偏见 。 现 来 考虑 
希腊 原子 论 者 提出 的 “静止 的 虚空 "， 这 个 概念 意味 着 上 帝 创 
造 了 一 种 他 无 法 移动 的 东西 ， 这 对 上 帝 的 全 能 性 构成 了 挑战 。 
所 以 这 种 观点 被 认为 是 异端 的 ， 不 为 世俗 所 容 。 但 是 ， 自 然 哲 
学 家 们 于 14 世纪 已 开始 考虑 “运动 学 "， 即 关于 运动 物体 的 学 
间 了 。 这 样 ， 他 们 就 需要 引进 一 个 “绝对 静止 空间 ”概念 ， 好 
让 速度 和 加 速度 等 物理 概念 都 有 一 个 参考 系 。 其 中 ， 有 个 人 在 
探索 运动 所 遵循 的 数学 规律 时 ， 就 做 了 这 样 的 假设 。 这 个 人 改 
变 了 整个 科学 图 景 。 他 就 是 艾 萨 克 。 EMRE. 
1665 年 ， 可 怕 的 黑 死 病 在 英国 爆发 了 ， 并 一 路 向 北 传 到 
了 大 学 城 剑桥 ， 牛 顿 便 于 当年 夏天 回 到 了 儿 时 生活 过 的 庄园 ， 
即位 于 林肯 和 郡 的 沃 尔 索 普 。 他 在 那儿 辛勤 工作 了 两 年 ， 在 只 有 
20 岁 出 头 时 ， 就 开始 研究 他 那些 重要 理论 的 数学 和 物理 基础 
了 。 这 些 早 在 他 的 学 院 生活 时 就 产生 了 萌芽 的 理论 包括 : 颜色 
理论 、 微 积分 ， 还 有 最 重要 的 万 有 引力 定律 。1667 年 ，24 岁 
的 牛顿 重 返 剑桥 ， 两 年 内 就 被 聘 为 卢 卡 锡 数学 教授 ， 这 在 剑桥 
可 是 一 种 很 高 的 荣誉 。 因 为 性 格 内 向 ， 而 且 有 点 儿 神经 质 ， 牛 
顿 没有 发 表 自 己 很 多 革命 性 的 观点 ， 担 心 公开 后 会 招致 批评 。 
直到 1684 年 ， 在 各 种 问题 的 启发 下 和 埃 蒙 德 。 哈雷 的 不 断 督 
EF. 牛顿 终 于 开始 动手 写作 他 那 部 历史 巨著 一 一 《自然 哲学 
的 数学 原理 》 了 。 他 放弃 了 刚刚 迷 上 的 炼金 术 ， 把 他 传奇 式 的 
精力 都 集中 在 《自然 哲学 的 数学 原理 》 上 ， 只 用 了 不 到 两 年 时 
间 就 完成 了 此 书 。 
《自然 哲学 的 数学 原理 》 阑 述 了 引力 理论 和 运动 学 。 牛 顿 
在 这 本 书 中 提 到 ， 自 然 界 的 力 ， 并 不 像 亚 里 士 多 德 所 说 的 那样 
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维持 着 物体 的 运动 ， 而 是 物体 运动 状态 改变 的 原因 。 牛 顿 明 确 
了 伽利略 由 实验 得 来 的 推断 : @ 运 动 的 物体 并 不 自动 趋 于 静 
止 ， 而 是 一 直 运动 下 去 ， 除 非 受 到 摩擦 力 这 样 的 外 力 的 作用 
回力 的 效果 是 使 物体 启动 、 减 速 或 改变 方向 ; DPA Fa] AY S| 
力 ,依赖 于 两 个 因素 : 各 物体 的 质量 和 它们 之 间 的 距离 。 物 体 
的 质量 越 大 ， 引 力 越 大 ， 而 距离 越 大 ， 引 力 越 小 。 更 确切 一 点 
说 就 是 ，@ 两 物体 间 的 引力 与 各 自 的 质量 成 正比 ， 而 与 两 者 之 
间距 离 的 平方 成 反比 PD。 更 重要 的 是 ， 牛 顿 认识 到 把 苹果 吸引 
到 地 面 的 力 〈 传 说 中 ， 正 是 因为 在 沃 尔 索 普 看 到 苹果 落地 ， 牛 
顿 才 受 到 启发 ， 开 始 了 对 引力 的 思考 )， 也 是 维持 月 球 围绕 地 
球 旋转 的 力 。 他 甚至 还 推导 出 了 决定 这 些 运动 的 公式 。 他 发 觉 
自然 界 是 用 一 本 数学 书 来 作为 上 演 一 场 场 精彩 戏剧 的 剧本 的 
他 还 发 现 所 有 的 运动 ， 无 论 是 天 上 的 还 是 地 上 的 ， 都 遵守 着 同 
一 个 物理 规律 ， 这 个 发 现成 了 科学 史上 的 一 座 里 程 碑 。 而 在 这 
之 前 ， 哲 学 家 们 普遍 认为 天 堂 与 人 间 截 然 不 同 ， 人 间 的 东西 都 
遵守 着 演化 的 规律 ， 最 终 都 会 走 到 自己 生命 的 尽头 一 一 而 天 上 
的 星星 却 是 永恒 的 、 不 朽 的 。 但 是 牛顿 的 理论 却 把 天 堂 人 间 统 
一 了 起 来 。 现 在 ， 一 个 无 所 不 能 的 数学 公式 可 以 解释 两 个 不 同 
世界 里 的 事物 : 地 上 的 潮汐 ， 天 上 顽 星 和 行星 的 运行 ， 甚 至 加 
农 炮 炮弹 的 运动 轨迹 。 所 有 这 些 事物 的 运动 轨道 ， 都 可 以 同样 
精确 地 计算 出 来 了 。 和 牛顿 的 贡献 太 大 了 ， 他 因此 成 了 英国 历史 
上 第 一 位 因 自 然 科学 工作 而 被 授予 爵位 的 人 。 

跳伞 运动 员 和 蹦极 爱好 者 之 所 以 垂直 下 落 ， 是 因为 地 球 引 
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力 在 往 下 搜 着 他 们 。 引 力 不 但 主宰 着 宇宙 的 进化 ， 还 决定 着 宇 
宙 在 大 尺度 上 的 结构 。 然 而 ， 看 起 来 有 点 自 相 矛 盾 的 是 ， 引 力 
却 是 宇宙 中 最 弱 的 力 。 一 块 小 小 的 磁铁 可 以 克服 整个 地 球 的 引 
力 把 一 个 书 夹 给 吊 起 来 ; 两 个 彼此 相 邻 的 质子 ， 它 们 之 间 的 引 
力 只 有 电磁 力 的 一 万 亿 亿 亿 亿 “10”) 分 之 一 。 引 力 只 有 在 质 
量 很 大 或 距离 很 远 时 才 起 决定 性 作用 ， 比 如 在 行星 、 人 恒星 或 星 
系 之 间 。 
牛顿 的 理论 需要 一 个 时 空 架构 ， 所 以 时 间 和 空间 显得 尤其 
重要 。 就 拿 牛顿 第 一 定律 来 说 吧 : 一 物体 在 没有 外 力 的 作用 
下 ， 将 保持 静止 或 匀速 直线 运动 状态 。 但 是 这 个 “静止 ”是 相 
对 于 什么 来 说 的 呢 ? “运动 ”又 是 朝 着 哪个 方向 或 者 背离 哪个 
方向 的 呢 ? 一 提 到 运动 ， 我 们 就 必须 选 定 一 个 参考 系 。 比 如 ， 
一 个 小 孩子 坐 在 飞驰 中 的 汽车 上 看 书 ， 对 于 路 边 的 旁观 者 来 
说 ， 小 孩子 手 里 的 书 也 在 飞 奔 ; 但 对 于 小 孩子 来 说 ， 书 本 却 是 
静止 不 动 的 。 牛 顿 的 应 急 方案 是 在 宇宙 大 尺度 上 选取 一 个 参考 
系 。 空 间 就 是 它 自身 的 静止 参考 系 ， 均 匀 、 透 明 ， 且 永 不 改 
变 。 这 种 想法 并 不 是 牛顿 首创 的 Hea, FEA ZANT. Aim 
就 曾 在 宇宙 中 安置 了 一 个 连续 的 三 维 虚空 一 一 但 牛顿 用 它 来 书 
写 了 一 部 完整 的 “科学 圣经 "。 他 曾 说 道 :“ 绝 对 空间 就 其 自身 
来 说 ， 保 持 着 静止 状态 .” 他 的 话 在 当时 可 是 有 着 无 上 权威 的 。 
空间 是 静止 的 ， 宇 宙 中 的 任何 其 他 东西 都 相对 于 它 运动 。 空 间 
就 像 是 牛顿 的 一 个 空 的 容器 ， 你 要 么 相对 于 它 静 止 ， 要 么 相对 
于 它 运动 。 位 置 、 距 离 、 速 度 都 是 相对 于 这 个 固定 不 动 的 空间 
来 说 的 。 只 有 建立 了 这 种 框架 、 这 种 不 变 的 宇宙 图 景 ， 他 的 理 
论 才能 成 立 。 





在 绝对 空间 里 测量 速度 ， 还 需要 一 座 能 为 这 个 宇宙 里 所 有 
居民 计时 的 普 适时 钟 。 所 有 的 事件 ,无 论 发 生 在 哪儿 ， 无 论 发 
生 的 速度 有 多 快 ， 都 可 以 用 这 个 普 适 时 钟 来 计时 。 一 座 放置 在 
宇宙 边缘 的 钟 、 一 座 在 宇宙 中 高 速 穿梭 的 钟 ， 都 可 以 和 地 球 上 
的 钟 一 样 ， 用 分 、 秒 来 计时 。 这 就 意味 着 ， 位 于 字 宙 两 侧 的 两 
个 观察 者 在 相向 而 行 时 ， 可 以 同时 校正 他 们 的 时 钟 。 牛 顿 在 
《自然 哲学 的 数学 原理 》 里 还 说 :“ 绝 对 时 间 的 流逝 不 依赖 于 任 
何事 物 "， 他 的 时 钟 从 不 受 周围 事物 的 影响 。 就 像 高 符 在 伦敦 
上 空 的 大 本 钟 一 样 ， 时 间 突 无 于 宇宙 之 上 ;而 在 它 下 面 的 我 们 
这 个 广 亦 的 宇宙 里 ， 星 系 不 断 碰撞 ， 太 阳 系 业已 形成 ， 卫 星 们 
也 在 忙碌 地 围 着 行星 旋转 。 

牛顿 的 引力 理论 在 预测 行星 运行 轨道 上 大 展 身手 的 同时 ， 
却 又 有 着 一 个 致命 的 弱点 : 它 并 没有 给 出 引力 产生 的 机 制 。 到 
底 是 什么 东西 在 把 行星 们 和 其 他 天 体 拉扯 到 一 起 ， 绕 彼此 旋转 
的 呢 ? 牛顿 的 引力 一 旦 产生 ， 就 立刻 玩 魔术 般 地 传 到 了 很 远 的 
距离 之 外 。 这 就 有 了 点 超自然 的 意味 。 正 如 当时 一 位 尖酸 的 批 
评 者 所 说 :“ 万 事 万 物 牛顿 都 能 计算 出 来 ， 就 是 无 法 给 出 解 
释 ,” 对 于 一 些 人 来 说 ,没有 给 出 事件 产生 原因 的 理论 ， 不 是 
什么 好 理论 。 牛 顿 也 意识 到 了 这 一 点 ， 翡 哀 地 解释 说 ， 两 物体 
之 间 的 力 是 通过 真空 传递 的 : “不 通过 任何 媒介 而 把 作用 力 施 
加 到 另外 一 个 物体 上 ， 这 太 荒 雇 了 ! 我 相信 任何 一 个 有 着 正常 
哲学 思维 的 人 都 不 会 这 么 认为 的 .” 但 他 还 是 从 实际 出 发 ， 决 
定 坚 持 自己 的 理论 ， 选 择 了 一 条 能 够 给 出 正确 预测 的 道路 。 在 
与 牛顿 的 一 次 假想 对 话 中 ， 爱 因 斯 坦 曾 说 : “你 发 现 了 唯一 的 
一 条 出 路 。 在 你 那个 时 代 ， 只 有 具有 高 超 思维 和 创造 力 的 人 才 
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能 做 到 这 一 步 。” 的 确 ， 牛 顿 引入 的 绝对 空间 和 绝对 时 间 是 他 
理论 中 的 环 疫 ,但 这 两 个 概念 却 深 深 扎 根 于 物理 学 中 了 ， 毕 竟 
牛顿 的 理论 能 给 出 正确 的 结果 嘛 。 
牛顿 的 绝对 空间 和 绝对 时 间 的 概念 影响 了 整个 物理 学 长 
达 200 多 年 ， 但 这 并 不 意味 着 所 有 的 人 都 接受 它们 ， 也 曾 有 人 
发 表 过 自己 的 批评 意见 。 其 中 ， 最 著名 的 要 数 英国 哲学 家 乔 
治 ， 伯 克利 和 德国 外 交 官 兼 数学 家 戈 特 弗 里 德 ， 威廉 ， 莱 布 尼 
茨 了 。 在 角逐 微 积分 最 先 发 明 权时 ， 莱 布 尼 蒋 还 曾经 是 牛顿 的 
主要 对 手 呢 。 对 于 伯克利 和 莱 布 尼 茨 来 说 ， 时 间 和 空间 根本 就 
不 是 固定 的 实体 。 莱 布 尼 茨 曾 宣称 : “时间 和 空间 只 是 物质 的 
次 序 ， 但 它们 自身 并 不 是 物质 .” 时 间 和 空间 只 有 在 与 物质 发 
生 关联 时 才 有 定义 。 对 于 持 相似 观点 的 穆斯林 哲人 们 来 说 ， 这 
样 就 避 开 了 “创世纪 之 前 上 帝 在 哪儿 ”的 问题 。 答 案 很 简单 
那 时 候 不 存在 空间 ， 没 有 “哪儿 ”之 说 。 空 间 是 在 物质 出 现 之 
后 才 存 在 的 。 行 至 暮年 的 牛顿 ， 为 自己 对 绝对 时 空 的 担忧 找到 
了 一 个 宗教 上 的 解释 : “( 上 帝 ) 是 永恒 的 ， 且 无 处 不 在 ， 夭 
此 ， 他 创造 了 时 间 和 空间 .” 牛 顿 之 所 以 坚持 这 种 理解 ， 原 因 
很 简单 : 他 的 方程 处 处 成 立 。 对 于 古 希 腊 哲 学 家 来 说 ， 数 学 很 
大 程度 上 只 是 一 种 审美 体验 。 这 种 看 法 被 牛顿 通过 自己 强大 的 
引力 理论 给 否定 了 ， 他 向 公众 表明 了 数学 还 能 开辟 一 条 通 向 发 
明 创 造 的 道路 。 他 将 数学 公式 转化 成 了 物理 定律 ; 借助 这 些 定 
律 ， 大 自然 的 各 种 运动 一 行星 的 运行 、 光 的 传播 、 机 械 的 运 
转 等 一 一 都 可 以 预测 。 人 们 对 牛顿 定律 的 可 靠 性 深信 不 疑 ， 以 
至 于 在 牛顿 定律 失效 时 ， 比 如 在 不 能 解释 天 王 星 的 运行 轨道 
时 ， 人 们 首先 假定 的 不 是 牛顿 定律 出 错 了 ， 而 是 在 天 王 星之 外 
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还 潜伏 着 一 颗 不 为 人 知 的 行星 ， 从 而 导致 了 天 主星 运行 轨道 的 
偏差 。 在 此 特例 中 ， 对 牛顿 的 深信 不 疑 获 得 了 优厚 的 回报 。 
1846 年 ， 科 学 家 们 发 现 了 海王 星 。 对 于 那些 持 批评 态度 的 人 
来 说 ， 对 手 的 这 个 胜利 实在 是 难以 招架 。 

在 数学 上 ， 和 牛顿 假定 空间 是 “ 欧 氏 空间 ”， 有 着 古 希 腊 著 
名 几何 学 家 欧 几 里 得 定义 的 所 有 特征 。 尽 管 几何 学 起 源 于 尼 罗 
河畔 的 古 埃及 一 一 由 法 老 的 测量 员 、 拉 绳 定 界 先 师 所 发 明 
但 这 些 规则 传 到 古 希腊 时 就 演变 成 了 数学 定律 。 古 希腊 哲学 家 
们 在 几何 学 中 看 到 了 一 种 纯粹 的 真理 ， 一 种 仅仅 通过 馆 辑 推理 
就 可 以 得 到 的 真理 。 几 何 学 证 明了 物理 世界 可 以 只 通过 纯粹 的 
推理 来 探究 。 古 希腊 人 十 分 尊崇 几何 学 ， 据 说 柏拉图 就 曾 在 自 
己 创 建 的 “学 园 ” 大 门 上 标明 :“ 不 懂 几 何者 禁止 人 内 .” 欧 几 
里 得 是 几何 学 的 泰斗 。 公 元 前 300 年 ， 他 写 下 了 《几何 原本 》 
一 书 ， 书 中 将 当时 所 知 的 几何 知识 全 部 以 简练 的 公理 和 公设 表 
述 了 出 来 。 在 之 后 的 2000 年 里 ， 此 书 一 直 都 是 所 有 数学 思想 
的 基础 。 

在 这 本 绝世 名 著 中 ， 欧 几 里 得 定义 了 一 个 平坦 的 空间 。 局 
限 在 地 面 时 ， 我 们 感受 着 的 、 测 量 到 的 正 是 这 样 的 空间 。 他 还 
列 出 了 几 条 我 们 认为 理所当然 的 几何 观点 ， 比 如 , “给 定 两 点 
之 间 ， 存 在 一 条 线段 ", “所 有 直角 彼此 相等 "。 这 些 都 是 不 证 
自明 的 事实 。 书 中 第 五 公设 考虑 的 是 一 条 直线 和 直线 外 一 点 。 
按 这 位 古 希 腊 几 何 学 家 的 说 法 ， 过 该 点 有 且 只 有 一 条 直线 与 原 
直线 平行 。 这 两 条 直线 ， 就 像 铁路 的 两 道 铁轨 一 样 ， 永 远 不 会 
相交 。 我 们 想象 不 到 除 此 之 外 ， 还 能 有 别 的 什么 情况 。 尽 管 平 
行 线 水 无 交点 看 起 来 是 理所当然 的 ， 后 来 还 是 有 数学 家 更 加 深 
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入 地 研究 了 这 个 特殊 的 第 五 公设 。 他 们 并 不 预先 假定 这 条 公设 
是 不 证 自明 的 ， 而 是 考虑 能 否 从 其 他 四 条 公设 推理 得 到 。 他 们 
想 给 它 一 个 明明 白白 的 证 明 。 而 不 是 直接 声明 它 是 正确 的 
检验 公设 的 一 个 可 靠 的 数学 技巧 就 是 首先 假设 公设 是 错 
的 ， 再 看 看 会 有 什么 结果 。1773 年 ， 一 位 名 叫 吾 洛 拉 芮 ， 萨 
谢 利 的 天 主教 耶稣 会 牧师 就 是 这 样 做 的 。 他 先 个 设 平行 公设 是 
错误 的 ， 然 后 证 明 这 样 只 会 导致 芒 雇 的 结论 。 因 此 ， 这 种 方法 
就 被 称 作 “ 归 雇 法 *。 萨 谢 利 发 现 ， 这 样 一 来 ， 通 过 直线 外 一 
点 就 有 不 止 一 条 直线 与 此 直线 平行 了 。 这 显然 是 荒 廖 可 笑 的 。 
于 是 他 达到 了 目的 --- 证 明了 欧 几 里 得 表述 优雅 的 第 五 公设 显 
然 是 正确 的 。 萨 谢 利 没有 料 到 的 是 ， 他 无 意 间 间 进 了 一 个 全 新 
的 几何 领域 。 
直到 1816 年 ， 在 经 过 多 年 的 车 思 冥 想 之 后 ， 另 一 位 数学 
家 也 来 到 了 这 片 世 外 桃源 。 他 同样 也 退却 了 ， 但 这 次 是 因为 害 
怕 受 到 嘲笑 。 他 就 是 博学 的 德国 数学 家 卡尔 * 弗 里 德里 希 ， 高 
斯 ， 他 和 萨 谢 利 一 样 发 现 了 这 个 雇 论 。 然 而 ， 他 并 没有 立刻 反 
驳 ， 因 为 他 知道 挑战 伟大 的 欧 几 里 得 无 疑 将 会 被 视 为 异端 。 结 
果 ， 高 斯 在 有 生 之 年 从 没有 公开 发 表 过 他 的 发 现 〈 尽 管 私 底下 
他 曾 和 同事 们 探讨 过 自己 的 新 几何 )。 就 像 一 名 隐居 者 不 希望 
引起 一 场 会 搅乱 自己 内 心平 静 的 争论 一 样 ， 高 斯 小 心 要 涡 地 守 
护 着 他 的 秘密 ， 诚 如 他 自己 所 说 的 那样 担心“ 傻瓜 们 的 吵 六 
和 喊叫 ”会 盖 过 对 数学 圣经 质疑 。 欧 几 里 得 的 框架 ， 数 世纪 以 
来 一 直 端 坐 在 数学 最 根本 的 基础 这 个 宝座 上 ， 纹 丝 不 动 。 高 其 
还 是 一 位 完美 主义 者 ， 他 的 很 多 作品 都 只 有 自己 这 么 一 个 读 
省 。 在 把 一 个 问题 证 明 得 天 衣 无 缝 之 前 ， 他 决 不 会 发 表 任何 见 
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is 解 。 难 怪 在 他 的 印章 上 ， 刻 着 这 样 的 图 案 : 一 棵 果树 稀 称 拉 拉 
i WHEEJILART. Fea- FOD, 

在 意识 到 至 少 在 理论 上 来 说 可 能 存在 非 欧 儿 何 之 后 ， 
高 斯 就 开始 考虑 能 否 用 非 欧 几何 来 描述 真实 的 物理 空间 了 。 说 
不 定 空间 真 就 不 像 牛顿 所 假定 的 那样 是 平坦 的 ， 而 是 有 点 儿 讲 
曲 的 呢 ? 实践 更 加 深 了 他 这 种 疑惑 。19 世纪 20 年 代 ， 他 受 政 
府 委派 ， 去 测量 证 廷 根 市 和 汉诺威 市 周围 的 地 形 。 测 量 结果 表 
明 ， 他 关于 奇 曲 空间 的 思考 不 无 道理 。 他 认识 到 ， 弯 曲 并 不 
定 像 行星 的 圆 表面 一 样 ， 仅 仅 局 限 在 二 维 空间 里 。 在 1824 年 
写 给 一 位 名 叫 非 迪 南 " 卡尔， 施 韦 卡特 的 法 学 教授 兼 几何 学 家 
的 信 中 ， 高 斯 勇敢 地 提 到 ， 空 间 本 身 ， 在 其 三 维 空间 里 可 能 是 
弯曲 的 ， 或 者 像 他 自己 所 说 的 那样 ， 是 “ 反 欧 几 里 得 的 "。 他 
还 写 道 ;“ 确 实 ， 我 曾 …… 一 次 又 一 次 开玩笑 似 的 提 到 过 ， 欧 
氏 几 何 可 能 是 错 的 .” 基 至 他 还 可 能 在 测 地 工作 中 检验 过 这 个 
假设 。 通 过 利用 灯光 在 哈 尔 蒋 山 的 山峰 间 来 回 传递 ， 高 斯 测量 
过 霍 恩 哈 根 、 布 罗 表 和 因 塞 尔 斯 保 这 三 座 山 峰 构成 的 一 个 三 角 
形 纯 空间 。 根 据 他 的 测量 结果 ， 三 角形 的 三 条 边 分 别 是 69 千 
米 、85 TKA 107 PK. 然而， 他 并 没有 发 现 什么 不 平坦 之 处 。 

但 还 有 其 他 人 对 开辟 几何 学 新 领域 持 有 开放 态度 。1829 
年 到 1832 年 间 ， 当 高 斯 还 在 哥 延 根 大 学 保持 沉默 时 ， 另 有 两 
位 数学 家 各 自 独立 地 发 表 了 宣称 可 能 存在 非 欧 几何 的 论文 。 其 
中 一 个 证 明 是 由 俄国 数学 家 尼克 莱 。 罗 巴 切 夫 斯 基 完成 的 ， 另 
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一 个 由 匈牙利 数学 家 页 诺 斯 * 波 尔 约 完成 。 据 说 波 尔 约 当时 还 
是 奥地利 皇家 军队 里 最 优秀 的 击剑 手 ， 舞 也 跳 得 最 好 。 罗 巴 切 
夫 斯 基 和 波 尔 约 也 问 了 1 个 世纪 前 萨 谢 利 问 过 的 问题 ， 如 果 第 
五 公设 是 错 的 ， 将 会 有 什么 样 的 结果 呢 ? 又 将 会 有 什么 类 型 的 
数学 出 现 呢 ? 假如 过 直线 外 一 点 存在 无 数 直线 与 该 直线 平行 ， 
又 将 会 怎样 呢 ? 就 这 样 ， 这 两 位 数学 家 得 到 了 一 个 具有 负 曲 率 







约 在 写 给 父亲 的 一 封 信 中 写 道 ， “我 已 经 从 零 开 始 ， 





生 时 代 起 ， 就 开始 苦 苦 探索 第 五 公设 的 奥秘 了 。 为 了 形象 化 
波 尔 约 的 新 世界 ， 你 可 以 想象 一 下 夯 在 马鞍 上 的 三 角形 。 这 个 
三 条 边 都 弯曲 的 三 角形 ， 看 起 来 会 给 人 一 种 缩小 了 一 点 儿 的 感 
觉 。 所 以 3 个 角 的 角度 之 和 就 不 会 像 中 学 课本 里 欧 几 里 得 给 出 
的 答案 那样 ， 等 于 180 。 事 实 上 ， 要 小 于 这 个 数值 。 止 陷 的 马 
鞍 而 还 允许 通过 直线 外 引出 许多 与 此 直线 永 不 相交 的 直 
线 。 罗 巴 切 夫 斯 基 称 这 个 全 新 的 体系 为 “虚构 几何 ”。 

利 高 斯 一 样 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 也 曾 想 到 过 二 维 空间 可 能 是 硒 
曲 的 ， 并 指出 若 要 检验 这 个 疯狂 的 论点 ， 阿 尔 卑 斯 山脉 的 跨度 
是 远 远 不 够 的 。 他 建议 在 遥远 的 恒星 之 间 进 行 视 差 测量 。 然 
而 ， 当 测量 完成 后 ， 仍 没有 发 现 空 间 有 什么 不 平坦 之 处 。 所 
以 ， 人 们 仍然 认为 欧 几 里 得 的 准则 是 整个 宇宙 至 高 无 上 的 支 
配 者 。 

与 此 同时 ， 高 斯 对 新 几何 的 痴迷 感染 了 他 在 哥 廷 根 大 学 的 
一 位 天 才学 生 本 哈 " BB. 后 者 独自 一 人 创立 了 另 一 套 非 欧 儿 
何 。 黎 曼 是 在 一 次 答辩 上 提出 这 个 新 体系 的 ， 日 的 是 为 了 谋求 








We 





一 个 讲师 职位 ， 当 时 他 还 只 是 一 个 27 PRE, HE UK 
只 准备 了 7 周 ， 却 又 被 称 为 数学 发 展 过程 中 的 一 个 制高点 的 答 
辩 中 ， 黎 曼 引 人 了 一 个 过 直线 外 一 点 不 存在 平行 线 的 几何 体 
系 。 他 所 研究 的 是 一 个 正 曲率 空间 ， 可 以 由 球面 来 形象 地 说 
明 。 在 这 个 空间 里 ， 两 点 之 间 最 短 的 距离 不 再 是 直线 段 ， 而 是 
一 个 弧 线段 ， 即 直径 为 球 直径 的 圆 上 的 一 部 分 。 就 像 穿越 赤道 
而 向 南北 延伸 的 线 簇 ， 从 局 部 看 ， 它 们 都 彼此 平行 ， 但 继续 绕 
地 球 延 伸 ， 这 些 线 最 终 会 相交 的 。 所 以 ， 在 这 种 特殊 的 几何 体 
上 ， 不 存在 平行 线 。 这 种 曲面 上 的 三 角形 看 起 来 会 有 点 儿 膨 
” 胀 ，3 个 角 的 角度 之 和 也 会 超过 180"。 正 像 先驱 高 斯 、 罗 巴 切 
夫 斯 基 和 波 尔 约 一 样 ， 黎 曼 发 现 数学 家 可 以 想象 出 许多 不 同 的 
几何 世界 。 毕 竟 ， 欧 几 里 得 并 没有 化 断 几 何 市 场 。 
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以 苛刻 和 挑剔 著称 的 高 斯 ， 在 黎 曼 这 次 答辩 快 结束 时 却 表 
现 出 了 罕见 的 热心 。 他 大 概 是 所 有 听众 中 唯一 一 位 意识 到 了 黎 
曼 已 经 把 非 欧 几何 向 前 推进 了 一 大 步 、 已 经 超越 了 前 人 的 人 。 
黎 昌 把 村 曲 空间 的 几何 推广 到 了 高 维 室 间 ， 包 括 四 维 、 五 维 ， 
甚至 更 高 维度 的 空间 。 在 那个 年 代 里 ， 人 们 认为 这 些 推广 工作 
不 过 是 一 种 数学 游戏 而 已 。 不 过 ， 等 到 后 来 爱 因 斯 坦 构想 出 一 
个 全 然 不 同 的 时 空 图 景 时 ， 这 些 数学 游戏 的 价值 就 变 得 不 可 估 


量 了 。 黎 曼 成 了 爱 因 斯 坦 革命 的 先锋 。 首 先 ， 他 敢于 提出 这 个 三 





[ 实 的 自然 空间 并 不 一 定 非得 从 古 希腊 人 的 手稿 中 得 到 
不 可 ,而 应 该 从 日 常 体验 中 获得 。 他 甚至 设想 宇宙 可 能 是 自我 
封闭 的 ， 呈 某 种 四 维 球体 状 。 这 种 弯曲 只 能 在 很 愧 远 的 距离 上 
才能 觉察 到 ， 所 以 我 们 平常 感受 到 的 宇宙 是 平坦 的 。 有 趣 的 
是 ， 黎 曼 还 继续 考虑 了 空间 的 构 型 ， 怀 疑 它 是 不 是 由 现存 的 物 
质 铸造 而 成 的 ， 从 而 形成 了 一 种 类 似 于 电磁 场 的 东西 ， 他 称 之 
为 “度量 场 "。 这 是 一 个 很 有 先 见 之 明 的 预想 ， 但 是 提出 得 太 
早 了 。 物 理学 还 没有 做 好 准备 ， 去 放弃 它 舒 适 的 牛顿 世界 - 
-个 由 绝对 、 固 定 、 永 不 变化 的 空间 构成 的 世界 呢 。 这 种 认为 
空间 可 能 具有 截然 不 同 的 几何 特性 的 观点 ， 触 怒 了 当时 的 许多 
哲学 家 。 在 他 们 看 来 ， 空 间 仍 是 一 个 空 无 一 物 且 不 具有 任何 物 
理 特性 的 容器 。 

黎 曼 的 生命 之 花 ， 过 早 地 凋谢 了 。 因 肺结核 而 在 意大利 疗 
养 时 ， 他 在 马 然 雷 湖畔 的 塞 拉 斯 卡 小 村 与 世 长 辞 了 ， 享 年 39 
岁 。 黎 曼 最 大 的 愿望 之 一 就 是 把 电学 、 磁 学 、 光 学 和 引力 理论 
统一 起 来 。 这 个 设想 还 为 时 过 早 ， 但 他 的 数学 成 就 仍然 是 后 来 
新 物理 诞生 的 必 备 要 素 。 数 学 家 赫 尔 曼 。 威 尔 曾 说 过 这 样 的 
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话 :“ 黎 曼 把 他 思想 的 真正 发 展 工作 ， 都 留 给 后 人 去 做 了 。 只 
有 物理 方面 的 才智 足以 与 数学 方面 的 才智 相 媲 美的 科学 家 ， 才 
能 胜任 这 个 工作 。”49 年 的 光阴 一 晃 而 过 ， 这 个 重任 终于 由 爱 
因 斯 坦 完 成 了 。 假 若 黎 曼 活 到 了 老者 之 年 ， 爱 因 斯 坦 应 该 早已 
亲自 登门 ， 去 感谢 他 老人 家 了 。 
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这 则 故事 几经 流传 ， 都 蒙 上 几 分 传奇 色彩 了 一 一 爱 因 斯 坦 ” 


在 一 些 自传 式 记录 中 曾 回忆 到 少年 时 的 奇 思 妙 想 ， 与 光 同 步 而 
行 的 话 ， 将 会 看 到 什么 样 的 情景 呢 ? 会 不 会 看 到 冻结 成 冰 状 的 
电磁 能 呢 ? 他 曾 回忆 16 岁 时 的 想法 : “看 来 不 会 出 现 这 样 的 
事 。” 这 些 想 法 就 像 一 粒 种 子 一 样 ， 在 爱 因 斯 坦 的 思维 中 生根 
发 芽 ， 最 终 把 牛顿 的 绝对 时 空 观念 挤 了 出 去 。 相 对 论 并 不 是 从 
对 牛顿 力学 缺陷 的 思考 中 产生 的 ， 而 是 从 电磁 力 和 光学 方面 的 
考虑 中 得 来 的 。 

有 史 以 来 的 大 部 分 时 间 里 ， 人 们 一 直 认 为 光 是 一 种 能 够 即 
时 传播 的 东西 。 从 某 种 意义 上 说 ， 它 总 是 “无 处 不 在 "。 在 这 
个 前 提 下 ， 一 颗 距 离 我 们 很 远 的 恒星 发 出 的 光 ， 一 经 产生 就 立 
刻 传 到 我 们 的 眼睛 里 了 。 然 而 、 到 了 17 世纪 ， 开 始 有 人 怀疑 
光 的 传播 速度 是 不 是 一 个 有 限 值 一 一 就 像 声音 一 样 一 一 只 不 过 
这 个 值 要 远大 于 声速 而 已 。 伽 利 略 是 直接 验证 这 个 假设 的 第 一 
人 。 他 与 两 名 助手 一 起 进行 了 这 个 实验 。 第 一 个 人 站 在 一 座 小 
山上 ， 单 住 一 茧 灯 、 给 1000 米 远 外 另 一 座 小 山上 的 伙伴 打 信 
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号 。 第 二 个 人 一 看 到 闪光 就 发 回 一 个 灯光 信号 。 伽 利 略 不 断 增 
加 实验 小 山 之 间 的 距离 ， 希 望 能 检测 到 的 两 道内 光 之 间 一 个 不 
断 增长 的 延迟 ， 进 而 测定 光速 。 当 然 ， 由 于 实验 精度 太 低 ， 伽 
利 略 没有 检测 到 什么 延迟 。 毕 竟 ， 人 类 的 反应 太 慢 了 。 我 们 的 
太阳 系 跨度 很 大 ， 倒 可 以 提供 一 个 好 得 多 的 实验 台 。 

在 17 世纪 70 年 代 一 一 即 牛顿 生活 的 年 代 一 一 丹麦 数学 家 
兼 天 文学 家 奥 尔 。 罗 默 仔细 研究 了 木星 的 四 颗 最 大 卫星 的 运 
行 ， 特 别 是 最 里 面 的 一 颗 一 一 伊 奥 。 而 且 ， 他 还 仔细 记录 了 每 
次 伊 奥运 行 到 木星 后 面 而 产生 食 的 时 间 。 通 过 这 些 记 录 ， 他 注 
意 到 两 次 接连 发 生 的 食 (大 约 每 42 小 时 发 生 一 次 ) 之 间 的 时 
间 间 隔 并 不 是 一 样 的 ， 而 是 随地 球 与 木星 间距 离 的 变化 而 有 规 
律 地 变化 着 的 。 当 地 球 绕 太阳 运转 到 逐渐 远离 木星 的 阶段 时 ， 
伊 奥 之 食 出 现 得 越 来 越 晚 。 这 是 因为 给 人 类 眼睛 带 来 食 的 信息 
的 光线 ， 要 走 过 一 个 更 远 的 路 程 。 当 地 球 运行 到 距 木 星 最 远 的 
那 一 点 时 ， 罗 默 记 下 的 时 间 延 迟 已 经 达到 22 分 钟 了 (更 精确 
的 数字 为 16. 5 分 钟 )。 其 实 以 前 已 经 有 人 注意 到 这 个 现象 了 ， 
但 只 有 罗 默 聪明 地 认识 到 ， 延 迟 时 间 正 是 从 伊 奥 反射 回来 的 光 
线 走 过 额外 路 段 所 需要 的 时 间 ， 而 这 个 额外 路 段 就 等 于 地 球 绕 
日 轨道 的 直径 。 用 地 球 绕 日 轨道 直径 (3 AZT) 除 以 延迟 时 
间 ， 罗 默 就 给 出 了 一 个 不 太 精确 的 光速 值 ，22. 5 万 千 米 每 秒 。 
这 个 值 确实 很 大 ， 但 罗 默 总 算 证 实 了 光速 是 一 个 有 限 值 。 而 现 
在 我 们 已 知 的 光速 值 为 30 万 千 米 每 秒 。 

到 了 19 世纪 ， 物 理学 家 们 对 光 的 本 质 已 经 有 了 一 个 很 深 
入 的 理解 。 就 在 这 个 世纪 ， 科 学 家 们 证 实 了 光 具 有 波 的 特性 。 
而 且 在 这 个 世纪 初期 ， 物 理学 家 们 就 已 经 认识 到 光 必须 通过 -- 
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地 球 离 林 星 最 远 时 ， 我 们 看 到 伊 奥 食 的 时 间 要 比 预 期 的 晚 一 些 ， 
四 为 伊 奥 反射 的 光线 必须 多 走 一 个 地 球 绕 日 轨道 直径 的 距离 才能 到 达 
地 球 。17 世纪 ， 奥 尔 。 罗 默 就 是 利用 这 个 效应 第 一 次 计算 出 了 一 个 较 
为 精确 的 光速 值 


定 的 介质 来 传播 了 。 
那 的 物理 学 家 ， 没 有 谁 认可 光线 在 不 存在 输 运 介质 





的 情况 下 ， 就 可 以 从 一 物体 传 至 另 一 物体 这 个 观点 。 声 波 通过 邱 


空气 传播 ， 水 波 通 过 水 传播 ; 如 果 有 波 存在 ， 就 一 定 有 物质 在 
振动 。 充 满 整 个 宇宙 的 这 种 传播 媒介 被 称 作 “ 光 以 太 ”"。 这 种 
神 兰 的 以 太古 由 古 硕 腊 人 提出 的 ， 它 遍布 整个 宇宙 。 想 象 中 的 
以 太 有 着 十 分 奇特 的 性 质 ， 一 方面 要 具有 足够 的 硬度 ， 这 样 光 
才能 以 极 高 的 速度 在 其 中 穿行 ， 另 一 方面 还 要 允许 地 球 、 行 星 
和 人 恒星 等 天 体 毫 无 阻碍 地 运行 于 其 中 。 这 个 矛盾 困惑 了 理论 物 
理学 家 们 整整 1 个 世纪 ， 科 技 文献 里 也 满 是 试图 揭示 以 太 何以 
同时 具有 坚硬 性 和 非 物 质 性 的 论文 。 弥 漫 于 整个 宇宙 中 的 以 太 
还 提供 了 一 个 静止 的 参考 系 。 可 以 说 ， 以 太 就 像 一 片 汪洋 大 
海 。 每 当 一 串 波动 经 过 时 ， 海 水 就 作 上 下 运动 。 这 串 波 只 传递 
能 量 ， 却 并 不 能 将 海水 向 前 推动 半 步 。 当时 人 们 认为 以 太 就 是 
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on Hea 
这 样 的。 以 太 就 是 牛顿 的 绝对 静止 参考 系 的 实物 形态 . 

与 此 同时 ， 对 电 和 磁 的 本 质 的 探索 也 在 进行 。 人 们 最 先 意 
识 到 这 两 种 自然 现象 之 间 的 联系 是 1820 年 的 事 。 起 因 是 一 位 
丹麦 物理 学 家 汉 斯 " 克利 斯 汀 . 奥 斯 特 发 现 了 电流 可 以 使 罗盘 
针 发 生 偏 转 的 现象 ， 也 就 是 说 ， 一 根 通电 导线 有 着 磁铁 一 样 的 
功能 。 切 断 电流 后 ， 磁 力 消失 。 等 后 来 英国 人 迈克 尔 。 法 拉 第 
注意 到 了 相反 的 效应 ， 邮 运动 的 磁体 可 以 产生 电流 时 ， 才 最 终 
完善 了 两 者 之 间 的 联系 。 法 拉 第 出 生 于 一 个 贫苦 家 庭 ， 没 受过 
正规 的 数学 教育 ， 是 一 位 自学 成 才 的 科学 家 。 或 许 ， 他 的 数学 
缺陷 反而 成 了 他 的 长 处 。 这样 ， 他 就 能 凭借 高 度 的 直觉 ， 想 象 
出 这 样 一 幅 画 面 : 磁体 被 力 场 包围 着 ， 看 不 见 的 力 线 影响 着 场 
中 物体 的 运动 。 当 你 把 铁 悄 撤 在 磁铁 周围 ， 铁 屑 的 自动 排列 图 
案 就 形象 地 说 明了 这 种 场 。 同 样 ， 法 拉 第 觉得 电场 也 是 用 这 种 
玩 魔术 般 的 手 来 操纵 电荷 的 。 

当时 有 很 多 人 ， 无 论 是 专职 科学 家 还 是 业余 科学 家 ， 都 被 
法 拉 第 的 实验 给 吸引 住 了 。 苏 格 兰 科 学 家 和 詹姆斯。 克拉克。 麦 
克 斯 韦 就 是 其 中 一 位 。 相 貌 英俊 但 体质 欠 佳 的 麦克 斯 书 ，24 
岁 就 当 上 了 自然 哲学 教授 。10 年 后 ， 他 完成 了 著名 的 《电磁 
通论 》 一 书 ， 这 是 19 世纪 物理 学 的 一 大 成 就 。 在 这 部 书 中 ， 
他 运用 数学 语言 来 说 明了 法 拉 第 的 力 场 。 其 中 最 根本 的 4 个 偏 
微分 方程 十 分 简洁 优美 ， 有 些 物理 专业 的 学 生 甚至 把 它们 印 在 
本 恤衫 上 ， 来 告诉 世人 电 和 磁 这 两 种 看 似 毫 不 相关 的 力 ， 其 实 
不 过 是 同一 枚 硬币 的 两 个 面 而 已 ， 不 能 单独 存在 。 正 是 麦克 斯 
韦 ， 把 两 者 统一 成 了 电磁 力 。 

除 此 之 外 ,麦克 斯 韦 方程 还 告诉 我 们 振荡 电流 一 一 电荷 的 
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高 速 振动 一 一 将 会 产生 携带 有 电磁 能 量 的 波 ， 向 四 周 传 播 开 
去 。 他 甚至 还 计算 出 了 这 种 波 的 传播 速度 ， 这 个 速度 与 一 定 的 
电 性 质 与 磁性 质 的 比率 相关 ， 且 刚好 与 光速 相等 。 这 是 否 像 部 
分 人 们 认为 的 那样 ， 纯 粹 是 一 种 巧合 呢 ? 麦克 斯 韦 大 胆 地 回答 
说 “不 !” 他 断定 光 自身 也 是 一 种 携带 着 电磁 能 量 的 波 ， 一 种 
从 光源 向 四 面 八方 传播 的 波动 。 
这 种 波 可 能 有 很 多 种 类 。 波 长 〈 一 波峰 到 相 邻 波峰 间 的 距 
离 ) 约 为 1 厘米 的 1/20000 的 可 见 光 ， 不 过 是 其 中 的 一 小 部 
分 。 这 种 携带 着 电磁 能 量 的 波 ， 其 波长 长 于 或 短 于 可 见 光波 长 


都 是 有 可 能 的 。 德 国 物 理学 家 海 因 里 希 。 赫兹 于 1888 年 证 明 ” 


了 这 个 事实 。 在 一 个 充满 着 火花 发 生 器 和 振荡 器 的 喻 喻 声 的 实 
验 室 里 ， 赫 效 第 一 次 人 工 产生 了 电磁 波 。 它 们 的 波长 都 是 76 
厘米 ， 并 以 光速 穿越 实验 室 ， 飞 驰 而 去 。 这 个 实验 第 一 次 证 实 
了 龙 克 斯 韦 关 于 电磁 波 存在 的 预言 。 

1879 年 ， 年 仅 48 岁 的 麦克 斯 韦 就 因 腹 腔 癌 去 世 了 。 倘 若 
再 多 活 9 年 ， 他 就 能 看 到 赫兹 的 实验 了 。 临 终 时 麦克 斯 韦 还 在 
思索 着 困扰 了 当时 的 物理 学 家 们 将 近 1 个 世纪 的 问题 : 地 球 在 
以 太 中 的 运动 。 假 设 地 球 是 在 静止 的 以 太 中 运动 的 ， 在 这 个 前 
BER. 麦克斯韦 设想 了 一 个 光学 实验 来 检测 “以 太 风 ”， 毕 况 
地 球 绕 太 阳 运 转 的 速度 高 达 10 万 千 米 每 小 时 呢 。 就 像 空气 吹 
过 高 速 行驶 的 敞篷 车 里 的 乘客 一 样 ， 以 太 风 也 将 吹 过 地 球 表 
面 。 受 麦克 斯 韦 的 启发 一 位 名 为 艾 尔 伯 特 。A。 迈克尔 逊 的 
美国 海军 军官 在 德国 读物 理 博士 后 期 间 ， 于 1881 年 建立 了 一 
套 特制 的 实验 装置 来 检测 以 太 风 。 这 套 他 自己 发 明 的 装置 ， 有 
着 很 多 错综复杂 的 反射 镜 和 棱镜 ， 它 允许 一 束 铅笔 粗细 的 光线 





19 < 








tz 
在 其 中 穿插 往来 ， 从 而 测定 光速 。 这 就 是 大 名 鼎 频 的 迈克 尔 逊 
干涉 仪 。 然 而 ， 他 并 没有 找到 以 太 风 的 任何 蛛丝马迹 。 实 验 室 
外 柏林 的 交通 有 时 候 会 干扰 到 该 装置 ， 影 响 实验 精度 。 于 是 
他 于 1887 年 又 重新 做 了 一 遍 这 个 实验 。 此 时 ， 他 已 经 是 位 于 
俄 谈 俄 州 克 利夫 兰 市 的 凯 斯 应 用 科学 学 院 的 一 名 教授 了 。 这 个 
实验 是 与 附近 凯 斯 西 储 大 学 的 一 名 化 学 家 埃 德 华 . 莫 雷 一 起 完 
成 的 。 这 次 ， 他 们 利用 一 套 大 大 改进 了 的 干涉 仪 ， 让 一 东 光 沿 
着 地 球 运转 的 方向 “ 迎 着 以 太 风 ” 传 播 ， 另 一 东 光 垂直 于 这 个 
方向 传播 。 迈克 尔 尿 曾经 向 女儿 桃 乐 菏 解 释 过 这 个 实验 的 原 
H, 我们 也 来 听 听 ，“ 光 就 像 两 名 游泳 运动 员 一 样 ， 彼 此 
比赛 。 一 个 逆流 而 上 并 再 顺 流 而 下 ， 而 另 一 个 却 在 静止 的 水 中 
游 一 个 来 回 ， 但 两 人 游 过 的 总 距离 是 相等 的 .” 按 照 预 先 设想 
沿 以 太 风 方 向 传播 的 那 束 光 将 会 运动 得 稍 慢 一 些 。 

迈克 尔 逊 和 莫 雷 的 实验 装置 位 于 一 个 地 下 实验 室内 ， 安 装 
在 一 块 大 石板 上 。 石 板 漠 浮 在 水 银 池 里 来 减弱 震动 干扰 。 但 
是 ， 即 使 采用 了 这 些 防 干扰 措施 ， 两 人 仍 没有 测 得 这 两 束 光线 
的 速度 有 什么 不 同 ， 无 论 光束 方向 如 何 。 这 套装 置 精度 很 高 
哪怕 以 太 风 的 速度 只 有 一 两 千 米 每 秒 ， 也 能 检测 出 来 。 而 地 球 
的 运转 速度 是 这 个 值 的 10 多 倍 ， DEVE ASABE AE A RAE 
检测 出 来 。 然 而 , 令 他 倍 感 注 丧 的 是 ， 事实 并 非 如 此 。1907 
年 ,迈克 尔 逊 荣获 诺 贝 尔 奖 ， 成 了 科学 界 第 一 个 获 诺 贝尔 奖 的 
美国 人 。 这 枚 奖章 是 为 了 表彰 他 在 推动 精密 光学 仪器 的 发 展 上 
所 做 出 的 贡献 ， 而 这 些 贡献 很 多 都 是 在 对 以 太 徒劳 的 苦 苦 追寻 
中 做 出 的 。 

除 迈 克 尔 避 外 ， 还 有 不 少 人 在 寻找 以 太 , 但 无 一 例外 都 失 
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WT. (就 连 爱 因 斯 坦 在 学 生 时 代 也 曾 试图 自己 建造 一 套装 置 
来 检测 地 球 相对 于 以 太 的 运动 ， 但 被 一 位 持 怀疑 态度 的 老师 给 
制止 了 。〉 这 种 结果 连 使 物理 学 家 们 提出 新 的 理论 ， 来 解释 为 
何 探测 不 倒 预 想 中 的 “以 太 风 ”"。 爱 尔 兰 物理 学 家 乔治 " TEE 
杰 拉 德 和 丹麦 物理 学 家 享 德里 克 。 洛 仑 兹 先后 提出 ， 在 以 太 中 
运动 的 物体 会 沿 运 动 方 向 收缩 ， 即 物体 自身 会 被 压缩 。 在 运动 
的 过 程 中 ， 物 质 的 维 数 也 会 发 生 某 种 变化 。 这 样 一 来 ， 迈 克 尔 
逊 没有 观测 到 光速 变化 这 件 事 就 可 以 得 到 解释 了 一 一 光速 变化 
被 这 种 压缩 效应 给 抵消 了 。 最 后 ， 著 名 的 法 国 数学 家 享 利 。 庞 
家 莱 站 了 出 来 ， 抱 怨 说 这 种 理论 过 于 繁琐 。 他 曾 于 1904 年 预 
言说 需要 一 个 “相对 性 理论 "。 之 后 不 久 ， 这 种 理论 就 应 运 而 
生 了 。 
历史 学 家 们 关于 爱 因 斯 坦 是 否 曾经 受过 迈克 尔 逊 - 黄 雷 实 
验 的 影响 的 争论 还 在 继续 着 。 尽 管 相对 论 可 以 很 好 地 解释 为 什 
ARAM RAM BIA, (AER RF 1905 年 的 那 
篇 著名 的 相对 论 论文 中 ， 爱 因 斯 坦 只 约略 提 了 一 下 他 们 的 实 
验 , 而 且 还 是 间接 提 到 的 。 他 着 重 强调 的 是 自己 在 电磁 方面 的 
一 些 困惑 。 考 虑 这 样 两 个 情景 : 一 根 磁 棒 穿越 一 个 固定 的 金属 
线圈 运动 ， 和 一 个 金属 线圈 套 住 一 根 静止 的 磁 棒 运 动 。 这 是 两 
种 截然 不 同 的 情况 。 麦 克 斯 韦 方 程 应 该 对 每 种 情况 都 分 别 成 
立 ， 不 同 之 处 在 于 线圈 静止 磁 棒 运动 还 是 磁 棒 静止 线圈 运 
动 。 但 这 两 种 情况 有 着 一 个 共同 的 结果 :有 电流 产生 。“ 为 什 ” 
么 会 这 样 呢 ?” 爱 因 斯 坦 问 道 。 从 不 同 的 角度 看 这 件 事 ， 描 述 
也 就 不 同 ， 然 而 观察 到 的 结果 一 一 线圈 中 出 现 电流 一 一 却 是 相 
同 的。 实验 中 不 能 分 辨 哪个 物体 一 一 线圈 还 是 磁 棱 一 -- 是 真正 
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在 绝对 静止 空间 中 运动 的 。 这 就 是 永恒 静止 参考 系 的 缺陷 之 
所 在 。 

牛顿 力学 和 麦克 斯 韦 方程 都 是 他 们 的 时 代 里 程 碑 式 的 理 
论 ， 都 有 过 十 分 精准 的 预言 。 然 而 ， 困 扰 爱 因 斯 坦 的 问题 是 ， 
这 两 赛 物理 理论 定义 时 间 和 空间 的 规则 并 不 相同 。 爱 因 斯 坦 的 
妙招 就 是 去 寻找 一 个 最 简单 的 假设 ， 来 让 这 两 套 理论 协调 起 
来 。 或 许 您 会 感到 惊 斌 ， 他 的 解决 办 法 并 不 需要 物理 学 上 的 巨 
大 进步 。 爱 因 斯 坦 于 1905 年 发 表 的 那 篇 历史 性 论文 ， 其 优雅 
之 处 在 于 简洁 。 他 所 有 的 猜想 都 有 着 19 世纪 物理 学 的 基础 ， 
其 中 一 个 最 具 创 造 性 的 假设 就 是 一 个 全 新 的 时 空 观念 。 随 着 这 
-转变 ， 所 有 的 问题 都 迎刃而解 了 。 

爱 因 斯 坦 的 经 典 形象 ， 长 期 以 来 都 是 一 个 令 人 尊敬 的 、 貌 
似 章 别 林 的 长 者 ， 穿 着 松 松 垮 雹 的 毛线 衫 ， 还 戴 有 一 头 骇 人 的 
假发 头饰 。 但 是 ， 在 相对 论 发 展期 间 ， 即 个 人 科学 事业 的 高 峰 
期 ， 年 轻 的 爱 因 斯 坦 也 曾 是 一 位 风度 翩 遍 的 青年 ， 棕 色 的 眼睛 
清澈 见 底 ， 一 头 卷发 波浪 起 伏 ， 嘴 唇 也 透露 出 一 种 美感 ， 还 有 
在 小 提琴 上 的 造 放 ， 都 很 引 人 注目 ， 特 别 是 备 受 女 性 的 青 号 。 
曾 有 一 位 旧 识 把 风度 翩 裔 的 爱 因 斯 坦 比 作 年 轻 时 的 贝多 芬 ， 充 
满 了 活力 与 欢乐 。 然 而 ,也 正 像 那 位 伟大 的 作曲 家 一 样 ，20 
世纪 最 著名 的 科学 家 也 有 他 灰暗 的 一 面 。 他 性 格 孤 僻 (尽管 有 
过 两 次 婚姻 )， 有 时 候 言辞 尖酸 刻薄 ， 还 以 自我 为 中 心 ; 他 在 
能 够 帮助 身边 的 人 时 却 仍 对 他 们 的 问题 漠不关心 。 爱 因 斯 坦 出 
EF 1879 年 也 就 是 麦克 斯 韦 去 世 的 那 一 年 。 他 的 家 庭 是 一 
个 信奉 犹太 教 的 家 庭 ，2 个 世纪 来 已 经 很 好 地 融和 人 了 德国 南部 
的 文化 。 他 的 父亲 经 营 着 一 家 在 当时 属 高 科技 产业 的 电气 公 
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司 ， 盈 有 亏 。 爱 因 斯 坦 很 早 就 表现 出 一 种 自学 的 强烈 愿望 
了 。 直 到 3 岁 能 说 出 完整 的 句子 时 ， 他 才 肯 开口 说 话 。 在 伴随 
着 妹妹 玛雅 的 成 长 过 程 中 ， 小 艾 尔 伯 特 喜欢 猜 迷 、 造 玩具 建筑 
物 、 摆 弄 磁铁 ， 更 重要 的 是 喜欢 做 几何 题目 ， 这 对 日 后 的 工作 
来 说 十 分 重要 。 他 很 讨厌 德国 那 套 只 注重 机 械 式 学 习 的 教育 模 
式 ， 而 且 不 肯 俯 就 ， 他 最 终 在 高 中 被 开除 了 ， 原 因 是 与 一 位 老 
师 发 生 了 冲撞 ， 这 还 不 过 是 诸多 原因 中 的 一 个 。 幸运 的 是 他， 
还 可 以 进入 瑞士 苏黎世 的 一 所 大 学 一 一 联邦 技术 大 学 学 习 ， 尽 
管 他 从 没有 受到 过 任何 一 位 教授 的 器 重 ， 甚 至 还 有 一 位 教授 加 
他 是 “ 懒 狗 "。 结 果 他 在 毕业 后 没有 获得 任何 学 术 职 位 ， 只 能 
依靠 临时 教学 或 辅导 学 生来 维持 生计 。 直 到 1902 年 ， 他 才 找 
到 一 份 固定 的 工作 ， 供 职 于 地 处 伯尔尼 的 瑞士 专利 局 。 但 是 ， 
自始至终 他 都 不 忘 拜读 物理 大 师 们 的 著作 。 他 更 喜欢 自学 ， 从 
小 时 候 起 就 有 着 这 方面 的 天 赋 和 热情 。 

20 世纪 初 ， 物 理学 走 到 了 一 个 十 字 路 口 ，X 射线 、 原 子 、 
放射 性 以 及 电子 都 刚刚 被 发 现 。 这 个 时 代 让 一 个 叛逆 者 在 物理 
学 的 全 新 领域 里 大 放 异 彩 。 这 个 家 伙 大 学 时 成 绩 平平 ， 看 起 来 
在 学 术 上 没有 任何 前 途 ， 却 又 对 自己 的 能 力 深信 不 疑 一 一 他 就 
是 爱 因 斯 坦 。 甚 至 在 学 生 时 代 ， 爱 因 斯 坦 就 对 挑战 当时 的 权威 
们 毫 不 长 恨 。 他 确信 当时 把 牛顿 力学 和 电磁 学 联系 起 来 的 主流 
理论 一 一 电动 力学 ， 并 不 “与 事实 相符 …… 可 以 将 它 用 更 简单 
的 形式 表述 出 来 "。 事 实证 明 ， 他 那 份 专利 审查 员 的 工作 帮 了 
他 不 少 忙 。 他 常常 欣然 地 提 到 这 份 政 府 部 门 工作 : “我 大 部 分 
的 奇 思 妙 想 都 是 在 这 座 暗 无 天 日 的 修道 院 里 想 出 的 .” 在 那里 ， 
不 受 学 校 的 任务 和 长 力 的 干扰 ， 爱 因 斯 坦 可 以 自由 自在 地 思 
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考 。 到 了 1905 年 ，26 岁 的 爱 因 斯 坦 在 著名 的 德国 期 刊 《 物 理 
年 鉴 》 上 发 表 了 一 系列 论文 ， 就 像 一 株 休眠 的 植物 突然 间 鲜 花 
怒放 一 样 。 这 些 论文 中 的 任何 一 篇 都 足以 赢得 诺 贝尔 奖 。 首 
先 ， 受 刚刚 出 现 的 量子 力学 的 启发 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 光 是 由 粒 
子 组 成 的 ， 这 就 是 后 来 人 们 所 熟知 的 光子 〈 他 因此 而 获得 了 诺 
贝尔 物理 学 奖 )。 其 次 ,他 还 解释 了 微小 颗粒 们 的 奇妙 舞 
蹈 一 一 布朗 运动 ， 是 受 周围 原子 的 碰撞 所 致 。 这 个 解释 还 推动 
了 当时 的 科学 界 相信 原子 确实 存在 。 再 者 ， 他 还 投了 一 篇 题 为 
《 论 动 体 的 电动 力学 》 的 论文 阐述 了 他 的 狭义 相对 论 (事实 
上 ， 这 简 论文 作为 博士 论文 却 没有 通过 ， 原 因 是 猜测 的 成 分 
过 多 )。 

爱 因 斯 坦 得 出 的 数学 公式 ， 大 多 都 与 已 经 在 用 的 洛 仑 效 和 
庞 家 莱 的 公式 相同 ， 但 两 者 却 有 着 本 质 上 的 区 别 。 与 前 人 不 同 
的 是 ， 爱 因 斯 坦 重新 定义 了 时 间 。 多 年 后 他 回忆 说 这 个 理论 
“在 整整 7 年 里 一 直 都 是 他 生命 的 全 部 ”。 狭 义 相 对 论 主张 任何 
(无 论 力学 的 还 是 电磁 学 的 ) 物理 规律 ， 在 静止 参照 系 和 以 恒 
定 速度 运动 的 参照 系 里 都 是 相同 的 。 爱 因 斯 坦 这 是 在 说 ， 一 个 
在 速度 为 100 千 米 每 小 时 的 火车 上 抛 出 的 小 球 ， 与 一 个 在 操场 
上 抛 出 的 小 球 的 运动 方式 是 一 样 的 。 可 是 ， 如 果 这 是 正确 的 ， 
那 就 意味 着 光速 在 不 同 的 参照 系 里 也 是 相同 的 ， 无 论 是 在 火车 
上 还 是 操场 上 。 因 为 如 果 物 理 规律 是 相同 的 ， 在 各 个 参照 系 里 
测 到 的 光速 也 应 该 是 一 样 的 。 爱 因 斯 坦 在 他 1905 年 的 论文 里 
写 道 :“( 我 们 将 ) 引进 另外 一 条 假设 ， 即 光 在 真空 中 总 是 以 一 
个 恒定 的 速度 c 运动 ， 这 个 速度 与 光源 的 运动 状态 无 关 .” 

因为 相对 论 效应 在 低速 时 很 微弱 ， 难 以 察觉 ， 现 在 我 们 就 
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拿 高 速 情况 作 一 下 比较 吧 。 假 设 有 一 舰 宇宙 飞船 以 29. 8 万 千 
米 每 秒 的 恒定 速度 离 地 球 而 去 一 一 这 个 速度 仅仅 稍 低 于 光速 。 
常识 会 告诉 你 宇航 员 差不多 都 能 追 上 经 过 他 身边 的 光束 了 ， 正 
像 爱 因 斯 坦 年 轻 时 想象 的 那样 。 但 事实 根本 就 不 是 这 个 样子 
的 。 飞 船上 的 字 航 员 测 和 量 探 身 而 过 的 光束 的 速度 时 ， 仍 会 得 到 
30 万 千 米 每 秒 这 个 值 ， 和 地 球 上 的 测量 值 别 无 二 致 。 这 种 情 
形 看 似 古 怪 ， 事 实 上 却 不 。 光 速 保持 不 变 ， 但 其 他 的 测量 却 都 
要 进行 调整 。 这 看 起 来 有 点 自 相 矛 盾 ， 其 出 路 在 于 ， 时 间 不 是 
绝对 的 ， 而 是 相对 的 . “速度 ”的 含义 〈 千 米 每 小 时 ， 或 米 每 
秒 ) 里 已 经 暗含 着 保持 时 间 不 变 了 ,但 是 字 航 员 和 地 球 上 的 我 
们 所 用 的 时 间 标准 不 同 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 的 高 明之 处 ， 他 认识 
到 了 牛顿 的 普 适 时 钟 只 不 过 是 一 个 恬 品 而 已 
既然 没有 任何 东西 能 比 光 跑 得 还 快 ， 那 么 两 个 分 别 位 于 不 
同 参照 系 里 的 观察 者 并 不 能 真正 校准 时 间 。 有 限 的 光速 让 他 们 
无 法 把 时 钟 调整 到 同步 。 爱 因 斯 坦 还 注意 到 ， 两 个 相距 一 定 距 
离 且 在 作 相对 运动 的 观察 者 ， 不 能 就 宇宙 中 某 件 事 发 生 的 时 间 
达成 一 致 。 因 此 ， 仅 仅 通过 观察 ， 地 球 上 的 我 们 和 宇航 员 并 不 
能 就 测量 结果 达成 一 致 。 质量 、 长 度 以 及 时 间 都 是 可 变 的 ， 取 
决 于 所 在 的 参照 系 。 从 地 球 上 看 飞驰 而 去 的 飞船 上 的 时 钟 ， 你 
会 发 现 飞船 上 时 间 的 流逝 要 远 比 地 球 上 的 慢 。 你 还 会 发 现 ， 飞 
船 在 它 运动 的 方向 上 变 短 了 。 而 飞船 上 的 人 们 并 不 会 感觉 到 他 
们 自己 有 什么 变化 ， 也 不 会 觉得 时 钟 变 慢 了 。 不 过 回 望 地 球 家 
园 ， 他 们 也 会 看 到 变 扁 了 的 地 球 和 变 慢 了 的 时 钟 ， 跟 我 们 看 他 
们 时 的 感觉 一 样 。 彼 此 的 测量 都 有 着 同样 的 偏差 。 当 两 位 观察 
者 以 恒定 的 速度 相向 或 相对 运动 时 ， 空 间 都 会 收缩 ， 时 间 也 都 
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正 的 收缩 ， 而 爱 因 斯 坦 却 告诉 我 们 这 不 过 是 测量 上 的 一 种 偏 
差 。 时 间 和 空间 在 不 同 的 参考 系 里 会 有 所 不 同 ， 地 球 人 和 字 航 
员 唯一 能 统一 起 来 的 是 光 在 真空 中 的 速度 @@， 这 是 -- 个 普 适 
常数 。 

绝对 时 间 退 出 了 历史 舞台 ， 绝 对 空间 也 没有 存在 的 必要 
了 。 我 们 直觉 里 的 太阳 系 安然 沉睡 ， 飞 船 在 静止 空间 里 飞驰 的 
图 像 已 被 证 明 是 错误 的 。 也 有 可 能 是 宇航 员 处 于 静止 状态 ， 而 
地 球 却 在 飞 奔 。“ 引 入 “ 光 以 太 ” 将 被 证 明 是 多 余 的 ,” 爱 因 斯 
坦 在 他 的 论文 中 继续 写 道 ，“ 因 为 本 文 论述 的 观点 并 不 需要 一 
个 特殊 的 “绝对 静止 空间 ”…… ”现在 ， 物 理学 家 们 不 再 理会 
那 套 包含 神秘 以 太 的 复杂 理论 了 。 宇 宙 中 根本 不 存在 贴 有 “ 绝 
对 静止 空间 ”标签 的 参考 系 。 否 则 ， 这 种 参考 系 中 的 任何 物体 
的 适 动 速度 都 有 可 能 达到 光速 。 这 就 解释 了 为 什么 迈克 尔 逊 和 
葛 雷 没有 探测 到 以 太 风 了 ， 静 止 的 以 太一 直 以 来 都 是 一 个 虚构 
的 角色 。 

其 实 ， 没 必要 引进 一 个 高 速 飞船 来 解释 相对 论 效应 。 这 种 
效应 在 我 们 的 地 球 上 就 能 够 探测 到 。 外 层 空间 飞驰 而 来 的 宇宙 
射线 在 穿越 大 气 层 时 会 产生 关子 @， 即 重 电子 。 它 们 会 以 接近 
于 光速 的 速度 射 向 地 面 。 但 是 ， 子 的 寿命 很 短 ， 只 有 百 万 分 之 





D 译 者 注 此 为 在 一 方 看 来 ， 另 一 方 参 醒 系 里 的 情况 。 

© Mik: 光 在 物质 中 的 传播 过 度 确 实 比 扯 空中 要 德 。 由 于 原子 不 停 地 吸收 
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O 译 者 注 : 基本 粒子 的 一 种 。 带 有 一 1 的 基本 电荷 和 1/2 HAR, Pae 
RAT 1935 年 发 现 了 过 种 粒子 。 因 所 鞍 电 茶 与 电子 相同 ， 而 质量 位 于 电子 和 盾 
FZ, MLR EEF” LE “ps 介子 "。 但 并 不 属于 介子 类 
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从 地 球 上 看 ， 一 般 以 接近 于 光速 的 恒定 速度 远离 地 球 而 去 的 飞 
船 ， 将 会 变 得 更 短 一 些 ， 它 所 载 的 时 钟 也 会 走 得 更 慢 。 而 飞船 上 的 人 
们 看 地 球 也 一 样 ， 形 状 会 变 扁 ， 时 间 会 变 慢 。 
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EA. 
一 秒 左右 ， 不 足以 让 它们 到 达 地 面 。 但 实验 证 明 ， 地 面 上 确实 
能 捕 所 到 这 种 u T. RERE. ERIEK. n 子 自身 参照 
系 的 时 间 流逝 速度 会 变 慢 ， 这 样 一 来 ， 它 们 的 寿命 就 得 到 了 延 
长 ， 也 就 能 够 到 达 地 球 表面 了 。 而 在 py 子 自己 看 来 ， 它 们 的 寿 
命 还 是 那么 短 ， 只 不 过 从 大 气 层 顶 部 到 地 球 表面 的 距离 变 短 
了 ， 使 得 它们 能 够 顺利 地 到 达 地 球 表面 。 

万 物 都 是 相对 的 ， 包 括 质量 。 当 物体 以 接近 于 光速 的 速度 
人 对 于 我 们 运动 时 ， 我 们 测 得 的 它 的 质量 将 会 有 明显 的 增加 。 
这 就 是 任何 物体 的 速度 都 无 法 超过 光速 的 原因 。 以 光速 运动 的 
物体 质量 会 趋 于 无 穷 大 ， 将 没有 任何 力 能 够 加 速 它 ， 因 为 阻力 
也 会 变 得 无 穷 大 。 爱 因 斯 坦 后 来 也 注意 到 光 自 身 也 有 质量 了 。 
由 于 光 还 具有 能 量 ， 爱 因 斯 坦 就 用 一 个 普 适 公式 把 两 者 联系 了 
起 来 。 他 的 计算 结果 是 : ES me, SAY c 如 前 所 述 ， 表 示 

那 位 曾经 骂 爱 因 斯 坦 是 “ 懒 狗 ”的 教授 ， 数 学 家 赫 尔 昌 + 
闵可夫 斯 基 ， 看 清 了 物理 学 的 发 展 势 头 ， 进 一 步 深 化 了 爱 因 斯 
坦 的 理论 。( 他 曾 这 样 向 一 位 同事 评论 过 爱 因 斯 坦 的 成 就 ，“ 真 
没有 想到 他 能 做 到 这 一 步 .”) 精通 数学 的 闵可夫 斯 基 ， 相 信 自 
已 能 给 狭义 相对 论 建立 起 一 个 几何 模型 来 。 他 告诉 我 们 爱 因 斯 
坦 本 质 上 是 把 时 间 当 作 了 第 四 维度 ， 这 样 时 间 和 空间 就 结合 成 
了 一 个 被 称 为 时 空 的 实体 。 有 了 时 间 这 一 新 加 的 维度 ,我 们 就 
可 以 跟踪 一 个 事件 的 整个 历史 了 。 你 可 以 把 时 空 看 成 一 系列 连 
在 一 起 的 快照 ， 这 些 快照 追踪 的 是 空间 里 每 秒 、 每 分 、 每 小 时 
的 变化 。 只 是 现在 这 些 快照 都 彼此 衔接 着 ， 成 了 一 个 牢 不 可 破 
的 整体 。 但 就 维度 这 个 性 质 来 说 ， 时 间 和 空间 毫 无 差别 。 在 
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把 一 只 足球 穿越 球场 的 简单 运动 轨迹 转换 为 时 空 坐 标 后 的 图 像 。 时 钟 
每 济 答 一 声 ， 就 拍照 一 次 。 合 并 到 一 起 后 ， 这 些 图 像 就 形成 了 一 个 表示 时 
空中 全 部 运动 的 国 桶 。 





1908 年 的 一 次 著名 演讲 中 ， 闵 可 夫 斯 基 这 样 说 道 :“ 从 今 往 
后 ， 单 个 的 时 间 和 单个 的 空间 ， 都 注定 要 退出 物理 学 舞台 了 ; 
只 有 了 两 者 的 联合 体 ， 才 能 作为 一 个 独立 的 实体 而 继续 存在 。” 

6 年 前 ,闵可夫 斯 基 从 苏黎世 来 到 哥 廷 根 做 了 一 名 教授 。 
尽管 他 在 数论 等 纯 数学 领域 做 出 过 突出 贡献 ， 但 他 之 所 以 闻名 
于 世 ， 主 要 还 是 因为 重新 解释 了 狭义 相对 论 。 对 他 来 说 ， 数 学 
家 们 已 经 建 好 了 狭义 相对 论 的 数学 框架 这 个 事实 ， 一 眼 就 能 看 
出 。 他 曾 说 :“ 从 每 种 意义 上 来 说 ， 物 理学 家 们 必须 独自 努力 
穿越 这 片 阴暗 的 从 林 ， 重 塑 这 些 概念 。 而 附近 就 是 数学 家 们 早 
就 开辟 出 来 的 阳光 大 道 ， 直 通 向 前 .” 以 他 的 数学 眼光 来 看 ， 
狭义 相对 论 并 不 复杂 ， 不 过 是 把 物理 世界 看 成 一 个 四 维 黎 曼 流 
形 而 已 。 说 得 更 明白 些 ， 闵 可 夫 斯 基 聪 明 地 认识 到 ， 尽 管 在 不 
同 参照 系 的 观察 者 看 来 同一 事件 发 生 的 时 间或 地 点 可 能 不 同 ， 
但 他 们 观测 到 的 时 间 和 空间 的 联合 体 是 相同 的 。 从 某 一 点 看 ， 
观察 者 会 测量 到 两 事件 之 间 的 一 个 空间 距离 和 一 个 时 间 差 : 换 

“个 参照 系 ， 另 一 个 观察 者 可 能 会 测量 到 一 个 更 远 的 空间 距离 
和 一 个 更 短 的 时 间 差 ， 但 他 们 测量 到 的 时 空间 距 是 相同 的 。 测 
量 的 基本 量 不 再 是 空间 自己 或 时 间 自 己 了 ， 而 是 四 个 维度 一 一 
高 度 、 长 度 、 宽 度 和 时 间 一 一 的 联合 体 。 爱 因 斯 坦 不 吃 这 一 
套 。 第 一 次 接触 到 闵可夫 斯 基 的 理论 时 ， 他 就 声称 这 些 抽象 的 
数学 公式 是 “ 老 一 套 ”"、“ 一 种 多 余 的 知识 ”。 

人 们 常常 这 样 描绘 爱 因 斯 坦 首次 提出 相对 论 时 的 情景 外 
行 们 厉声 反对 ， 而 科学 家 们 却 热烈 欢迎 。 但 对 于 当时 的 科学 家 
们 ， 特 别 是 沉浸 在 19 世纪 经 典 物理 中 的 科学 家 们 来 说 ， 这 无 
疑 是 心理 上 的 一 次 震撼 。 当然 ， 最 初 验证 相对 论 效应 的 机 会 十 
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分 稀少 。 只 有 等 到 数 十 年 过 去 了 ， 科 技 有 了 很 大 的 发 展 之 后 ， 
观察 相对 论 效应 才 成 为 常事 。 但 是 ， 仍 然 有 人 在 审美 上 无 法 接 了 
受 狭义 相对 论 。 普 林 斯 顿 大 学 的 一 位 物理 学 教授 ， 威 廉 * 去 
基 ， 于 1911 年 在 美国 物理 学 会 的 一 次 致词 中 就 曾 说 道 :“ 现 在 
放弃 以 太 ， 是 物理 学 发 展 过 程 中 的 一 次 巨大 而 严重 的 倒 
Fi Pa 用 四 维 空间 来 描述 这 个 世界 ， 我 并 不 满意 ， 因 为 我 要 
想 接受 这 个 第 四 维度 空间 , 还 得 费 上 一 定 脑筋 。……- -种 切实 
可 行 的 解决 方案 ， 必 须 让 所 有 人 ， 包 括 普通 大 众 和 专业 人 士 都 
能 理解 。 以 前 的 物理 理论 都 这 么 简明 易 届 。 但 是 我 们 能 贸然 相 
信 ， 相 对 论 引 进 的 新 时 空 观 有 这 么 简明 易 司 ,或 者 以 后 会 这 样 
m? 一 种 理论 ， 只 有 用 最 基本 的 力 、 空 间 和 时 间 等 概念 来 表 
述 ， 才 可 能 是 简明 易 慌 的 ， 才 能 为 整个 人 类 所 理解 。” 
- 些 批评 者 要 求 以 直接 的 亲身 体验 作为 真理 的 评判 标准 ， 
而 不 仅仅 是 数学 公式 。 但 是 ， 他 们 坚信 我 们 的 地 球 家 园 是 唯一 
的 体验 舞台 ， 这 是 一 种 目光 短 浅 的 表现 。 正 如 英国 天 文学 家 亚 
登 ， 爱 丁 顿 在 一 次 演讲 中 所 说 : “由 于 我 们 人 类 的 活动 一 直 都 
局 限于 地 面 上 ， 所 以 我 们 的 自然 观 都 带 有 地 面 偏见 的 柳 锁 ， 但 
攻 白 尼 已 经 发 动 了 解放 这 种 观念 的 革命 。 而 推进 这 次 革命 的 重 
任 ， 就 落 在 了 爱 因 斯 坦 的 肩膀 上 .” 在 哥 白 尼 之 前 ， 中 世纪 的 
学 者 们 庄重 地 指出 ， 我 们 的 地 球 不 可 能 在 运动 或 旋转 。 否 则 ， 
地 球 上 所 有 的 东西 都 会 在 运动 中 被 撕 碎 一 一 云 休会 被 抛 向 九 霄 
云 外; 而 抛 向 旋转 的 地 面 的 物体 也 不 可 能 击 中 目标 ， 因 为 在 物 
体 下 落 的 过 程 中 ， 高 速 旋转 的 地 球 已 经 把 目标 转 到 一 边 去 了 。 
中 世纪 思想 家 们 的 思维 中 不 存在 惯性 一 一 物体 倾向 于 保持 原 运 
动 状态 的 特性 一 一 的 概念 。 (一 个 下 落 的 物体 ， 会 随地 球 的 旋 
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转 而 旋转 ， 所 以 下 落 时 会 与 地 面 上 的 目标 在 水 平方 向 保持 同 
步 。) 耐 后 来 哥 白 尼 把 太阳 放 在 了 宇宙 的 中 心 ， 并 让 地 球 运动 
了 起 来 。 他 教会 了 我 们 如 何在 新 证 据 的 基础 上 ， 反 思 我 们 的 直 
觉 。 爱 因 斯 坦 也 正在 做 同样 的 事 . 

狭义 相对 论 在 科学 发 展 史上 画 了 一 道 分 界线 。 一 边 是 我 们 
过 去 的 科学 史 ， 那 时 候 的 物理 理论 都 可 以 从 本 质 上 向 外 行 解释 
得 清 清楚 楚 。 只 需要 伸手 比划 两 下 ， 或 者 借助 于 一 个 机 械 模 
型 ， 就 可 以 把 一 个 物理 概念 向 大 众 解 释 清 楚 了 。 更 重要 的 是 ， 
这 样 的 解释 并 不 会 与 人 们 的 常识 发 生 冲 突 。 但 是 ，1905 年 之 
后 , 一切 都 改变 了 。 根 据 狭 义 相 对 论 ， 世 界 并 不 是 我 们 看 到 的 
这 个 普通 而 单调 的 样子 。 简 单 的 机 械 模型 再 也 不 能 解释 我 们 的 
FHT. 

RAI ARRENE: 我 们 生活 在 一 个 十 分 特 
殊 的 世界 里 。 温 度 很 低 〈 例 如 ,与 恒星 相 比 );， 速度 太 低 ， 远 
不 能 进行 曲 速 推 进 D; 而 且 万 有 引力 也 很 弱 这 是 一 个 相对 
论 效应 十 分 微弱 的 世界 。 难 怪 相对 论 对 我 们 来 说 十 分 奇怪 。 但 
是 ， 正 如 一 些 物理 学 家 所 说 ， 我 们 并 不 能 自由 地 调节 时 空 的 本 
质 ， 来 适应 我 们 的 偏见 。 我 们 已 经 完全 习惯 于 雷 声 一 一 一 种 声 
波 一 一 要 比 内 电 来 得 晚 了 。 这 是 常识 。 难 以 接受 的 是 ， 光 速 是 
一 个 有 限 而 恒定 的 值 。 光 跑 得 太 快 了 、 它 能 在 1 秒 钟 之 内 绕 地 
球 8 图 。 所 以 地 球 上 的 事件 看 起 来 都 是 同时 发 生 的 。 我 们 难以 
直接 体验 到 这 样 的 事实 : 两 个 相距 一 定 距离 的 观察 者 ， 不 能 就 
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同一 事件 发 生 的 准确 时 间 达 成 一 致 。 而 常识 ， 如 爱 因 斯 坦 所 说 
的 那样 ,“ 不 过 是 储存 在 我 们 记忆 和 感觉 中 的 一 层 层 先 人 为 主 
的 观念 而 已 ， 而 且 大 部 分 是 在 18 岁 以 前 形成 的 ”。 

狭义 相对 论 的 确 是 狭义 的 。 它 只 考虑 了 一 种 类 型 的 运动 、 
即 匀速 直线 运动 。 后 来 爱 因 斯 坦 决定 将 他 的 理论 推广 到 各 种 类 
型 的 运动 中 去 ， 加 速 、 减 速 、 转 向 等 。 但 是 ， 如 他 自己 所 说 ， 
狭义 相对 论 与 广义 相对 论 的 发 展 相 比 ， 不 过 是 “小 孩子 的 玩 
意 ” 而 已 。 广 义 相 对 论 涵盖 了 所 有 其 他 动力 学 情况 ， 特 别 是 引 
力 场 中 的 运动 。 在 1907 年 的 一 篇 评论 文章 中 ， 他 尝试 着 将 引 
力 直接 加 入 到 和 狭义 相对 论 中 去 ， 但 事实 告诉 他 这 并 不 是 一 件 轻 
而 易 举 的 事 。 

在 之 后 的 几 年 里 ， 爱 因 斯 坦 声 名 静 起 。 当 于 1909 年 收 到 
苏黎世 大 学 发 来 的 第 一 份 六 请 函 时 ， 他 终于 得 以 离开 瑞士 专利 
局 了 。2 年 后 ， 他 去 了 位 于 布拉格 的 德国 大 学 。 一 年 后 重 又 回 
到 了 位 于 苏 歼 士 的 母校 一 一 联邦 技术 大 学 做 教授 。 在 那儿 ， 学 
生 时 代 的 他 曾经 是 那么 的 平凡 。1914 年 ， 他 又 前 往 柏林 大 学 
做 全 职 教授 ， 并 被 聘 为 普鲁士 科学 院 院士 ， 世 人 对 他 的 推崇 达 
到 了 顶峰。 接 下 来 几 年 的 教学 生涯 中 ， 他 发 起 了 一 场 学 术 争 
论 ， 历 经 了 一 次 失败 的 婚姻 和 第 一 次 世界 大 战 。 他 在 为 相对 论 
取代 牛顿 的 引力 理论 而 努力 拼搏 着 。 

他 首先 意识 到 的 是 ， 被 加 速 时 所 感受 到 的 力 和 处 于 引力 场 
中 所 感受 到 的 力 是 相同 的 。 用 物理 术语 来 说 就 是 ， 引 力 和 加 速 
度 是 “等 效 的 "。 被 地 球 引 力 向 下 拉 和 在 加 速 的 汽车 里 被 向 后 
拉 ， 没 有 什么 区 别 。 为 了 得 到 这 个 结论 ， 爱 因 斯 坦 考虑 了 外 空 
间 里 一 问 没有 窗户 的 房间 被 突然 向 上 加 速 的 情形 。 这 时 候 ， 房 
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间 里 的 任何 人 都 会 感觉 到 双 脚 对 地 板 施 加 了 一 个 压力 。 事 实 
上 ， 由 于 没有 窗户 来 提供 验证 ， 你 不 能 确定 自己 是 不 是 在 太空 
中 。 从 体重 你 会 感觉 到 ， 自 己 只 不 过 是 在 地 面 上 的 一 个 房间 里 
安安 静 静 地 呆 着 的 。 地 球 可 以 用 它 的 引力 场 把 你 固定 在 房间 
里 ， 而 那 间 神奇 的 太空 电梯 也 是 一 个 与 之 等 效 的 系统 。 从 物理 
定律 出 发 ， 能 预测 出 加 速 电梯 里 和 地 球 引力 场 中 的 物体 具有 完 
全 相同 的 运动 特性 。 爱 因 斯 坦 认为 ， 这 个 事实 充分 说 明了 在 某 
些 行为 上 ， 引 力 和 加 速度 是 同一 事物 。 

爱 因 斯 坦 为 了 解释 他 的 问题 而 做 的 这 些 想 象 实验 ， 会 引出 
许多 有 趣 的 知识 来 。 在 那 部 向 上 加 速 的 太空 电梯 里 抛 出 一 个 小 
球 ， 你 会 发 现 小 球 的 运动 轨迹 会 向 下 偏转 。 一 东 光 也 会 有 这 样 
的 轨迹 。 但 是 ， 由 于 加 速度 和 引力 有 着 同样 的 效果 ， 爱 因 斯 坦 
认识 到 光线 也 会 受到 引力 的 影响 ， 在 经 过 太阳 这 样 的 大 质量 天 
体 时 ， 会 因 受到 吸引 作用 而 弯曲 。 

1911 年 ， 还 在 布拉格 的 爱 因 斯 坦 受 他 强烈 的 物理 直觉 的 
了 驱使， 开始 认真 地 钻研 这 个 问题 。 就 是 在 这 时 候 ， 他 才 开 始 确 
认 时 钟 在 引力 场 中 会 变 慢 (这 种 效应 还 从 没有 物理 学 家 想到 
过 )。 他 也 开始 意识 到 自己 最 终 的 问题 可 能 是 “ 非 欧 几 里 得 的 ” 
了 ， 并 慢 慢 开始 意识 到 引力 可 能 会 造成 时 空 的 弯曲 了 。 最 终 他 
接受 了 闵可夫 斯 基 对 狭义 相对 论 的 数学 处 理 以 及 由 此 产生 的 时 
空 这 个 “ 老 一 套 ” 的 四 维 黎 曼 流 形 。 如 果 没 有 闵可夫 斯 基 早 期 
的 贡献 将 会 怎么 样 呢 ? 爱 因 斯 坦 曾 虱 悔 地 说 : “广义 相对 论 可 
能 还 在 摇篮 里 待 着 呢 .” 闵 可 夫 斯 基 没 能 听 到 这 句 话 ， 他 已 经 
于 1909 年 因 阑尾 炎 去 世 了 ， 年 仅 44 岁 。 

1912 年 8 月 回 到 苏黎世 后 ， 爱 因 斯 坦 迫 不 及 待 要 把 自己 
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爱 因 斯 坦 的 想象 实验 : 在 向 上 加 速 的 太空 舱 里 抛 出 一 个 小 球 ， 小 球 会 
像 在 地 球 上 受到 引力 作用 时 一 样 向 下 偏转 。 引 力 和 加 速度 是 等 效 的 。 由 此 
爱 因 斯 坦 认识 到 ， 一 束 光 也 一 样 会 在 引力 的 作用 下 向 下 弯曲 。 
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新 的 设想 表达 成 合适 的 数学 形式 。 由 于 缺乏 非 欧 几 何 知识 ， 爱 
因 斯 坦 约 上 大 学 时 的 密友 ， 数 学 家 马 塞 尔 。 格 罗 斯 曼 ， 来 帮 他 
处 理 这 套 复杂 的 新 数学 。 格 罗斯 曼 告诉 他 说 ， 他 的 理论 最 好 用 
黎 曙 几何 表示 出 来 。 当 时 ， 歼 曼 几 何 已 经 由 其 他 的 几何 学 家 们 
给 深化 和 拓展 了 。1913 年 春天 ， 他 俩 合作 发 表 了 一 篇 论文 ， 
文中 赛 括 了 广义 相对 论 的 所 有 基本 要 素 。 科 学 史 专 家 约翰 ， 诺 
顿 这 样 写 道 ,“ 爱 因 斯 坦 和 格 罗 斯 最 距 …… 终 极 理论 只 有 一 步 
之 盈 了 。” 但 是 他 们 却 在 自己 的 创造 面前 退缩 了 ,确信 自己 理 
论 的 基础 是 错误 的 ， 以 至 于 方程 在 最 简单 的 情况 下 也 无 法 回归 
到 和 牛顿 的 引力 方程 。 牛 顿 定律 也 许 是 不 完备 的 ， 但 并 不 是 错误 
的 。 在 引力 很 弱 或 速度 很 低 的 情况 下 ， 它 们 还 是 成 立 的 。 由 于 
他 们 的 理论 在 这 些 简单 情况 下 无 法 简化 成 牛顿 定律 ， 爱 因 斯 坦 
和 格 罗 斯 曼 怀 疑 自己 做 出 了 错误 的 选择 ， 于 是 从 前 线 撒 退 了 。 
有 了 这 样 的 误解 ， 加 之 又 觉得 自己 的 理论 还 不 是 完全 普 适 的 ， 
” 他 们 最 终 与 成 功 失之交臂 。 为 了 让 方程 成 立 ， 他 们 仍然 需要 一 
个 特殊 参考 系 ， 这 就 意味 着 他 们 还 没有 得 到 一 个 “ 普 适 "D 的 
理论 。 到 了 1914 年 4 月 ， 爱 因 斯 坦 从 苏黎世 来 到 柏林 ， 与 格 
罗斯 曼 的 合作 结束 了 。 爱 因 斯 坦 决 定 自己 干 ， 继 续 检验 和 修正 
他 的 结论 ， 只 不 过 现在 多 了 从 格 罗 斯 曼 那儿 学 来 的 数学 知识 的 
帮助 。 
到 了 1915 年 秋天 。 爱 因 斯 坦 越 来 越 失落 了 。 他 当前 的 理 
论 ， 居 然 不 能 与 水 星 的 一 个 运动 细节 精确 符合 。 爱 因 斯 坦 当 





D HAR. PL HER, “广义 相对 论 ”里 的 “广义 "， 即 general, 
HA “Hit” HES, 
O 译 者 注 : 即 水 星 的 近日 点 的 进 动 。 
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时 的 预测 结果 是 ,水星 绕 太阳 的 运转 与 原来 的 理论 计算 相 比 、 
每 世纪 会 有 18 秒 弧度 的 偏 移 量 。 而 实际 观测 值 为 45 秒 弧度 
(现在 的 观测 值 为 43 秒 弧度 )。 从 最 早 开始 考虑 广义 相对 论 的 
那 一 天 起 ， 爱 因 斯 坦 就 深 知 一 个 关于 引力 的 全 新 理论 ， 必 须 能 
够 解释 这 些 异 常 现象 才 行 。 

距离 太阳 仅仅 5800 万 千 米 的 水 星 ， 在 太阳 系 平面 上 缓 组 
地 绕 太 阳 旋转 着 。 我 们 可 以 把 水 星 的 运行 轨道 想象 成 一 个 被 拉 
长 了 的 圆 环 ， 圆 环 上 距离 太阳 最 近 的 点 即 我 们 常 说 的 行星 
近日 点 是 不 断 前 进 着 的 。 对 于 水 星 来 说 ， 近 日 点 每 个 世纪 
约 前 进 574 秒 弧度 中。 这 种 进 动 主要 归 因 于 水 星 与 其 他 行星 间 
的 相互 作用 ， 是 它们 引力 的 合力 改变 了 水 星 的 轨道 。 但 它们 只 
能 导致 531 秒 的 进 动 ， 还 剩 下 43 秒 无 法 解释 ， 这 成 了 一 个 困 
扰 天 文学 家 数 十 年 的 难题 。 在 已 知 的 太阳 系 组 成 成 分 下 ， 和 牛顿 
定律 无 法 解释 这 种 差异 。 这 就 促使 一 些 人 怀疑 金星 是 否 比 原 想 
的 要 重 一 些 ， 或 者 水 星 有 着 一 个 小 卫星 什么 的 。 最 盛行 的 说 法 
是 ， 还 存在 一 个 以 古 罗 马 火 神 “ 伍 尔 坎 ” 的 名 字 命名 的 行星 ， 
它 比 水 星 更 靠近 太阳 ， 产 生 了 额外 的 引力 。 甚 至 还 有 一 些 报道 
说 发 现 了 伍 尔 坎 ， 但 都 不 可 靠 。 

后 来 ， 爱 因 斯 坦 注意 到 与 格 罗斯 曼联 手 进行 的 推导 中 ， 有 
一 步 存在 着 错误 。 这 个 发 现 促使 他 回 过 头 来 ， 重 新 考虑 原先 的 
方法 。 他 开始 修正 原来 的 方程 了 ， 并 在 这 个 过 程 中 意识 到 了 早 
期 的 误解 所 在 。 有 了 这 些 进展 ， 他 开始 觉得 在 弱 引力 场 的 情况 





O Alit: M1 周 为 360 上 度 ，1 度 一 60 分 ，1 分 一 60 秒 。 所 以 ，574 HH 
HEF 1/2500 MM, ARG MS 25 万 年 绕 太 阳 旋转 1 图 。 
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随 着 时 间 的 流逝 ， 水 星 轨道 离 太阳 最 近 的 点 一 近日 点 一 一 在 不 
断 前 进 着 。 每 25 万 年 近日 点 才 会 绕 太 阳 旋转 一 周 (为 了 说 明 问题 ， 图 
PRAT KROME), 


下 ， 自 己 的 方程 可 以 回归 到 牛顿 方程 了 。1915 年 11 月 ， 他 取 
得 了 重大 成 果 。 这 个 月 的 每 一 个 星期 四 ， 他 都 就 自己 最 新 的 进 
展 在 普鲁士 科学 院 作 一 次 报告 。 在 第 二 次 报告 后 不 久 ， 他 就 取 
得 了 重大 突破 。 就 在 那 一 周 ， 他 终于 能 够 正确 地 计算 出 水 星 的 
轨道 了 。 后 来 他 常常 提 到 ， 自 己 在 看 到 结果 时 心脏 狂 跳 不 已 
“一 连 几 天 ， 我 都 狂喜 不 已 。” 这 是 广义 相对 论 第 一 次 与 实际 相 
合 。 赢 得 了 这 场 战役 ,广义 相 对 论 就 在 现实 世界 有 了 一 块根 
据 地 。 另 外 ， 爱 因 斯 坦 的 新 公式 还 预言 星光 在 经 过 太阳 时 ， 偏 
折 的 幅度 是 他 早先 计算 结果 的 2 倍 〈 也 是 用 牛顿 理论 计算 出 来 
” 的 结果 的 2 倍 )。 重 大 胜利 是 在 当月 25 号 到 来 的 ， 那 天 他 皇 交 
了 题 为 《引力 的 场 方程 》 的 结论 性 论文 。 在 这 场 他 一 生 中 最 为 
重要 的 一 次 演讲 中 ， 他 对 自己 的 理论 作 了 最 后 一 次 修改 。 他 的 
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理论 再 也 不 需要 一 个 特殊 的 参考 系 了 ， 终 于 成 了 真正 的 广义 相 
对 论 。 爱 因 斯 坦 在 给 自己 的 同伴 ， 物 理学 家 阿诺德 。 索 莫非 的 
一 封 信 中 提 到 ， 自 己 刚刚 经 历 了 “一 生 中 最 兴奋 最 紧张 的 一 段 
时 间 ， 也 是 最 有 价值 的 一 段 时 间 ”。 

爱 因 斯 坦 从 他 最 新 的 宇宙 框架 中 发 现 了 引力 的 本 源 。 用 简 
单 的 张 量 算 符 来 代替 一 堆 复杂 的 方程 后 ， 广 义 相 对 论 就 向 我 们 
展示 了 它 的 数学 美 : 

Re 一 二 gwR 一 Te 

方程 的 左边 是 描述 引力 场 的 时 空 几何 量 ， 右 边 表示 的 是 质 
能 及 其 分 布 。 等 号 在 这 两 种 实体 之 间 建 立 了 一 种 等 价 关 系 ， 
两 者 密 不 可 分 : 物质 成 了 时 空 的 发 生 器 。 结 果 ， 引 力 再 也 不 是 
我 们 平时 感觉 到 的 那 种 力 了 。 它 不 过 是 物质 对 时 空 弯曲 的 一 种 
响应 。 表 面 上 看 起 来 受 力 的 物体 ， 不 过 是 在 沿 着 弯曲 的 时 空 路 
径 行进 而 已 。 光 的 弯曲 ， 也 是 它 在 弯曲 的 时 空 高 速 公路 上 奔驰 
的 一 种 表现 。 水 星 由 于 距离 太阳 太 近 ， 它 在 时 空 的 道路 上 前 进 
时 ， 会 遇 到 一 个 更 陡 的 “斜坡 "， 这 就 部 分 解释 了 它 的 进 动 
现象 。 

时 空 和 质 能 是 宇宙 的 阴阳 两 面 ， 相 互 依存 ， 不 可 分 割 。 引 
力 最 根本 的 成 因 可 以 这 样 解 释 : 它 是 时 空 图 形 的 外 在 表现 。 爱 
因 斯 坦 让 黎 曼 的 猜测 变 为 了 现实 ， 但 他 根本 就 不 曾 受到 过 黎 曼 
那 含 糊 不 清 而 又 有 先 见 之 明 的 度量 场 的 影响 〈 黎 曼 从 没有 想到 
过 名 为 “时 空 ”的 这 一 不 可 或 缺 的 要 素 )。 不 过 他 从 黎 曼 的 数 


O 译 者 注 ， 印 质量 和 能 量 。 在 广义 相对 论 中 ， 质 量 和 能 量 是 等 价 的 - 
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学 成 就 中 受益 颇 多 倒是 真 的 。 爱 因 斯 坦 告诉 我 们 ， 空 间 不 应 该 
被 看 做 一 片 巨大 的 空洞 ， 而 应 该 是 某 种 无 限 大 的 弹簧 执 

















WE LANL, HERM-REAHANB, MAARAMA 
ROMAMARRE, KOS dh. REX (KEAT) 沿 着 弯曲 
了 的 时 空 路 径 在 宇宙 中 穿行 。 沿 直线 追 本 涛 源 (MATT), BRB 
星 看 起 来 就 偏离 了 原来 在 天 空中 的 位 置 - 


这 样 的 弹 繁 垫 可 以 有 多 种 变形 ， 可 以 被 拉 伸 ， 也 可 以 被 压 
” Sits 可 以 伸 直 ， 也 可 以 弯曲 ， 甚 至 有 时 候 还 会 呈 饥 齿 状 。 我 们 
时 常 把 时 空想 象 成 二 维 弹 签 垫 ， 只 不 过 是 为 了 便于 把 时 空 概念 
形象 化 而 已 。 但 是 ， 真正 的 弯曲 ， 理 所 当然 是 发 生 在 四 维 时 空 
里 的 。 所 以 ， 像 太阳 这 样 的 大 质量 天 体 ， 实 际 上 正 端 坐 在 四 维 
时 空 的 弹簧 垫上 ， 并 压 出 了 一 个 很 深 的 叫 陷 来 。 而 行星 们 之 所 
以 围绕 着 太阳 旋转 ， 并 不 像 牛顿 和 我 们 想象 的 那样 是 因为 它们 
被 什么 无 形 的 力 线 牵扯 着 ， 而 是 因为 它们 完全 陷 在 太阳 压 出 的 
门 陷 里 了 。 物 体 的 质量 越 大 ， 凹 陷 就 越 深 。 比 如 说 地 球 ， 并 不 
是 在 用 什么 无 形 的 拖 链 来 牵 着 卫星 绕 自 己 旋转 的 ， 而 是 卫星 自 
己 在 沿 着 直线 一 - 在 它 的 当地 参考 系 看 来 一 一 前 进 。 
很 如 在 古 时 候 有 两 个 探险 家 ，。 他们 都 认为 大 地 是 平坦 的 
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并 分 别 从 赤道 上 不 同 的 地 点 不 偏 不 倚 地 向 北 走 。 但 是 他 们 将 会 
听 到 彼此 相距 越 来 越 近 。 于 是 他 们 可 能 觉得 有 什么 神秘 的 力量 
在 把 他 们 推 到 一 起 去 。 而 一 位 高 室 中 的 旅行 者 却 明白 事实 的 真 


廓 线 前 进 。 同 样 ， 卫 星 也 是 在 四 维 时 室 中 被 地 球 压 出 的 凹陷 面 
上 ， 沿 着 最 直 的 路 径 前 进 。 只 要 天 体 继续 存在 ， 那 么 它 在 时 空 
中 斥 出 的 媚 陷 ， 将 是 我 们 宇宙 永远 的 风景 。 我 们 所 想象 的 引 
方 一 一 两 物体 被 彼此 拉 近 的 趋向 一 -只 不 过 是 这 种 凹陷 的 结 
果 。 牛 顿 的 空 箱子 突然 消失 得 无 影 无 踪 ， 空 间 不 再 只 是 空旷 的 
竞技 场 了 。 爱 因 斯 坦 告诉 我 们 ， 他 带 给 物理 学 的 新 物理 量 
时 空 ， 才 是 我 们 字 宙 每 时 每 刻 都 无 处 不 在 的 玩家 。 多 年 之 后 ， 
回忆 起 这 些 成 就 时 、 爱 因 斯 坦 应 该 会 写 下 这 句 话 :“ 请 原谅 我 ， 
牛顿 。 


第 3 章 | 恒星 的 华尔兹 


正 是 爱 因 斯 坦 理论 出 众 的 优雅 才 使 他 坚信 自己 的 理论 是 正 
ANY. ES AMI A HEAT BEY TE + MAB BM. “E 
(广义 相对 论 ) 的 艺术 性 在 于 它 的 必然 性 、 结 构 的 简洁 、 复 杂 
中 闪耀 着 的 基本 的 简单 ， 还 有 它 像 所 有 美好 事物 一 样 ， 暗 含 着 
的 一 股 不 容 置疑 的 内 在 美 .” 爱 因 斯 坦 曾 于 1930 年 写 道 ， 他 
“并 不 认为 广义 相对 论 的 重要 性 在 于 预见 一 些 可 见 的 细微 效应 ， 
而 是 在 于 它 基 础 的 简单 性 和 它 的 一 致 性 "。 然 而 ， 正 是 那些 
“可 见 的 细微 效应 ”之 一 才 让 爱 因 斯 坦 名 声 大 品 。 

当然 ， 水 星 的 反常 运动 是 已 知 的 ， 广 义 相对 论 也 能 够 解释 
E. 但 爱 因 斯 坦 还 预言 了 另外 一 种 牛顿 仅仅 思考 过 而 没有 深究 
过 的 效应 。 当 物理 学 家 们 把 光 看 做 一 种 波 时 ， 通 常 假定 它 与 物 
质 不 同 ， 即 不 受 引 力 效 应 的 影响 .了 9 而 广义 相对 论 宣称 ,光线 





D BRR. 在 爱 因 斯 坦 
1804 E. -A BA J+ bee 
了 是 光 在 途经 太阳 附近 时 会 有 一 个 
RK. 





零 夫 星星 也 有 一 些 人 考虑 过 引力 对 光 的 影响 。 
就 发 表 过 一 小 篇 论文 REPARER 
白 量 。 这 个 值 公有 广义 相对 论 的 预测 值 的 一 
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一 定 会 恋 曲 一 一 也 就 是 说 ， 会 像 物 质 一 样 ， 受 到 像 太 阳 这 样 大 
质量 天 体 的 引力 作用 。 而 且 ， 引 力 引起 的 弯曲 效应 是 牛顿 万 有 
引力 理论 计算 结果 的 2 倍 。 额 外 的 效应 来 自 于 时 空 的 弯曲 ， 特 
别 是 在 大 质量 天 体 周围 更 为 明显 ; 这 是 一 个 牛顿 定律 从 来 就 不 
曾 涉及 的 效应 。 因 此 ， 观 测 星光 在 途经 太阳 附近 时 有 多 大 的 偏 
折 量 ， 是 测定 爱 因 斯 坦 理论 预见 的 时 空 夸 曲 一 一 倾斜 的 时 空山 
谷 - 一 -的 方法 之 一 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 光线 真是 弯曲 的 ， 尽 
管 我 们 常常 这 么 说 。 说 得 更 确切 一 些 就 是 ， 光 线 所 经 过 的 时 空 
路 径 是 弯曲 的 。 

在 太阳 这 个 相对 来 说 量 级 较 轻 的 恒星 附近 ， 这 种 效应 很 小 
很 小 。 爱 因 斯 坦 计算 出 ， 一 东 刚 好 掠 太阳 表面 而 过 的 星光 ， 仅 
仅 只 有 1.7 秒 弧度 〈 约 1 度 的 1/2000) 的 偏 折 。 这 相当 于 从 
足球 场 这 头 往 那 头 看 ,铅笔 笔尖 的 宽度 。 光 线 距 太阳 越 远 ， 距 
离 太 阳 系 时 空山 谷 的 谷底 就 越 远 ， 偏 转 的 角度 也 就 越 小 。1919 
年 春 ， 第 一 次 世界 大 战 刚刚 结束 ， 以 研究 恒星 著称 的 英国 天 文 
学 家 亚 瑟 。 爱 丁 顿 率领 一 支 政 府 组 织 的 科 考 队 前 往 西非 海岸 的 
普 林 西 比 小 岛 ， 趁 一 次 日 食 的 机 会 来 观察 这 种 微弱 的 偏 折 效 
应 。 日 食 是 观察 恒星 的 大 好 时 机 ， 因 为 这 时 月 亮 把 太阳 炮 眼 的 
光芒 全 给 挡住 了 。 幸 运 的 是 ， 这 次 日 食 发 生 的 天 空 ， 正 好 有 一 
片 异常 明亮 的 恒星 。 为 了 避免 因 坏 天 气 而 导致 探测 不 理想 ， 另 
一 支 科 考 队 前 去 巴西 北部 一 个 名 叫 索 布 拉 尔 的 村 庄 执行 了 相同 
的 任务 。 

在 这 至 关 重要 的 一 天 ,5 月 29 号 ， 爱 丁 顿 与 队员 们 一 共 
TAT 16 幅 照 片 ， 其 中 的 大 部 分 由 于 云层 的 干扰 最 终 没 有 派 
用 场 。 爱 丁 顿 在 日 志 里 写 道 :“ 我 们 连 看 一 眼 (太阳 〉 的 时 间 
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都 没有 ， 一 心 扑 在 宇宙 图 景 中 神秘 的 暗 光 上 了 ， 这 幅 图 景 的 安 
静 还 被 队员 们 给 打破 了 。 计 时 器 的 节拍 告诉 我 们 历时 共 302 
秒 。” 最 终 只 有 两 张 照片 拍 得 比较 好 ， 关 键 恒 星 的 图 像 挺 清楚 
的 。 接 下 来 的 几 天 里 ， 为 了 避免 回程 中 出 现 什么 差错 ， 他 们 当 
场 查看 了 其 中 一 张 底片 。 爱 丁 顿 和 同伴 们 把 它 和 数 月 前 在 伦敦 
拍 的 同一 片 天 空 的 另 一 张 照片 进行 了 对 比 。 拍 摄 后 面 那 张 的 时 
候 ， 太 阳 并 不 在 恒星 光线 的 传播 路 径 上 。 爱 丁 顿 曾 坦言 自己 在 
学 术 上 并 不 支持 爱 因 斯 坦 ， 但 他 这 次 看 到 太阳 附近 中 恒星 们 的 
视 位置 确 实 偏 移 了 ， 且 偏 移 量 与 爱 因 斯 坦 的 预言 值 仅 有 20% ~ 
30% 的 出 人 之 后 。 却 十 分 高 兴 。 对 爱 丁 顿 来 说 ， 这 已 经 足够 接 
近 了 。 这 个 偏 移 量 确实 大 于 用 牛顿 定律 计算 出 的 结果 。 这 至 少 
证 明了 牛顿 长 期 以 来 作为 引力 王国 国王 的 地 位 已 经 被 推翻 了 。 
爱 丁 顿 后 来 评论 说 ， 那 是 他 作为 天 文学 家 的 一 生 中 最 兴奋 的 一 
段 时 光 。 

案 布 拉 尔 的 观测 结果 巩固 了 这 个 结论 。 这 次 观测 办 上 了 一 
个 好 天 气 ， 所 以 拍 到 了 更 多 的 照片 。 尽 管 爱 因 斯 坦 一 直 很 自 
信 ， 从 没有 怀疑 过 光 偏 折 会 被 证 实 ， 但 他 从 小 道 得 知 这 个 消息 
时 仍然 很 高 兴 。 他 立刻 寄 了 一 张 明 信 片 给 母亲 ， 向 她 老人 家 报 
告 这 个 好 消息 。 德 国 皇家 天 文学 会 和 牛顿 曾 亲自 主持 过 的 伦敦 
皇家 学 会 ， 举 办 了 一 场 联席 会 议 ， 并 在 会 上 正式 宣布 这 个 结果 
是 科学 无 国界 的 典范 。 尽 管 德 英两 国之 间 的 大 战 才刚 刚 结束 ， 
英国 科学 界 却 在 为 在 敌国 取得 的 理论 成 就 颁奖 了 。 

在 头 版 头条 报道 了 日 食 实验 之 后 ， 大 西洋 两 岸 的 媒体 把 爱 


四 评 者 注入 照片 上 看 起 来 在 太阳 已 近 - 
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因 斯 坦 的 大 名 捧 成 了 天 才 的 代名词 。 爱 因 斯 坦 在 公众 场合 的 生 
活 再 也 不 是 以 前 那个 样子 了 。 在 之 后 的 日 子 里 ， 各 行 各 业 的 名 
流 们 ， 从 总 统 到 影星 ,纷纷 要 求 与 他 共 进 晚 餐 。 常 常 有 崇拜 者 
请 他 签名 ， 不 胜 其 烦 。 摄 影 师 和 画家 每 隔 一 段 时 间 就 会 登门 造 
访 ， 为 他 拍摄 肖像 或 画像 。 科 尔 * 波 特 还 把 这 位 备 受 欢迎 的 物 
PAR ANA. Buk Sth 1943 年 的 一 首 名 为 《 它 正 是 你 
的 》 的 歌曲 中 :“ 你 的 魅力 赶不上 牵 着 猪 的 瑟 昔 呈 /你 的 脑 瓜 不 


及 伟大 的 爱 因 斯 坦 聪明 .” 时 至 今日 ， 他 那 茂密 的 胡须 、 狼 狐 ” 


的 头发 和 厌 世 的 双眼 .仍然 一 眼 就 能 辨认 出 来 ， 并 被 制作 成 了 
长 通 肖 像 或 广告 头像 。 爱 因 斯 坦 曾 就 他 的 超级 明星 形象 说 道 : 
“我 已 经 成 了 迈 达 斯 王 @， 只 不 过 不 能 点 石 成 金 ， 而 是 点 石 成 
马戏 困 罢 了 。” 对 于 像 他 这 样 一 位 渴望 安静 地 沉思 的 思想 者 
来 说 ， 这 种 生活 真如 他 所 说 的 那样 ， 是 “一 种 眼花 绕 乱 的 
痛苦 ”。 

爱 因 斯 坦 于 1955 年 去 世 ， 未 能 在 20 世纪 后 半期 看 到 自己 
的 理论 在 更 多 的 实验 中 大 获 全 胜 。 有 了 新 的 天 文 观测 手段 ， 光 
偏 折 实 验 的 精度 已 经 远 远 超出 了 爱 因 斯 坦 的 想象 。1922 年 至 
1973 年 间 ， 日 食 实验 共 进 行 了 不 下 于 9 次 ， 然 而 精度 上 的 提 
高 却 很 小 。 自 从 使 用 了 全 球 联网 的 射电 望远镜 群 之 后 ， 观 测 条 
件 就 大 为 改观 了 。 这 样 ， 一 台地 球 一 样 大 的 特大 号 射电 望远镜 


OD FER. 匡 获 系 古 着 腾 神 话 中 太阳 神 青 利 俄 斯 和 诲 中 仙女 珀 耳塞 的 女儿 。 
她 能 用 药物 和 见 语 把 人 变 成 独 、 狮 于 和 和 猪 。 硕 腾 甘 雄 奥 德 修 斯 等 途经 埃 尼 岛 时 ， 
CRAM ARR TH. RAE MENA RNR MED. ititi 
恢复 了 他 们 的 原形 。 

O HG, 系 二 第 腾 神 话 中 的 佛 里 几 秋 国王 ， 酒 神 狄 镶 尼 索 斯 网 给 他 一 种 
AE. 使 他 能 够 杷 他 用 手 甬 提 的 任何 东西 变 成 金子 。 
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就 建成 了 。 那 些 质疑 日 食 实验 有 效 性 的 人 们 现在 总 算 满意 了 。 
通过 利用 这 个 遍布 全 球 的 射电 网 来 观察 遥远 的 类 星体 一 一 极其 
密集 强烈 的 射电 源 一 一 射电 天 文学 家 们 已 经 能 够 观测 到 ， 当 其 
无 线 电信 号 经 过 太阳 附近 时 ， 相 距 很 近 的 两 个 类 星体 视觉 距离 
的 改变 。 这 种 测量 的 精确 度 已 经 比 爱 丁 顿 的 初次 尝试 高 了 
1000 ff. 

最 近 一 次 光 偏 折 检测 可 以 看 做 是 1919 年 那 次 在 太空 时 代 
的 新 版 本 ， 只 是 少 了 日 食 这 个 角色 。 由 欧洲 空间 局 于 1989 年 
发 射 升 空 的 希 巴 古 斯 卫星 ， 花 上 4 年 时 间 绘制 了 迄今 为 止 最 精 
确 的 恒星 星 图 。 这 次 绘制 最 低 到 十 星 等 恒星 〈 亮 度 约 为 北斗 七 
星 的 1/1500)。 结 果 表 明 : 爱 因 斯 坦 的 预言 继续 成 立 而 且 近乎 
完美 。 事 实 上 ， 希 巴 古 斯 卫星 的 数据 精确 得 都 能 探测 到 半 个 天 
项 外 的 星光 在 途经 太阳 附近 时 产生 的 偏 折 了 。 天 球 上 距离 太阳 
很 远 的 恒星 的 视 位 置 偏 移 都 能 观测 得 到 ， 只 是 偏 移 量 远 小 于 中 
太阳 更 近 的 恒星 甸 了 。 

1964 年 ， 哈 佛 大 学 - 史 密 松 天 体 物理 中 心 的 天 文学 家 欧 
文 * 夏 皮 罗 ， 与 MIT 的 林肯 实验 室 合作 ， 提 出 了 测量 广义 相 
对 论 光 偏 折 效 应 一 个 有 趣 的 全 新 方案 。 夏 皮 罗 提 议 发 射 一 束 条 
达 脉 冲 到 另 一 行星 去 ， 然 后 被 反射 回来 。 这 种 技术 在 近邻 行星 
的 测 距 上 已 有 应 用 。 不 过 ， 夏 皮 罗 指出 ， 如 果 经 过 太阳 附近 ， 
脉冲 到 行星 的 这 一 个 来 回 用 时 将 比 不 经 过 太阳 附近 时 长 一 点 。 
这 是 因为 太阳 造成 的 时 空 弯曲 ， 会 给 旅途 平添 上 一 小 段 距离 ; 
雷达 波束 将 会 “ 掉 进 ” 这 个 凹陷 中 去 。 经 过 两 年 的 时 间 。 实 验 
完成 了 。 在 金星 和 水 星 将 要 运行 到 太阳 背后 时 ， 他 们 从 地 球 上 
向 这 两 蒜 行 星 上 发 射 了 雷达 信号 。 到 金星 的 这 个 来 回 用 了 约 
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30 分 钟 。 他 们 从 马萨诸塞 州 东 北部 的 海 斯 泰克 天 文 台 发 射 了 
300 千瓦 的 雷达 信号 ， 而 被 反射 回来 的 却 只 有 10-2 瓦 。 但 这 
已 经 够 了 ， 天 文学 家 们 由 此 得 知 ， 信 号 经 过 太阳 附近 时 多 用 了 
1/5000 秒 才 到 达 地 球 ， 总 路 程 增加 了 60 千 米 。 后 来 人 们 注意 
到 ,1976 年 登陆 火星 的 “海盗 ”号 登陆 车 发 回 地 球 的 信号 在 途 
经 太阳 附近 时 也 略 有 延迟 ， 而 且 延 迟 量 与 广义 相对 论 的 预测 值 
只 有 0.1% 的 差别 。 

字 宙 中 最 漂亮 的 光 偏 折 例 子 要 数 引力 透镜 了 。 以 阿 贝尔 
2218 为 例 ， 这 是 10 亿 光 年 开外 的 一 个 星系 团 ， 内 有 大 量 恒 
星 ， 且 分 布 密集 ， 外 形 十 分 惊人 ， 几 个 球根 状 的 椭 加 星系 稳 居 
在 阿 贝尔 2218 的 中 心 ， 像 是 一 尊 尊 心 宽 体 胖 的 大 佛 。 许 多 明 
亮 的 圆 盘 状 天 体 一 一 很 可 能 是 螺旋 星系 一 一 围 在 四 周 。 还 不 止 
这 些 呢 。 另 外 还 有 共 120 个 小 的 圆 弧 状 天 体 ， 力 绕 着 整个 星系 
团 的 中 心 ， 其 条 纹 就 像 箭 革 上 的 圆 环 。 这 是 宇宙 中 最 奇妙 的 幻 
景 之 一 ， 是 爱 因 斯 坦 的 光 偏 折 效 应 达到 极端 时 产生 的 。 

当 星光 途经 太阳 附近 而 弯曲 ， 或 者 说 折射 时 ， 太 阳 确 实 就 
像 是 一 个 透镜 。 试 想 一 下 ， 当 透 过 光学 透镜 看 物体 时 ， 物 体 就 
会 被 放大 、 变 亮 。 这 只 是 一 个 简单 的 放大 镜 。 引 力 透镜 具有 同 
样 的 功效 ， 只 是 这 里 是 引力 而 不 是 一 块 曲面 镜片 在 起 作用 。 爱 
本 顿 成 功 地 进行 了 日 食 实验 后 不 久 ， 爱 因 斯 坦 及 其 他 科学 家 就 
开始 探讨 远 太 空 的 光 折射 一 一 透镜 化 一 一 的 可 能 性 了 ， 比 如 光 
线 经 过 遥远 的 恒星 附近 时 的 折射 效应 。 确 定 了 “透镜 ”的 方向 
后 ,其 后 面 的 物体 就 可 能 被 简单 地 放大 ， 也 可 能 被 分 为 多 重 图 
像 了 ， 就 像 大 游乐 场 里 的 哈哈 镜 的 效果 一 样 。 但 是 ，1936 年 
爱 因 斯 坦 得 出 了 这 样 的 结论 : 除 太 阳 之 外 , “观测 到 这 种 现象 
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的 可 能 性 不 大 ”， 因 为 两 颗 便 星 刚好 排列 在 一 条 直线 上 @ 的 几 
率 太 小 了 。 而 加 州 理 工学 院 的 天 文学 家 弗 里 茨 。 兹 威 基 却 看 得 
更 远 。1937 年 他 宣称 星系 “ 比 恒星 更 有 可 能 观测 到 引力 透镜 
效应 ”。 他 是 对 的 ， 尽 管 过 了 40 年 他 预言 的 幻象 才 最 终 被 确认 
下 来 。 第 一 面 这 种 宇宙 透镜 是 于 1979 年 被 发 现 的 完全 出 于 
偶然 )。 自 那 之 后 ， 天 文学 家 们 已 经 陆续 发 现 了 很 多 这 样 的 透 
镜 。 有 的 是 单个 的 星系 ， 另 外 的 是 像 阿 贝尔 2218 这 样 的 星系 
团 。 比 太阳 重 万 亿 倍 的 星系 团 ， 整 个 就 像 一 架 巨 型 望远镜 一 
样 ， 大 大 提高 了 身后 天 体 的 亮度 。 阿 贝尔 2218 J) P SE AY 
弧 ， 实 际 上 就 是 其 身后 S~ 10 倍 远 的 星系 扭曲 变形 了 的 像 。 这 
就 使 得 引力 透镜 的 意义 ， 远 远 超出 了 字 宙 奇迹 本 身 。 阿 贝尔 
2218 还 向 我 们 表明 ， 引 力 透 镜 可 以 起 到 一 面 巨型 变焦 透镜 的 
作用 。 它 们 把 过 于 遥远 而 看 不 到 的 星系 拉 到 了 我 们 眼前 。 就 这 
样 ， 天 文学 家 们 才 得 以 一 罕 宇 宙 很 年 轻 时 的 模样 。 难 怪 引力 透 
镜 被 称 为 “ 爱 因 斯 坦 送 给 天 文学 的 礼物 "。 事 实 上 ， 对 天 文学 
家 来 说 ， 引 力 透镜 效应 正 变 得 至 关 重 要 。 除 了 有 益 的 一 面 ， 这 
种 效应 还 会 给 天 文学 带 来 挫折 。 例 如 ，FSC10214 十 4724 WH 
于 1991 年 被 发 现时 ， 有 人 说 它 是 宇宙 中 最 亮 的 星系 。 事 实 上 ， 
尽管 亮度 很 高 ， 但 它 还 不 是 最 亮 的 一 个 。 后 来 ， 位 于 夏威夷 的 
凯 克 望远镜 发 现 ， 此 星系 是 经 过 引力 透镜 放大 变 亮 了 的 。 这 个 
引力 透镜 就 是 它 面前 一 个 距离 我 们 更 近 的 星系 。 天 哪 ， 我 们 居 
然 被 引力 幻象 给 炊 骗 了 ! 

当 1915 年 首次 提出 广义 相对 论 时 ， 爱 因 斯 坦 还 给 出 了 另 
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一 个 预言 :短期 内 不 可 能 发 现 光 偏 折 效 应 。 那 时 候 科学 家 们 既 


没有 仪器 也 没有 技术 来 测量 这 种 极其 细微 的 效应 。 爱 因 斯 坦 还 “ 


声称 时 间 在 引力 场 中 会 流逝 得 更 慢 。 换 句 话说 ， 太 空中 的 时 钟 
会 比 被 地 球 引力 “压抑 住 ” 的 时 钟 走 得 更 快 一 些 。 此 情景 最 好 
这 样 想象 ， 把 引力 一 “- 像 爱 因 斯 坦 最 初 所 做 的 那样 一 看 成 是 
在 外 太空 一 架 正 在 加 速 的 电梯 里 所 感受 到 的 力 。 把 一 座 时 钟 平 
放 在 电梯 地 板 上 ， 而 你 在 电梯 顶部 观察 它 。 但 是 整个 电梯 是 向 
上 加 速 运动 的 。 时 钟 走 针 的 图 像 ( 由 一 东 光 脉冲 来 表示 ) 传 到 
位 于 电梯 顶部 的 你 的 眼中 时 ， 你 和 电梯 顶 已 经 向 上 移动 了 一 个 
距离 。 为 了 模拟 重力 、 电 梯 运 动 的 速度 越 来 越 快 ， 光 波 的 波峰 
到 达 电梯 项 部 的 速率 就 慢 下 来 了 〈 也 就 是 说 ， 频 率 降低 了 )。 
所 以 ,在 你 看 来 ， 时 钟 就 变 慢 了 。 

但 是 ， 正 如 爱 因 斯 坦 告诉 我 们 的 那样 ， 加 速 电梯 里 感受 到 
的 力 与 在 地 球 上 感受 到 的 引力 是 等 效 的 。 所 以 ， 地 球 上 的 时 钟 
要 比 自由 漂浮 在 中 的 时 钟 走 得 慢 。 这 是 其 他 物理 学 家 的 理 
论 所 不 曾 预 见 过 的 ， 对 物理 学 来 说 是 全 新 的 。 我 们 自己 不 曾 注 
意 到 过 这 个 效应 ， 是 因为 我 们 身体 里 的 原子 们 也 跟着 慢 了 下 
来 。 我 们 只 能 通过 比较 才能 知道 。 例如， 如 果 有 人 能 伐 幸 在 引 
力 场 比 地 球 上 强 万 亿 倍 的 中 子 星 上 生存 下 来 的 话 ， 他 们 年 龄 增 
长 的 速度 将 明显 慢 于 地 球 上 的 人 们 。 地 球 上 10 年 过 去 了 ， 中 
子 星 居民 却 只 过 了 8 年 左右 。 黑 洞 ， 这 个 宇宙 中 最 强大 的 引力 
水 池 ， 将 引力 的 效应 推 向 了 极端 。 黑 洞 边缘 只 过 了 一 瞬间 ， 字 
宙 其 他 地 方 却 过 了 好 多 年 代 。 在 这 里 ， 相 对 论 才 不 负 虚 名 。 在 
与 爱 因 斯 坦 的 一 次 对 话 中 .作家 阿 希 礼 。 蒙 塔 古 讲 了 一 个 关于 
这 个 伴 订 的 笑话 ， 把 物理 学 家 们 都 逗乐 了 。 这 段 对话 发 生 在 布 
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“什么 是 相对 论 ?” 第 一 个 人 问 道 。 

“试想 一 下 ， 如 果 一 位 老 太 太 坐 在 你 腿 上 ， 你 会 觉得 一 分 
钟 长 似 一 小 时 ， 而 一 个 漂亮 的 姑娘 在 你 腿 上 坐 了 一 小 时 ， 你 却 
觉得 短 过 一 分 钟 .” 第 二 个 人 回答 说 。 

“这 就 是 相对 论 ?” 第 一 个 人 反问 道 。 

“是 的 ， 这 正 是 相对 论 ,” 同 伴 回答 说 。 

“ 爱 因 斯 坦 就 是 靠 这 个 吃饭 的 ?” 

还 可 以 从 另 一 个 角度 来 看 待 这 种 效应 。 你 可 以 把 光波 看 成 
弹簧 一 一 在 试图 息 出 大 质量 天 体 在 时 空中 挖 所 的 “引力 井 ”时 
被 拉 伸 的 线圈 。 像 蓝光 或 黄 光 这 样 的 短波 ， 会 在 向 上 攀 疏 的 过 
程 中 变 长 ， 向 电磁 频谱 的 另 一 端 靠拢 ， 变 得 更 红 。 所 以 ， 这 种 
效应 就 叫做 引力 红 移 。 地 球 和 月 球 附近 的 引力 红 移 效应 太 小 
了 ， 直 到 1959 年 科学 家 们 才 测 量 到 这 种 效应 。 罗 伯 特 。 庞 德 
与 学 生 格 伦 ， 雷 布 卡 一 起 ， 利 用 建 在 哈佛 大 学 校园 里 的 实验 设 
备 探测 到 了 这 种 效应 。 他 们 在 杰 斐 示 物理 实验 室 测量 了 仰 马 身 
线 从 地 面 射 向 一 个 23 米 高 的 塔 顶 ， 和 从 塔 顶 射 向 地 面 这 两 种 
情况 之 间 频 率 的 细微 差别 。 作 马 射线 来 自 于 一 块 铁 放射 源 。 为 
了 降低 伽 马 射线 被 空气 吸收 的 几率 ， 他 们 在 塔 中 竖 起 了 一 个 充 
满 轻 氨 的 迈 拉 袋 @。 伽 马 射线 频率 的 改变 量 与 爱 因 斯 坦 预言 的 
出 人 小 于 10%. 5 年 后 。 庞 德 和 同事 约瑟夫 。 斯 奈 德 将 两 者 的 





O kii, 系 美国 组 约 市 的 行政 区 。 ATES M RAM, HK, 
曾 为 荷兰 西 印度 公司 工作 的 一 个 丹麦 人 琼 纳 斯 。 布 戎 克 (BF 1643 年 ) 最 早 定居 
在 这 里 ， 故 有 此 名 。 REF 1898 年 成 了 大 组 约 的 一 部 分 . 

© 评 者 注 :“ 迈 往 ” 系 一 种 聚 厂 天 高 分 子 物 的 商品 名 。 
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出 人 降低 到 了 1%。 

到 了 20 世纪 70 年 代 ， 引 力 红 移 测量 的 精确 度 已 经 达到 了 
惊人 的 地 步 。 哈 佛 大 学 - 史 密 松 天 体 物 理 中 心 为 天 体 物 理学 制 
造 原子 钟 的 罗伯特 维 索 特 ， 将 自己 一 座 十 分 精准 的 氧 迈 射 时 
钟 送 入 了 太空 ， 用 来 比较 它 与 地 面 上 一 座 同样 的 时 钟 频率 之 间 
的 差别 。 这 座 41 千克 重 的 特制 时 钟 十 分 精准 ， 每 天 只 有 十 亿 
分 之 一 秒 的 误差 (大致 相当 于 每 300 万 年 只 有 1 秒 的 误差 )。 
这 座 时 钟 于 1976 年 6 月 18 号 被 装 在 一 枚 侦察 兵 D 型 运载 火箭 
上 ， 从 弗吉尼亚 西海 岸 的 瓦 罗 普 斯 岛 发 射 升 宅 。 这 次 发 射 是 在 
破晓 时 分 进行 的 。118 分 钟 后， 火箭 落 入 了 百慕大 以 西 1600 
千 米 远 的 大 西洋 中 部 区 域 。 此 时 维 索 特 和 同事 与 太空 舱 失 去 了 
联系 ,十 分 紧张 。 不 过 1 分 钟 后 ， 他 们 又 收 到 了 信 
形 断 路 器 发 生 了 意外 ， 切 断 了 输送 给 上 行 线路 传送 器 的 电流 。 
这 次 实验 的 最 基本 原理 很 简单 一 一 测量 原子 钟 在 几乎 被 垂直 送 
上 10000 FAJE 以 及 下 落 过 程 中 的 振动 情况 。 最 终 他 们 
发 现 ， 在 10000 千 米 的 高 空 ， 地 球 引力 已 经 松 开 了 它 的 双手 ， 
原子 钟 确实 跑 得 更 快 了 一 点 ， 比 地 面 上 快 了 约 4.5X10"。 
如 果 它 在 那儿 的 轨道 上 呆 上 73 年 的 话 ， 就 会 比 地 球 上 的 原子 
钟 快 上 1 秒 了 。 这 次 实验 的 精确 度 在 万 分 之 一 以 内 ， 比 在 哈佛 
校园 里 进行 的 引力 红 移 实验 精确 了 100 倍 。 

在 1976 年 ,这 样 一 个 实验 并 没有 什么 太 大 的 实用 意义 、 
但 现在 不 一 样 了 。 全 球 定位 系统 (GPS) 卫星 所 载 的 高 稳定 性 
计时 器 ， 高 高 邀 游 在 地 球 外 层 ， 一直 受到 引力 红 移 有 规律 的 影 
响 。24 颗 在 轨 卫 星 必 须 在 五 百 亿 分 之 一 秒 的 误差 内 同步 ， 才 
能 让 地 面 上 的 使 用 者 把 自己 所 在 的 位 置 锁 定 在 15 米 的 范围 内 。 
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但 是 ， 如 果 没 有 相对 论 修正 ， 计 时 器 每 天 都 要 快 上 四 十 万 分 之 
一 秒 ， 这 主要 是 因为 引力 红 移 效应 的 影响 。 计 时 器 载 有 周期 性 
调整 的 程序 ， 不 然 ， 一 分 半 钟 之 内 它们 就 会 失去 同步 了 。 当 克 
利 福 德 " 威 尔 要 就 此 理论 为 一 位 空军 将 军 做 一 个 简报 时 ， 他 明 
Fly 广义 相对 论 终于 要 派 上 用 场 了 。 因 为 GPS 要 尽 可 能 的 精 
确 ， 这 已 关乎 国家 安全 。 好 莱 坞 也 意识 到 此 中 蕴藏 着 的 商机 
了 。 在 007 系列 电影 的 《明日 帝国 》 中 ， 就 有 一 个 罪恶 的 天 才 
试图 破坏 GPS， 以 达到 把 英国 船只 引 向 歧途 的 目的 。 

引力 红 移 并 不 是 广义 相对 论 预言 的 唯一 新 颖 奇怪 的 效应 。 
爱 因 斯 坦 在 1913 年 写 给 奥地利 物理 学 家 兼 哲 学 家 恩 斯 特 。 马 
赫 的 一 封 信 中 提 到 ， 伴 随 着 广义 相对 论 效应 ， 还 会 出 现 另 外 一 
种 新 的 力 。 他 称 其 为 “ 拖 忠 力 "。 这 时 距离 他 发 表 完 整 的 理论 
还 有 两 年 时 间 。 在 许多 方面 ， 拖 奥 力 之 于 引力 ， 就 像 磁力 相对 
于 电力 一 样 。 事 实 上 ， 还 有 人 把 它 称 为 “ 磁 引 力 ”。 一 个 带电 
粒子 自 旋 时 会 在 自身 周围 产生 磁场 ， 同 样 ， 像 地 球 这 样 自 转 着 
的 质量 ， 会 带动 周围 介质 一 -也 就 是 时 空 自身 一- 旋转。1918 
年 ， 两 位 奥地利 科学 家 ， 约 瑟 夫 。 兰 斯 和 汉 斯 。 塞 林 ， 计 算出 
了 这 种 自转 带 来 的 效应 。 故 有 时 也 称 其 为 兰 斯 - 塞 林 效应 。 

兰 斯 和 塞 林 看 到 ， 一 个 旋转 的 物体 会 带动 周围 时 空 的 结 
构 ， 就 像 电动 搅拌 器 带动 周围 的 蛋糕 面糊 旋转 一 样 。 离 搅拌 器 
越 近 ， 旋 转 就 越 快 ， 越 远 ， 旋 转 就 越 慢 。1959 年 刊登 在 《 今 
日 物理 )》 上 的 一 个 新 型 陀螺 仪 的 广告 启发 了 一 些 物理 学 家 ( 那 
时 他 们 有 的 人 正在 斯 坦 福 大 学 的 游泳 池 里 游泳 ,， 另 一 些 人 正在 
锻炼 中 沉思 )。 他 们 开始 设想 一 个 完美 的 陀螺 仪 ， 并 考虑 如 何 
用 它 来 测量 广义 相对 论 的 这 种 微妙 特征 。 到 了 1963 年 ， 他 们 
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SHEL: 黑洞 自转 时 会 扭曲 周围 的 时 空 。 


获得 了 美国 宇航 局 (NASA) 的 支持 。 接 下 来 的 30 多 年 里 ， 
这 个 项 目 走 走 停 停 折 腾 了 好 几 回 ， 就 像 涅 加 七 次 的 凤 原 一 样 ， 
但 最 终 还 是 坚持 了 下 来 。 此 项 目 共 化 费 5 亿美 金 ， 成 了 一 个 颇 
具 争 议 的 项 目 。 这 个 被 称 作 “引力 探测 器 B”( 维 索 特 的 实验 
是 “引力 探测 器 A") 的 项 目 ， 是 NASA 投资 的 最 昂贵 (准备 
期 也 最 长 ) 的 纯 科 学 项 目 之 一 。 

这 个 计划 预计 将 使 用 4 个 陀螺 仪 ， 并 把 它们 送 到 640 TOK 
高 的 极 轨道 上 去 。 陀 螺 仪 本 质 上 就 是 一 个 转 轮 。 引 力 探测 器 B 
所 用 的 陀螺 仪 是 4 个 直径 为 4 厘米 的 石英 球 。 这 些 石英 球 外 面 
都 包 惠 着 一 层 妮 ， 看 起 来 银 光 闪闪 的 ， 可 以 作为 世界 上 最 圆 、 
最 光滑 的 东西 而 被 载 人 吉 尼 斯 纪录 了 。 它 们 的 表面 被 打磨 得 极 “ 
为 光滑 ,凸凹 不 超过 50 个 原子 核 ， 可 谓 完美 球体 。 这 种 光滑 
度 对 于 测量 细微 的 变化 十 分 必要 ; 因为 凸 起 或 凹陷 可 能 会 导致 
机 械 振动 ， 而 被 误 认为 是 空间 拖 电 的 结果 。 一 旦 转动 起 来 而 且 
没有 外 界 干扰 的 话 ， 这 些小 球 的 旋转 轴 会 一 直 指向 同一 个 方 
向 。 由 于 角 动 量 是 守恒 的 ， 它 们 会 对 任何 运动 状态 的 改变 产生 
抵制 作用 。 所 以 它们 是 测量 时 空 拖 鼻 作用 的 完美 下 具 。 太 空中 
旋转 着 的 陀螺 仪 可 以 靠 遥 远 的 星星 来 校准 。 但 是 ， 随 着 时 光 的 
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流逝 ， 自 转 的 地 球 会 拖 动 周 时 空 ， 这 种 校准 会 逐渐 失效 。 
每 个 陀螺 仪 的 旋转 轴 ， 根 据 当地 的 时 空调 整 方 向 后 ， 就 不 能 再 
用 星光 来 校准 了 。 这 种 方向 的 调整 并 不 大 。 旋 转 的 面糊 只 是 一 
个 形象 的 比喻 。 地 球 这 个 轻 量 级 天 体 的 拖 电 效应 要 比 搅拌 器 小 
得 多 ;根据 广义 相对 论 ， 它 每 年 只 能 让 这 些 际 浮 在 太空 中 的 陀 
螺 仪 偏转 0. 0007 度 。 这 相当 于 从 400 米 远 处 看 一 根 头 发 丝 的 
宽度 。 

事实 上 这 种 效应 对 地 球 的 宇宙 生活 没有 什么 意义 。 然 而 ， 
在 其 他 环境 中 ， 比 如 对 于 类 星体 来 说 ， 这 种 “结构 拖 史 ”的 影 
响 就 大 多 了 。 在 可 探测 的 宇宙 边缘 发 现 的 一 个 年 轻 而 强 大 的 星 
系 ， 姑 类 星体 ， 它 发 出 的 光 是 正常 星系 的 几 十 信 。 天 文学 家 们 
认为 ， 其 中 的 大 部 分 能 量 是 由 中 心 处 一 个 特大 质量 黑洞 辐射 出 
来 的 。 这 样 的 黑洞 的 质量 相当 于 上 亿 个 太阳 。 这 么 大 的 质量 旋 
转 ， 引 起 的 结构 拖 旧 效应 十 分 可 观 。 事 实 上 ， 有 人 推测 这 种 效 
应 会 导致 任何 附近 的 物体 都 被 卷 向 黑洞 的 轴 心 ， 之 后 又 被 从 一- 
些 巨大 的 喷 口 中 向 外 喷 出 几 十 万 光 年 远 的 距离 。 在 这 种 情况 
下 ， 结 构 拖 电 的 作用 就 十 分 显著 了 。 

首次 提出 原子 内 部 结构 的 丹麦 著名 物理 学 家 尼 尔 斯 。 玻 尔 
于 1939 年 1 月 来 到 美国 ， 在 新 洋 西 州 的 普林斯顿 高 等 学 术 研 
究 所 与 爱 因 斯 坦 一 起 工作 了 几 个 月 。 但 就 在 他 所 乘坐 的 邮轮 
“皇后 岛 ”号 即将 离开 欧洲 之 前 ， 他 得 到 消息 说 发 现 了 核 裂变 。 
德国 科学 家 们 已 经 证 实 了 他 们 的 铀 原子 核 正在 裂变 。 带 着 这 份 
兴奋 来 到 普林斯顿 后 ， 玻 尔 立 刻 就 这 个 问题 与 27 岁 的 约翰 。 
阿 齐 博 尔 德 。 惠 勒 展开 了 讨论 。 后 者 是 普林斯顿 物理 学 院 的 最 
新 成 员 ， 而 且 还 是 原子 物理 与 核 物理 方面 的 专家 。 他 们 一 起 推 
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导出 了 核 弄 变 的 一 般 性 理论 D， 并 据 此 新 理论 推测 出 像 铀 - 235 
这 样 的 放射 性 物质 可 以 维持 链 式 反应 。 之 后 惠 勒 一 直 是 物理 学 
历史 性 发 展 过 程 中 的 中 心 人 物 ， 连 第 二 次 世界 大 战 时 的 曼哈顿 
工程 及 后 来 的 氢弹 工程 也 不 例外 。 惠 勒 在 这 些 战争 任务 结束 
后 ,于 20 世纪 50 年 代 回 到 了 普林斯顿 ， 转 向 了 一 个 全 新 的 理 
论 。 他 说 :; “我 觉得 自己 受到 了 感染 。 学 生 时 代 我 曾 读 过 物理 
大 师 洛 仑 兹 写 的-- 本 书 ， 书 名 叫做 《现代 物理 的 问题 》。 现代 
物理 的 问题 是 什么 呢 ? 答案 是 量子 物理 和 相对 论 .” 在 第 一 个 
问题 上 进行 了 多 年 研究 的 惠 勒 决定 转向 第 二 个 问题 。 这 个 决定 
风险 很 大 。 相 对 论 已 经 成 为 物理 学 的 一 漂 死 水 了 ， 只 有 少数 专 
家 仍 在 此 领域 进行 着 研究 。 惠 勒 回 忆 说 : “这 些 跟着 爱 因 斯 坦 
工作 的 人 ， 对 物理 之 外 的 其 他 领域 都 知之 甚 少 。” 
几 十 年 了 ， 广 义 相对 论 一 直 都 是 物理 学 中 最 受 敬 仰 而 又 没 
有 得 到 证 实 的 理论 。 这 个 世界 上 有 着 行星 轨道 的 细微 扭曲 ， 有 
着 光线 的 小 小 偏 折 ， 就 连 20 世纪 20 年 代 埃 德 温 ， 哈 勃发 现 的 
膨胀 字 审 也 可 以 归 因 于 广义 相对 论 效应 。 即 便 如 此 ， 实 验证 据 
还 是 很 稀缺 。 直 到 20 世纪 中 期 ， 局 面 才 开始 有 所 改变 ， 主 要 
是 因为 有 了 新 开发 的 技术 ， 科 学 家 们 能 够 更 好 地 测量 相对 论 预 
言 的 细微 变化 了 。 到 了 20 世纪 60 年 代 ， 广义 相对 论 方面 的 专 
家 们 进入 了 实验 的 黄金 时 代 。 庞 德 和 雷 布 卡 最 终 实现 了 引力 红 
移 的 测量 ， 而 夏 皮 罗 也 开发 出 了 测 基 时 空 弯曲 的 一 个 全 新 方 
法 。 但 这 个 百花 怒放 的 局 面 还 离 不 开 另 外 一 个 至 关 重 要 的 因 
K: 物理 学 家 们 齐心 协力 ， 更 加 深入 地 研究 了 相对 论 。 处 在 这 


D FRA: 即 用 液 滴 模 型 来 解释 核 慌 变 的 机 制 、 


55 < 





emt  B EZ 

个 运动 最 前 沿 的 正 是 惠 勒 ， 他 把 相对 论 拉 回 了 物理 学 的 主流 ， 
并 把 它 与 整个 宇宙 学 联系 到 了 一 起 。 他 几乎 单枪匹马 地 改变 了 
广义 相对 论 的 垂死 面貌 。 他 是 通过 教学 来 深入 到 这 个 课题 中 去 
的 。 他 曾经 说 过 , “最 好 的 教学 来 自 于 研究 ， 而 最 好 的 研究 来 
自 于 教学 。”“ 如 果 一 个 老师 到 了 下 课时 间 还 没有 从 这 节 课 中 学 
到 什么 的 话 ， 他 就 不 私 得 如 何 教学 .” 正 是 在 课堂 上 ， 他 把 广 
义 相 对 论 概括 成 了 一 名 话 : “物质 告诉 时 空 怎样 弯曲 ， 而 时 空 
告诉 物质 怎样 运动 .” 

爱 因 斯 坦 把 平生 最 后 一 次 研讨 会 放 在 了 惠 勒 班 里 举行 ， 也 
就 是 在 物理 学 院 的 前 身 一 一 帕 默 物理 实验 室 举行 .这 是 一 座 令 
人 难以 忘怀 的 哥 特 式 建筑 物 ， 红 砖 筑 成 ， 上 面 是 厚 石板 屋顶 
这 座 建 于 1907 年 的 楼 房 现在 被 用 作 亚洲 研究 中 心 的 办 公 室 了 ， 
所 以 上 质 出 窗外 的 阵 阵 物理 旋律 及 楼 内 意 立 着 的 物理 大 师 们 的 雕 
像 明显 不 合 时 宜 。 惠 勒 作为 一 名 拜访 者 ， 缓 缓 走 过 了 自己 早年 
的 物理 殿堂 。 他 穿 过 进口 处 厚重 的 木 制 门 ， 从 宽大 的 中 央 楼 梯 
走 了 上 去 。 到 了 二 楼 ， 转 过 一 道 弯 后 ， 左 边 第 一 扁 门 上 “309” 
这 3 个 数字 就 会 映 入 眼帘 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 作 最 后 一 次 课堂 报 
告 的 地 方 。 深 色 木质 椅子 都 有 着 加 宽 了 的 右 扶手 ， 留 着 做 笔记 
时 使 用 。 真 正 的 黑板 ， 老 式 的 那 种， 在 前 墙 和 房间 右边 各 排 成 
一 排 。 座 位 共有 8 排 8 列 。 屋 子 里 充满 了 旧 木 板 和 粉笔 灰 的 味 
道 以 及 怀旧 的 气息 ,气氛 有 点 沉 问 。 人 们 一 眼 就 能 找 出 已 至 莫 
年 的 爱 因 斯 坦 ， 他 坐 在 前 排 ， 衣 着 随便 ， 正 在 一 个 个 地 审视 着 
眼前 的 学 生 。 囊 勒 回忆 说 爱 因 斯 坦 讲 了 三 个 问题 , 第 一 ， 他 是 
怎么 想 出 相对 论 的 ; 第 二 ， 相 对 论 对 他 来 说 意味 着 什么 ;第 
二 ， 他 为 什么 不 喜欢 与 自己 的 科学 理念 相对 的 量子 论 。 对 于 量 
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子 理论 来 说 ， 观 察 者 是 处 于 中 心地 位 的 ; 在 测量 结果 出 来 之 

前 ,观察 者 什么 都 不 知道 。 惠 勒 记得 爱 因 斯 坦 高 声 质疑 道 : 

“如 果 一 只 老鼠 抬 起 头 来 看 -- 眼 天 空 ， 字 宙 的 状态 会 改变 吗 ?” 

就 是 在 这 样 一 座 破旧 的 建筑 里 ， 惠 勒 让 相对 论 重 获 生 机 了 ， 把 
它 从 物理 学 的 次 要 地 位 ， 提 升 为 一 个 最 具 活 力 的 领域 了 。 

惠 勒 是 从 考虑 一 个 几乎 已 被 遗忘 的 问题 开始 的 ， 对 一 里 质 

量 特别 大 的 恒星 来 说 ， 会 出 现 什么 样 的 情景 呢 ? 它 死 亡 时 会 发 

生 什么 呢 ? Je 罗伯特 ， 奥 本 海 默 〈 他 后 来 领导 了 制造 第 一 颗 


原子 弹 的 曼哈顿 工程 与 学 生 哈 特 兰 ， 施 奈 德 一 起 ,在 1939 “ 


年 9 月 1 日 出 版 的 那 期 《物理 评论 ;上 发 表 了 一 篇 这 方面 的 文 
章 。( 巧 合 的 是 ， 玻 尔 和 惠 勒 也 在 同期 《物理 评论 》 上 发 表 了 
-篇 核 弄 变 方面 的 文章 ,) 他 们 是 从 考虑 一 颗 已 经 耗 尽 它 所 有 
燃料 的 恒星 开始 的 。 由 于 核 燃 烧 产生 的 能 量 已 不 复 存在 ， 恒 星 
的 内 核 再 也 支持 不 住 全 身 重力 的 挤 压 了 ， 于 是 就 开始 十 缩 。 如 
果 内 核 超过 了 一 定 质量 一 一 现在 认为 是 2 一 3 个 太阳 的 质 
量 一 一 的 话 ， 据 奥 本 海 默 和 施 奈 德 证 实 ， 它 将 不 会 转化 为 一 颗 
和 白矮星 (我们 的 太阳 将 会 转化 为 这 种 星体 )， 也 不 会 转化 为 一 
颗 小 而 致密 的 中 子 星 。 根 据 广义 相对 论 ， 他 们 计算 出 这 种 恒星 
将 会 继续 无 限制 地 十 缩 。 最 终 ， 它 会 变 成 一 个 “ 奇 点 ”一 种 
由 德国 天 文学 家 卡尔 。 史 瓦 西 构想 出 来 的 零 体积 而 密度 无 限 大 
的 状态 。 他 是 于 1916 年 根据 爱 因 斯 坦 的 新 理论 做 出 上 述 构 想 
的 。 在 这 种 状态 下 ， 现 行 的 所 有 物理 定律 都 将 失效 。 在 大 门 被 
不 可 逆转 地 关闭 之 前 最 后 逃 出 的 光波 ， 将 会 被 巨大 的 引力 拉 伸 
(从 可 见 光 变 为 红外 光 。 再 变 为 无 线 电波 等 )， 最 终 变 得 不 可 探 
测 ， 整 颗 星 也 将 会 从 我 们 的 视野 中 消失 。 那 儿 剩 下 的 是 一 个 任 
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何事 物 一 一 信号 、 光 或 者 物质 一 -都 不 能 从 中 逃脱 的 球形 空 
间 。 这 个 球 的 气 状 边界 就 是 我 们 所 说 的 “视界 "D。 它 不 是 一 
个 固体 表面 ， 而 是 一 个 引力 极限 点 。 一 旦 踏 入 这 个 无 形 的 边 
界 ， 就 再 也 没有 回头 路 ， 只 能 落 入 中 心 处 的 奇异 深渊 了 。 这 个 
雪 缩 内 核 周围 的 时 空 弯曲 得 很 厉害 ， 以 至 于 该 恒星 残 体 简直 把 
自己 和 周围 的 宇宙 隔绝 开 来 了 。“ 只 有 它 的 引力 场 存 在 "， 奥 本 
海 默 和 施 奈 德 在 论文 中 这 样 写 道 。 对 于 史 瓦 西 来 说 ， 这 种 情 各 
是 爱 因 斯 坦 方程 一 个 有 趣 的 数学 解 ， 而 奥 本 海 默 和 施 奈 德 却 告 
诉 我 们 这 可 能 是 一 颗 大 质量 恒星 的 真实 命运 。 

但 是 在 1939 年 ， 奥 本 海 默 和 施 奈 德 认为 不 可 能 存在 能 避 
免 这 种 悲惨 结局 的 力 。20 世纪 50 年 代 重新 考虑 这 个 问题 时 ， 
惠 勒 狂想 是 否 压力 ， 即 物质 的 抵抗 力 能 改变 这 种 结果 呢 ? 恒星 
物质 的 不 力 有 可 能 阻止 这 种 终极 崩溃 。 或 许 在 垂死 挣扎 的 过 程 
中 ,行将 就 木 的 恒星 会 释放 出 大 量 的 能 节 和 物质 ， 以 至 于 引力 
雪 缩 的 结果 都 改变 了 ,最终 形成 了 一 颗 白 矮星 或 中 子 星 。 惠 勒 
曾 说 :“ 我 正在 寻找 出 路 .” 基 普 。 桑 尼 20 世纪 60 年 代 初 曾 做 
过 惠 勒 的 研究 生 ， 他 现在 推测 惠 勒 之 所 以 拒绝 接受 恒星 的 黑色 
命运 ， 可 能 部 分 是 因为 受到 了 奥 本 海 默 理念 的 影响 。 惠 勒 是 一 
位 政治 保守 派 ， 对 因 自由 主义 信仰 而 备 受 公众 指责 的 奥 本 海 默 
持 保留 态度 。 在 就 是 否 需要 氢弹 这 个 问题 而 举行 的 第 一 次 政府 
辩论 会 上 ， 两 人 的 意见 就 相互 对 立 。 惠 勒 在 自传 中 曾 坦言 : 
“我 对 奥 本 海 默 个 性 的 某 些 方面 不 感冒 。 他 似乎 喜欢 把 自己 的 


O hi: 系 黑洞 周 国 的 一 个 假想 表面 。 该 表面 上 的 和 远志 速度 等 于 光速 ， 
ARRA. RRBRATHA: ARH, RAR DTAB. 
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低调 从 事 。” 

奥 本 海 默 在 简单 考虑 了 一 下 他 所 谓 的 “持续 的 引力 收缩 ” 
问题 之 后 ， 就 把 它 置 之 脑 后 ， 再 不 考虑 了 。 “他 并 没有 认识 到 
这 个 问题 的 重要 性 ,” 桑 尼 解释 说 :“ 但 是 回忆 起 来 ， 奥 本 海 默 
与 施 奈 德 的 合作 成 果 十 分 完善 ， 正 是 黑洞 击 缩 的 一 个 精确 的 数 
学 描述 。 在 那个 年 代 ， 人 们 很 难 理解 论文 中 的 东西 ， 因 为 那些 
用 数学 重 制 出 来 的 结果 ， 和 我 们 脑海 中 的 宇宙 图 像 大 相 径 庭 。 
惠 勒 嫉 恨 心 重 ， 事实 上 ， 在 从 事 相 对 论 方面 工作 的 早期 ， 他 从 
没有 提 到 过 奥 本 海 默 的 论文 。 他 的 态度 直到 1962 年 才 有 所 改 
变 。 这 一 年 ， 普 林 斯 顿 一 位 名 叫 大 卫 。 贝 克 道夫 的 大 学 后 在 毕 
业 论文 中 重新 考察 了 奥 本 海 默 的 理论 ， 并 把 它 表述 成 了 一 个 更 
简单 的 形式 。“ 这 真 让 我 大 开眼 界 "， 和 桑 尼 说 。 之 后 他 就 开始 跟 
着 惠 勒 读 研究 生 了 。 随 着 其 他 一 些 漏洞 一 个 个 被 排除 掉 ， 特 别 
是 在 引进 了 可 以 解决 爆 聚 恒星 物理 难题 的 计算 机 之 后 ， 惠 勒 终 
PRAT IPS SET bit: “即使 竭尽 全 力 去 抗争 ， 
你 也 阻止 不 了 它 拥 塌 .” 他 那 时 还 笨拙 地 这 样 表述 :“ 恒 星 的 归 
宿 常 常 是 一 个 “引力 导致 的 完全 塌 缩 的 东西 '。” 

当 1967 年 第 一 次 发 现 脉冲 星 时 ， 人 们 还 不 知道 它 是 什么 
星体 。 很 快 ， 在 位 于 纽约 的 戈 达 德 太空 研究 所 就 举行 了 一 次 研 
讨 会 来 讨论 这 个 问题 。 可 能 是 红 巨 星 、 白 矮星 或 者 中 子 星 吗 ? 
惠 勒 在 演讲 中 提醒 天 文学 家 们 ， 它 们 可 能 正 是 他 所 说 的 引力 拥 
缩 体 〈 尽 管 有 人 怀疑 惠 勒 是 在 思考 多 年 之 后 才 采 用 这 个 名 字 
的 )。 惠 勒 现在 这 样 回 忆 说 : “在 我 把 那个 短语 说 了 四 五 遍 后 、 
听众 中 有 人 说 :“ 你 为 什么 不 叫 它 黑洞 呢 ?” 于 是 ， 我 就 采用 了 
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这 个 名 字 。.” 不 管 开头 怎样 ， 惠 勒 在 数 周 之 后 的 科学 演讲 中 又 
使 用 了 这 个 名 字 。 于 是 , “黑洞 ”就 成 了 正式 称呼 了 。 黑 
洞 一 一 这 个 名 字 再 贴切 不 过 了 ， 因 为 它 确 实 是 时 空 结构 中 的 一 
个 无 底 洞 一 一 从 此 进入 了 科学 词典 。 这 个 易于 记 取 的 称呼 曾 引 
起 了 公众 的 诸多 想象 〔 刚 开始 时 ， 在 法 国 还 闹 了 一 场 场 大 红 
脸 ， 因 为 法 语 里 的 “黑洞 ”还 有 其 他 淫秽 的 含义 ) 。 

在 普林斯顿 做 毕业 设计 时 ， 桑 尼 亲 眼目 睹 了 广义 相对 论 的 
复兴 。 就 在 实验 工作 者 忙 着 用 过 去 不 可 能 实现 的 手段 来 验证 他 
们 的 宝贝 理论 时 ， 桑 尼 开 始 意识 到 这 些 科 学 家 们 需要 像 他 这 样 
的 理论 工作 者 的 帮助 了 。 在 广义 相对 论 中 确定 测量 什么 并 不 容 
易 。 这 是 一 个 难以 捉摸 的 理论 。 显 然 ， 在 不 同 的 参考 系 中 ， 你 
可 以 得 到 不 同 的 答案 。 曾 经 ， 夏 皮 岁 在 进行 雷达 实验 时 倍 感 不 
H. 不 停 地 与 他 人 对 比 来 修正 自己 的 计算 结果 。 这 就 是 近 1 个 
世纪 过 去 了 实验 相对 论 才 繁花 盛开 的 原因 之 一 。 确 定 你 要 测量 
什么 、 如 何 测量 ， 以 及 如 何 解释 测量 结果 都 不 是 什么 容易 的 
W. 许多 人 在 这 条 道路 上 都 举步维艰 。 关于 什么 可 以 观测 、 什 
么 不 可 以 观测 的 争论 也 已 经 开始 了 。 为 了 部 分 解决 这 些 矛 盾 ， 
理论 学 家 们 意识 到 他 们 必须 构建 一 个 更 易于 理解 的 体系 ， 一 个 
不 但 包含 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 还 包含 引力 的 一 些 替代 理论 的 体 
Re “尽管 爱 因 斯 坦 的 理论 概念 上 很 简单 ， 但 计算 上 却 很 复 
杂 ,” 桑 尼 这 样 说 ,“ 在 任何 给 定 的 实验 里 ， 如 果 你 想 验 证 正在 
测量 的 是 什么 的 话 。 首 先 就 需要 一 个 比 相对 论 自身 所 能 提供 的 
更 大 的 框架 。 你 需要 其 他 一 些 可 能 ， 需 要 引力 的 一 系列 可 能 的 
理论 ， 相 对 论 就 是 其 中 一 个 。 而 其 他 的 理论 是 用 作 检 验 相对 论 
的 镜子 的 .” 实 验 者 可 以 设计 一 些 实验 ， 来 测试 这 些 不 同 理论 
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间 的 某 些 差 别 ， 从 中 看 出 爱 因 斯 坦 的 理论 是 否 成 立 。 曾 在 加 州 
理工 学 院 桑 尼 手 下 学 习 ， 而 如 今 在 圣路易斯 的 华盛顿 大 学 的 克 
PURE + 威 尔 ， 和 蒙 大 拿 州立 大 学 的 肯 尼 思 … 诺 德 韦 特 分 析 并 
整理 了 许多 替代 理论 ， 甚 至 还 提出 了 一 些 自己 的 理论 。 “有 点 
儿 像 稻 草 人 @,” 威 尔 解释 说 , “这 是 启发 实验 者 设计 实验 并 检 
验 结果 的 一 个 办 法 。” 有 些 科学 家 之 所 以 提出 引力 论 的 修正 方 
程 ， 是 因为 他 们 相信 由 于 各 方面 的 理论 原因 ， 广 义 相 对 论 确实 
需要 修正 。 威 尔 说 ， 所 有 这 些 理论 “迫使 相对 论 不 再 像 以 前 那 
样 ， 而 是 挺身 而 出 ， 直面 实验 "。 爱 因 斯 坦 理论 的 最 为 著名 的 
替代 者 一 一 一 时 也 是 它 实 力 最 强 的 挑战 者 一 一 就 是 布 兰 斯 - 迪 
克 理 论 。 
普林斯顿 大 学 是 广义 相对 论 复兴 的 中 心 舞台 ， 但 并 不 是 唯 
一 的 理论 舞台 。 当 惠 勒 还 在 禅 的 他 的 引力 坦 缩 体 理论 时 ， 普 林 
斯 顿 大 学 的 物理 学 家 罗伯特 ， 迪克 却 正在 为 振兴 相对 论 实验 而 
努力 。“ 他 们 从 不 同 的 角度 考虑 问题 ,” 桑 尼 说 , “RR i 
酷爱 哲学 的 梦想 家 ， 他 在 物理 直觉 的 驱使 下 大 踏步 地 前 进 着 。 
而 迪克 喜欢 摆弄 小 玩意 ,他 也 有 理论 上 的 想法 。 但 他 的 想法 与 
惠 勒 截然 不 同 ， 有 着 本 质 上 的 区 别 。 惠 勒 用 几何 的 眼光 来 看 待 
这 个 宇宙 ， 而 迪克 的 工具 却 是 场 论 。” 
迪克 是 一 位 慷慨 的 科学 家 。1965 年 ， 他 帮 了 亚 诺 “ 彭 齐 
亚 斯 和 罗伯特 。 威尔逊 一 个 大 忙 。 那 时 候 他 们 位 于 新 泽 西 州 由 
尔 实验 室 的 射电 天 文 望远镜 总 是 有 烦人 的 噪声 ， 迪 克 帮 助 他 们 
弄 明白 了 事实 上 那 是 宇宙 大 爆炸 留 下 来 的 远古 时 代 的 低语 ， 是 





O 主 者 广 ， 这 里 是 说 那些 普 代 理论 有 点 儿 像 稻草 人 。 
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一 种 在 宇宙 走廊 里 回响 了 150 亿 年 的 喻 喻 声 。 这 时 候 迪 克 刚 刚 
做 好 了 准备 ， 要 自己 去 寻找 宇宙 背景 辐射 。 后 来 彭 齐 亚 斯 和 威 
尔 还 因 其 意外 发 现 而 获得 了 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 但 迪克 对 这 事 没 
有 感到 一 点 儿 不 快 。 他 只 是 淡淡 地 说 自己 “被 抢 了 先 "。 
1997 年 ， 迪 克 去 世 了 ， 整 代 物 理学 家 们 都 尊 他 为 实验 先 
师 。 “迪克 的 实验 发 现 和 他 并 明 的 理论 原则 ， 催 生 了 许多 其 他 
发 明 ， 锁 相 放 大 器 、 充 气 光电 池 原 子 钟 、 微 波 辐射 计 、 激 光 器 
以 及 微波 激 射 器 ,” 威 尔 曾 这 样 写 道 .“ 他 对 这 么 多 获 了 诺 贝尔 
奖 的 发 现 都 做 出 过 直接 或 间接 的 贡献 ， 许 多 科学 家 都 认为 ， 他 
自己 [ 却 从 没有 获得 过 ] 诺 贝尔 奖 是 件 很 奇怪 的 事 甚至 是 诺 
贝尔 奖 的 耻 情 )。”1960 年 左右 ， 迪 克 断 定 此 前 的 引力 测试 都 
不 够 精确 。 之 后 ， 学 过 核 物 理 的 他 就 开始 考虑 引力 问题 了 。 他 
在 此 领域 最 早 的 冒险 之 一 就 是 重 做 了 匈牙利 科学 家 罗兰 . 汉 。 
艾 厄 特 沃 什 男 历 的 实验 ， 后 者 曾 于 1889 年 和 1908 年 两 度 测试 
惯性 质量 (物体 抵抗 加 速度 的 能 力 ) 和 引力 质量 (物体 受 引力 
作用 的 量度 ) 的 一 致 性 ， 且 精确 度 极 高 。 这 两 种 质量 的 一 致 性 
是 牛顿 物理 和 广义 相对 论 最 根本 的 基础 。 这 也 是 不 同 质量 的 物 
体 ， 无 论 轻重 ， 从 高 处 〈 比 如 ， 从 比萨 斜 塔 上 ) 扔 下 时 都 以 相 
同 的 速度 下 落 的 原因 。 较 重 的 物体 受到 地 球 的 吸引 要 多 于 较 轻 
的 。 然 而 ， 同 时 它 对 加 速度 又 有 着 更 大 的 抵抗 能 力 一 一 大 到 正 
好 能 减缓 它 的 加 速 过 程 ， 使 之 在 整个 下 落 过 程 中 与 质量 较 轻 的 
同伴 保持 同步 。 艾 厄 特 沃 什 发 现 这 种 匹配 能 精确 到 十 亿 分 之 
几 。 迪克 与 合作 者 一 起 把 这 个 精确 度 提高 了 100 倍 ， 达 到 千 亿 
分 之 几 ， 后 来 由 弗 拉 迪 米尔 * 布 拉 金 斯 基 牵头 的 一 个 莫斯科 小 
组 在 这 方面 又 取得 了 一 些 进展 。20 世纪 90 年 代 中 期 ,华盛顿 
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大 学 西雅图 分 校 的 一 个 以 埃 里 克 “。 艾 德 伯 格 为 首 的 小 组 又 把 这 
个 精确 度 提高 到 了 万 亿 分 之 一 的 水 平 。 他 们 把 自己 的 实验 称 作 
“ 奥 特 - 沃 什 >， 是 那 位 男 一 的 名 字 “ 乌 特 - 弗 什 ”的 拟 声 词 .了 
在 转向 这 些 问题 的 过 程 中 ， 迪 克 开始 深入 思考 引力 理论 的 
基础 本 身 了 。 他 开始 相信 “马赫 原理 ”了 ， 这 是 几 十 年 前 马赫 
首次 提出 的 一 个 概念 ， 故 有 此 名 。 这 个 理论 本 质 上 说 的 是 引力 
的 大 小 取决 于 整个 宇宙 里 的 物质 分 布 。 如 果 这 是 正确 的 话 ， 那 
么 在 宇宙 逐渐 膨胀 、 物 质 密度 逐渐 降低 的 过 程 中 ， 引 力也 将 逐 
渐 减 小 。 那 时 候 迪 克 估 计 引 力 每 年 约 有 两 百 亿 分 之 一 的 变化 
量 。 可 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 并 不 允许 有 这 样 的 变化 。 迪 克 与 
他 的 研究 生 卡 尔 ， 布 兰 斯 一 起 ， 给 爱 因 斯 坦 的 方程 额外 加 入 了 
一 项 ， 从 而 把 马赫 原理 合成 为 引力 的 一 个 替代 理论 。 结 果 布 兰 
斯 -迪克 理论 在 某 些 引 力 测量 上 的 数据 ， 与 爱 因 斯 坦 稍 有 不 同 ， 
比如 在 水 星 近日 点 的 测量 上 。 爱 因 斯 坦 的 数据 看 来 是 正确 的 ， 
但 他 假设 了 太阳 是 完全 球形 的 。 但 如 果 太 阳 由 于 内 核 的 高 速 旋 
转 ， 外 形 比 人 们 想象 的 更 扁 呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 爱 因 斯 坦 将 
是 错 的， 而 布 兰 斯 -迪克 理论 则 更 为 适用 。 为 了 弄 明白 真相 ， 
迪克 开始 着 手 测量 太阳 的 偏心 率 ， 以 求 得 到 一 个 比 以 往 更 为 精 
确 的 结果 。 当 时 一 位 普林斯顿 的 博士 后 莱 ， 怀 斯 回忆 说 ， 迪 克 
想到 这 个 之 后 ， 消 失 了 几 个 星期 。 后 来 ， 他 在 一 个 星期 一 的 早 
上 回 到 了 办 公 室 ， 并 带 回 了 一 大 捆 图 纸 ， 足 足 有 五 六 十 张 。 他 
已 经 把 整个 实验 都 在 脑海 中 过 了 一 遍 ， 并 设计 了 望远镜 、 电 子 


D 评 者 注 ， 那 位 铭 牙 利 男 放 的 名 字 。 在 当地 语言 里 发 音 为 “ 乌 特 - 赔 什 ” 
Cat-vush); 到 里 克 。 艾 德 伯 烙 小 组 用 了 它 的 报 声 词 “ 奥 特 - 沃 什 ”(Eor Wash) 作 
ARAVA: ERR ES TIE LRH. 
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设备 及 所 有 的 光学 仪器 ， 还 有 支撑 结构 。 两 个 负责 制作 仪器 的 
助手 最 后 认识 到 ， 迪 克 已 经 预先 做 好 了 所 有 的 修正 ， 而 这 些 修 
正在 仪器 制作 之 前 往往 很 难 发 现 。 迪 克 全 赁 个 人 想象 完成 了 
这 些 。 

“我 们 把 它 称 为 一 个 真正 的 迪 氏 实验 ,” 迪 克 的 一 位 前 研究 
生 肯 尼 思 。， 利 布 里 切 特 说 , “因为 研究 生 同学 们 把 那些 精细 巧 
妙 的 、 所 有 的 东西 都 不 停 地 来 回 改变 的 实验 ， 都 叫 作 迪 氏 实 
验 .” 迪 克 的 实验 包含 这 么 一 项 :在 很 短 的 时 间 内 连续 测量 两 
种 不 同 的 信号 。 这 正 是 锁 相 放大 器 的 任务 ， 它 能 自己 在 很 短 的 
时 间 内 来 回 改变 探测 内 容 。 它 会 首先 采集 一 个 信号 和 其 背景 信 
号 ， 然 后 再 采集 背景 信号 。 可 以 设 定 程序 让 它 不 停 地 这 么 循环 
着 。 最 后 ， 再 把 背景 信号 从 总 信号 中 扣除 ， 就 能 得 到 一 个 微弱 
的 噪声 信号 了 。 迪 克 发 明了 锁 相 放大 器 ， 并 成 立 了 一 个 名 叫 
“普林斯顿 应 用 研究 ”的 公司 来 生产 出 售 这 种 设备 .“ 我 们 那些 
研究 生 们 常常 坐 在 一 块 ， 讨 论 迪克 到 底 身 价 几何 ,” 利 布 里 切 
特 回忆 说 ,“ 有 传言 说 他 有 约 1000 万 美元 的 资产 .” 他 唯一 的 
奢侈 是 每 年 夏天 都 要 去 位 于 缅 因 州 的 一 座 小 木屋 住 上 一 段 时 
间 。“ 除 此 之 外 ， 他 从 来 不 摆 阔 。 他 常常 和 大 家 一 样 ， 穿 着 一 
双 上 不 了 台面 的 破 网 球鞋 工作 。” 

1966 年 ， 迪 克 和 H- 马克 “。 戈 登 博 格 一 道 ， 把 一 个 圆 形 
挡 板 放 在 了 望远镜 里 太阳 的 像 前 面 ， 来 测量 太阳 的 偏心 率 。 这 
样 剩 下 的 就 是 太阳 的 边缘 部 分 了 。 他 们 再 用 光电 探测 器 来 扫描 
这 个 纤细 的 圆 环 ， 看 通过 圆心 的 各 条 直径 中 有 没有 过 长 的 。 尽 
管 太阳 由 于 自转 确实 有 一 点 扁 ， 但 迪克 和 切 登 博 格 报告 中 的 偏 
心率 远 远大 于 原 预期 值 ， 足 于 推翻 广义 相对 论 而 把 布 兰 斯 - 迪 
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克 理 论 扶 上 正 位 了 。 看 起 来 爱 因 斯 坦 就 要 被 颠覆 了 。 这 就 刺激 
了 很 多 人 继续 进行 广义 相对 论 的 经 典 实验 一 一 光 折射 、 时 间 延 
迟 、 引 力 红 移 、 而 且 精 度 越 来 越 高 ， 以 求 能 更 为 严格 地 评判 两 
种 理论 的 不 同 预测 结果 。 过 了 一 段 时 间 后 ， 精 度 更 高 的 测量 结 
果 出 来 了 ,它们 仍 与 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 预测 符合 得 很 好 ， 
大 大 超过 了 与 布 兰 斯 -迪克 理论 以 及 其 他 替代 理论 预测 结果 的 
符合 度 。 然 而 ， 迪 克 的 太阳 偏心 率 测量 结果 看 起 来 仍然 成 立 
(至 少 还 没有 被 驳 倒 )， 仍 然 独自 一 人 在 负 阳 顽抗。 为 了 终结 这 
场 论战 ， 利 布 里 切 特 重新 测量 了 太阳 的 偏心 率 。 迪 克 的 测量 是 
在 普林斯顿 完成 的 ， 那 儿 天 空中 常 有 云 朱 漂 浮 。 而 利 布 里 切 特 
的 小 观测 台 却 建 在 了 阳光 明媚 的 加 州 ， 是 于 1983 年 夏天 建成 
的 ， 具体 位 置 就 在 帕 萨 迪 纳 正 北方 的 威尔逊 山头 上 。 利 布 里 切 
特 回忆 说 :“ 那 时 我 还 是 个 研究 生 ， 心 想 “ 我 不 但 会 推翻 广义 
相对 论 ， 同 时 还 将 给 太阳 物理 学 带 来 一 场 革命 "。 后 来 ， 整 个 
幻想 像 纸 牌 房子 一 样 麦 然 倒 塌 了 .” 迪 克 这 人 么 多 年 来 一 直 在 分 
析 着 的 效应 不 见 了 ， 好 像 是 普林斯顿 多 云 的 天 空 带 来 了 误差 。 
实际 上 太阳 的 偏心 率 很 小 .“ 那 是 鲍 勃 DO 上 演 的 最 后 一 出 戏 ,” 
利 布 里 切 特 还 说 , “这 正 是 他 的 难能可贵 之 处 。 数 据 显示 他 的 
理论 错 了 ， 他 认 了 。 不 和 久 他 就 退休 了 ， 事 情 就 这 么 简单 。” 


D Hee, ALAM, 
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通过 像 约翰 。 惠 勒 和 罗伯特 ， 迪克 这 样 的 理论 家 和 实验 者 
的 努力 ， 时 空 终于 进入 宇宙 剧场 不 断 扩充 着 的 职员 表 中 了 。 这 
个 新 成 员 执行 特定 的 任务 ， 有 着 特殊 的 作用 。 它 是 字 宙 柔软 的 
舞台 ,人 恒星 、 行 星 和 星系 都 可 以 压 扁 它 或 陷 进 其 四 坑 ， 形 式 多 
种 多 样 。 这 个 新 见解 有 着 戏剧 性 的 结果 。 它 意味 着 ， 一 个 置身 
于 时 空 舞台 上 的 物体 ， 无 论 运动 还 是 碰撞 ， 都 可 以 在 柔软 的 时 
空 给 面 上 澜 起 层 层 波纹 来 。 来 回 晃动 一 物体 ， 它 就 会 发 出 携带 
引力 能 量 的 波动 ， 和 弹簧 床上 的 小 球 跳动 时 会 在 床 的 布 面 上 产 
生 振 动 并 传播 出 去 一 样 。 这 些 引 力 波 会 像 光波 一 样 向 外 传播 。 
但 是 ， 电 磁 波 是 在 空间 中 传播 的 ， 而 引力 波 是 时 空 自身 的 波 
动 。 这些 波 动 交替 着 拉 伸 和 挤 压 空间 一 一 就 像 手风琴 演奏 时 的 
风 箱 一 样 地 拉 伸 和 挤 压 。 当 这 些 波 过 到 行星 、 人 恒星 或 其 他 物体 
时 ， 它 们 不 会 驻足 不 前 ， 而 是 直接 穿 其 身 而 过 ， 继 续 赶路 ， 并 
在 此 过 程 中 继续 使 周围 的 空间 不 断 地 膨胀 收缩 着 

宇宙 中 任何 有 质量 的 物体 都 能 发 射出 引力 波 一 一 只 要 它 运 
动 ， 但 引力 波 的 强度 取决 于 质量 的 大 小 和 运动 的 特征 。 像 恒星 
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这 样 的 庞然大物 有 着 强大 的 引力 ,但 由 于 它 除 随 整 个 星系 的 
运动 以 外 ) 基本 不 动 ， 所 以 只 有 很 少 的 引力 辐射 。 地 球 在 围绕 
太阳 旋转 时 ， 也 持续 不 断 地 辆 射出 微弱 的 引力 能 量 ， 尽 管 直到 
字 宙 走 到 生命 尽头 时 这 种 辐射 的 效应 仍然 无 法 引起 我 们 的 注 
意 。 月 球 在 围绕 地 球 旋转 时 辐射 出 更 微弱 的 引力 波 。 即 使 玩 跳 
强 的 小 孩子 们 ， 一 踢 一 跳 之 间 也 有 很 小 的 可 能 性 会 发 出 一 两 个 
引力 子 来 。 最 强 的 引力 波 来 自 于 宇宙 中 最 剧烈 的 运动 : 恒星 之 
间 的 碰撞 、 超 新 星 爆发 以 及 黑洞 的 诞生 等 。 这 些 事件 中 ， 有 一 
部 分 不 能 通过 电磁 辐射 直接 观察 到 ， 于是， 引力 辐射 就 为 探索 
宇宙 提供 了 一 条 新 途径 。 引 力 波 不 仅仅 扩展 了 我 们 的 视野 ， 还 
带 给 我 们 一 种 全 新 的 感知 方式 。 瑞 纳 * 怀 斯 和 LIGO 主任 巴 
里 ， 巴 里 希 曾 这 样 写 道 : “可 以 证 明 ， 引 力 波 是 自然 界 中 最 为 
敏锐 的 一 种 波 。 这 部 分 是 它们 的 魅力 所 在 ， 也 是 最 受 诉 病 的 地 
方 一 一 就 因为 这 个 ， 很 难 探测 到 它们 。” 

1916 年 ， 在 发 表 广义 相对 论 之 后 不 久 ， 爱 因 斯 坦 就 首次 
提出 了 引力 辐射 的 概念 .D 那 篇 文章 发 表 在 《普鲁士 皇家 科学 
院 学 报 》 上 ， 紧 挨 着 一 篇 植物 的 光 感 方面 的 文章 ， 很 不 引 人 注 
意 ， 而 且 还 是 用 土耳其 文法 写 的 。 在 最 初 的 这 篇 论文 里 ， 爱 因 
斯 坦 犯 了 一 个 代数 上 的 错误 ， 导 致 了 在 引力 波 起 源 上 的 误解 。 
但 他 很 快 就 在 1918 年 发 表 的 那 篇 论文 里 纠正 过 来 了 。 他 认识 
到 就 像 无 线 电 波 之 类 的 电磁 波 是 电荷 在 天 线 里 上 下 运动 时 产生 
的 一 样 ， 引 力 波 是 在 物质 运动 时 产生 的 。 而 且 ， 它 们 也 是 以 光 





O 原文 注 早 在 1908 年 亨利 。 许 家 莱 就 曾 提 到 过 引力 的 相对 性 理论 。 如 
果 他 不 仅仅 提 到 ， 而 是 建立 了 这 套 理论 的 话 ， 很 可 能 就 会 推 叶 出 引力 流 的 辐射 
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速 传播 的 。 为 了 描述 引力 波 的 产生 ， 爱 因 斯 坦 假想 有 一 根 圆 柱 
棒 在 不 停 地 旋转 ， 就 像 玩 游戏 时 旋转 酒 瓶 一 样 。 在 这 种 情况 
下 ， 辐 射出 的 引力 波 的 频率 是 旋转 频率 的 2 倍 。 这 种 波 会 平稳 
地 从 波源 发 出 ; 但 是 由 于 引力 能 量 会 像 星 光一 样 ， 在 向 外 传播 
时 会 分 散 开 来 ， 越 来 越 弱 ， 爱 因 斯 坦 就 怀疑 即使 从 最 强 的 辐射 
源 发 出 的 引力 波 ， 我 们 也 不 会 探测 得 到 。 比 如 ， 当 时 刚好 有 一 
颗 爆 发 的 恒星 产生 的 引力 波 到 达 地 球 ， 但 它们 的 振幅 比 原子 还 
要 小 ， 如 果 银 河 系 中 心 有 一 颗 超 新 星 的 话 ， 它 辐射 出 的 引力 波 
传播 到 这 页 纸 上 时 已 经 变 得 十 分 微弱 了 ， 挤 压 或 拉 伸 这 页 纸 的 
幅度 只 有 1077 厘米 的 量 级 一 一 比 原子 核 还 要 小 1 万 倍 。 

由 于 这 种 信号 太 微 弱 了 了 ， 爱 因 斯 坦 首次 提出 它 时 ， 很 少 有 
科学 家 对 它 感 兴趣 。 干吗 要 为 一 个 小 得 无 法 探测 的 效应 费 神 
W? 此 外 ， 引 力 波 是 否 存在 这 个 问题 ， 还 引发 了 一 场 持续 了 约 
40 年 的 激烈 争论 。 许 多 人 真 的 很 怀疑 它们 是 不 是 凭空 捏造 出 
来 的 东西 一 一 相对 论 方程 的 一 种 虚无 绎 绢 的 产物 。 这 种 可 能 性 
MEE + 爱 丁 顿 恶作剧 式 地 猜想 ， 引 力 波 是 不 是 真 的 在 “以 思 
想 的 速度 传播 "。 就 连 爱 因 斯 坦 在 普林斯顿 高 等 学 术 研究 所 时 
也 曾 怀疑 过 这 一 点 。 这 种 怀疑 一 直 持 续 到 20 世纪 60 年 代 ， 其 
最 初 产生 的 原因 是 广义 相对 论 存 在 一 个 缺陷 ， 其 方程 的 表达 形 
式 不 依赖 于 任何 坐标 系 。 所以， 车 有 理论 学 家 较 起 真 来 ， 采 用 
一 个 特殊 的 坐标 系 来 测量 的 话 ， 结 果 就 很 难 解释 了 。 比 如 ， 如 
果 你 把 测量 系统 的 坐标 系 建立 在 物质 上 的 话 ， 途 经 的 一 东 引 力 
波 不 会 把 物质 从 坐标 系 上 搬 下 来 的 〈 在 计算 中 确实 是 这 样 的) ， 
这 给 我 们 留 下 的 印象 就 是 ， 引 力 波 无 论 如 何 对 时 空 都 没有 影 
响 。 引 力 波 方面 的 物理 学 家 彼得 。 索 尔 森 回 忆 说 :“ 几 年 前 ， 
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被 星际 介质 吸收 的 论文 。 但 在 当时 ， 这 儿 的 物理 学 家 们 花 了 几 
个 月 的 时 间 才 指出 作者 错 在 了 哪儿 。 他 选用 了 一 个 他 们 都 不 熟 
BBRA. 看 来 每 一 代 物 理学 家 都 得 这 么 做 呐 。” 

今天 这 场 论战 基本 上 已 经 优 旗 息 鼓 了 ， 大 家 已 经 有 了 满意 
的 答案 。 没 人 再 怀疑 引力 波 是 否 真 的 存在 了 。 在 所 有 的 证 据 都 
支持 爱 因 斯 坦 引力 论 的 情况 下 ， 物 理学 家 们 都 确信 引力 辐射 是 
这 套 理论 理所当然 的 结果 。 然 而 ， 这 种 信心 的 基础 并 不 仅仅 是 
信仰 而 已 。 到 了 20 世纪 70 年 代 ， 科 学 家 们 找到 了 引力 波 虽 不 
直接 但 很 可 靠 的 证 据 。 当 时 ， 微 波 天 文学 家 们 发 现 了 字 宙 中 最 
可 靠 的 一 个 引力 波 辐射 源 。 这 次 发 现 靠 的 是 一 分 的 智慧 、 一 分 
的 运气 ， 外 加 两 分 的 执著 。 

1967 年 ， 在 哈佛 大 学 射电 天 文 实验 室 刚刚 读 完 博 士 1 个 
月 ,约瑟夫 "泰勒 就 听 说 了 新 发 现 了 一 种 奇异 天 体 这 件 事 。 泰 
勒 回忆 说 :“ 那 是 一 个 所 有 的 期 刊 都 在 发 表 新 东西 的 年 代 ; 而 
在 我 印象 中 ， 这 个 是 当时 最 出 人 意料 的 一 件 事 。” 这 一 发 现 动 
用 了 一 台 巨 大 的 射电 望远镜 ， 它 坐落 在 英国 剑桥 大 学 附近 ， 由 
2000 多 玉米 一 样 林 立 的 天 线 组 成 。 当 时 还 是 剑桥 一 名 研究 生 
的 乔 丝 琳 。 贝尔 〈 现 姓 伯 内 耳 )， 是 那儿 的 实验 员 之 一 。 她 开 
玩笑 说 :“ 我 喜欢 把 自己 的 论文 说 成 是 用 锤子 砸 出 来 的 .” 这 台 
望远镜 是 剑桥 射电 天 文学 家 安东尼 。 休 伊 什 设计 的 ， 目 的 是 寻 
找 类 星体 ， 贝 尔 的 任务 是 分 析 多 如 牛 毛 的 数据 。1983 年 在 一 
次 射电 天 文学 大 会 上 ， 贝 尔 。 伯 内 耳 还 回忆 起 当时 发 现 有 一 些 
数据 不 对 劲 的 情景 : 
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我 们 每 天 都 有 30 米 长 记录 纸 的 数据 ， 一周 7 天 
都 这 样 ， 而 我 一 连 6 个 月 都 在 处 理 它们 ， 也 就 是 说 ， 
我 自己 要 处 理 足 足 几 千 米 长 记录 纸 的 数据 。 

每 扫描 一 遍 天 空 ， 回 到 初始 扫描 点 ， 就 会 产生 
120 米 长 记录 纸 的 数据 ， 我 想 一 一 把 所 有 这 些 超 乎 寻 
常 的 数据 当 作 跟 科 学 方法 开 的 一 个 玩笑 -一 就 是 做 科 
学 研究 的 理想 方式 吧 。 看 到 这 么 多 的 数据 ， 没 有 人 会 
记得 120 米 前 的 记录 纸 上 记载 了 些 什么 。 你 眼中 的 每 
一 片 天 空 都 是 全 新 的 ， 还 得 不 偏 不 傅 地 记 栽 它们 。 但 
实际 上 ， 我 小 看 了 人 类 的 大 脑 。 这 120 米 中 有 BK 
长 的 一 段 看 起 来 并 不 像 (人 为 的 ) AA URR 
星体 的 ) AH, RECA “AP vee 过 了 一 会 
儿 我 开始 想起 来 以 前 曾 见 过 这 种 无 法 归 类 的 数据 洲 
F, 更 重要 的 是 ， 这 是 在 同一 片 天 空 所 对 应 的 记录 纸 
上 看 到 的 。 


这 些 81. 5 兆赫 的 无 线 电 信号 是 从 牵 牛 星 和 织女 星 中 间 的 
一 点 发 出 的 。 一 个 更 高 速度 的 记录 告诉 我 们 ， 这 批 信号 是 一 组 
每 1. 3 秒 一 次 的 脉冲 。 这 些 空前 准时 的 哗 哗 声 引起 了 休 伊 什 和 
整个 小 组 的 注意 ， 他 们 把 信号 源 称 为 LGM， 是 “小 绿 人 "D 
的 简称 。 开 玩笑 地 说 ， 长 征 才刚 刚 走 完了 一 半 。 随 即 就 有 人 考 
虑 这 些 有 规律 的 脉冲 有 无 可 能 是 地 外 文明 建 起 的 灯塔 发 过 来 
的 。 一 个 月 还 没有 过 去 ， 贝 尔 又 从 望远镜 吐出 的 一 理 覃 记录 纸 


OD RR, 英语 中 的 “小 绿 人 ”为 little green man， 简 称 LGM, 
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中 找 出 了 另外 一 组 奇怪 数据 ， 这 意味 着 还 有 第 二 个 可 疑 脉冲 源 
存在 。 它 的 周期 是 1. 19 秒 。 到 了 1968 年 初 ， 又 发 现 了 两 个 。 
这 种 现象 向 社会 公布 后 ， 一 位 英国 记者 就 给 这 种 奇 奇 怪 怪 的 肪 
冲 源 取 了 个 名 字 叫 “脉冲 星 ”。 
留 在 哈佛 大 学 做 博士 后 的 泰勒 ， 迅 速 组 织 了 一 个 小 组 来 观 
测 这 4 颗 脉 冲 星 。 他 们 的 观测 工具 是 一 架 直 径 为 90 米 的 射电 
望远镜 ， 位 于 西 弗 吉 尼 亚 绿 岸 镇 的 美国 国家 射电 天 文 台 。 在 通 
过 在 记录 纸 上 直 接 寻 找 特殊 峰值 一 一 脉冲 一 一 的 方法 发 现 了 最 
初 的 脉冲 星 后 ， 泰 勒 提出 了 用 另 一 种 方法 来 寻找 更 多 的 脉冲 
星 。 一 颗 脉冲 星 ， 当 然 一 直 发 射 着 一 定 频率 的 脉冲 ， 但 它 还 会 
留 下 某 种 痕迹 。 在 星际 空间 薄 薄 的 介质 中 传播 时 ， 不 同 频率 的 
脉冲 信号 传播 速度 不 同 : 高 频 的 要 比 低频 的 传播 得 更 快 〈 光 速 
在 非 真 空 区 域 并 不 是 一 个 常数 )。 结 果 呢 ， 就 像 不 同 赛 道上 的 
马匹 一 样 ， 不 同 频率 的 无 线 电 波源 行 渐 远 ， 最 终 分 散 开 来 。 当 
抵达 地 球 时 ， 高 频 脉 冲 先 到 一 步 ， 很 快 低频 的 脉冲 就 扎 上 来 


T. 总 的 结果 就 是 ， 脉 冲 迅速 向 低频 扩展 ， 看 起 来 就 变 宽 了 。“ 


秦 勒 和 同事 们 还 编 了 一 个 特殊 的 程序 ， 让 计算 机 自动 从 射电 数 
据 流 中 检索 出 这 种 特殊 的 波形 。 他 说 : “还 不 曾 有 人 想 过 用 计 
算 机 来 做 这 个 工作 呢 .” 哈 佛 小 组 用 这 个 办 法 发 现 了 第 5 Wk 
冲 星 。 而 在 接 下 来 的 一 年 里 ， 他 们 又 发 现 了 将 近 半 打 脉 冲 星 ， 
这 是 数量 上 的 一 个 重大 突破 。 就 在 这 时 ， 理 论 家 们 终于 并 明 白 
脉冲 星 到 底 是 怎么 回 事 了 

大 家 一 致 认为 ， 脉 冲 星 是 20 世纪 30 年 代 首次 构想 出 的 中 
子 星 的 一 种 。 当 时 ， 苏 联 理论 家 列 夫 " 朗 道 首次 提出 ， 大 质量 
恒星 的 内 核 可 能 是 由 一 种 “中 性 ”物质 构成 的 。 作 为 一 个 重要 


ne 





组 成 部 分 与 质子 和 电子 一 起 构成 原子 的 中 子 ， 由 于 刚刚 被 发 
现 ， 在 当时 还 是 一 个 很 热门 的 话题 。 加 州 理 工学 院 的 天 文学 家 
瓦尔 特 " 巴 德 和 弗 里 蒋 ， 兹 威 基 接受 了 朗 道 的 观点 ， 并 进一步 
提出 在 某 些 极端 情况 下 一 一 确切 地 说 在 恒星 爆发 期 间 一 一 普通 
的 恒星 有 可 能 转变 为 由 中 子 构成 的 裸 球 。 但 是 大 家 认为 他 们 
的 观点 腌 想 成 分 太 多 ， 只 有 屈指 可 数 的 几 位 物理 学 家 认真 考 
虑 了 这 种 结构 。 这 种 星体 的 个 头 会 很 小 ， 以 至 于 大 家 都 认为 
无 论 如 何 都 探测 不 到 它们 。 然 而 ， 乔 丝 琳 。 贝 尔 却 证 明 他 们 
MT. 

一 颗 中 子 星 能 把 质量 跟 太 阳 一 样 大 的 物质 压 进 一 个 直径 只 
有 十 几 千 米 的 球体 。 这 种 情况 发 生 在 特大 质量 恒星 内 核燃料 烧 
尽 的 时 候 。 由 于 再 也 支撑 不 住 自 身 的 引力 了 ， 内 核 就 开始 声 
缩 。 原 来 的 内 核 ， 其 大 小 与 地 球 相当 ， 但 在 1 秒 钟 之 内 ， 它 突 
然 变 成 了 曼哈顿 岛 大 小 的 一 个 巨型 原子 核 。 所 有 带 正 电荷 的 质 
子 和 带 负电 荷 的 电子 都 被 挤 压 到 一 起 ， 形 成 一 个 由 中 子 构成 的 
固体 球 。 但 是 ， 就 像 一 个 被 挤 压 的 线圈 一 样 ， 这 个 新 核 还 会 反 
弹 ， 产 生 一 股 强大 的 冲击 波 ， 最 终 把 恒星 外 层 包 囊 的 物质 都 吹 
了 出 去 ， 形 成 一 颗 塘 眼 的 超新星 。 

x 残留 下 来 的 中 子 星 自转 速度 很 快 。 好 像 溜冰 者 抱 紧 双 辟 来 
使 自己 旋转 得 更 快 一 样 ， 一 个 南 缩 中 的 恒星 核 由 于 角 动量 守 
恒 ， 会 在 不 断 缩小 时 旋转 得 越 来 越 快 。 它 的 磁场 强度 也 会 逐渐 
增 大 ， 达 到 1 万 亿 高 斯 左右 〈 作 为 对 比 ， 我 们 地 球 的 磁场 强度 
只 有 1/2 高 斯 ， 跟 一 块 玩具 磁铁 差不多 )。 这 么 一 个 高 速 旋转 
且 高 度 磁化 的 物体 ， 无 疑 就 是 一 台 发 电机 。 结 果 就 是 ， 从 中 子 
星 的 南北 磁极 会 发 射出 一 东 束 狭窄 而 高 强度 的 电磁 波 。 和 地 球 
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中 子 星 高 速 旋转 时 ， 会 从 磁极 向 外 辐射 出 电磁 波 。 这 些 电磁 波 就 
像 灯 塔 的 灯光 一 样 一 图 图 向 外 扫射 ， 在 地 球 上 测量 起 来 就 是 一 系列 准 
时 的 脉冲 【“ 脉 冲 星 ” 的 名 字 由 此 而 得 中 )。 


一 样 ， 中 子 星 的 磁极 并 不 一 定 与 旋转 轴 重 合 。 所 以 ， 中 子 星 旋 
转 时 ， 这 些 电磁 束 会 按时 扫 过 地 球 上 的 射电 望远镜 ， 就 像 灯塔 
的 灯光 按时 扫 过 海岸 线 一 样 。 射 电 望远镜 接收 到 的 就 是 一 系列 
周期 性 脉 串 。1969 年 秋 ， 泰 勒 来 到 马萨诸塞 大 学 阿 默 斯 特 分 
校 ， 帮 助 建立 坐落 于 西 马萨诸塞 森林 里 的 五 大 学 射电 天 文 台 ， 
并 继续 他 的 脉冲 星 研究 ， 这 可 是 研究 星体 演化 最 后 阶段 的 一 个 
好 机 会 。 

当时 天 文学 家 们 已 经 发 现 了 几 十 颗 脉 冲 星 ， 但 要 想 真正 了 
解 它们 还 需要 找到 一 颗 更 大 的 脉冲 星 。 研 究 人 员 们 想 弄 明白 它 “ 


O 详 者 注 ， 脉冲 星 的 英文 名 字 为 pulsar。 系 “脉冲 射电 源 《pulsating radio 
source)” 的 简写 。 
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们 在 整个 银河 系 里 的 分 布 ， 但 仅仅 研究 射电 脉冲 看 似 不 够 。 泰 
勒 曾 说 :“ 我 的 一 位 印度 朋友 告诉 我 说 ， 通 过 射电 脉冲 来 了 解 
一 颗 脉 串 星 ， 就 好 比 站 在 停车 区 单 靠 听 机 器 的 噪声 来 了 解 一 个 
复杂 车 间 的 内 部 构造 一 样 。 有 的 时 候 . 脉冲 星 的 能 量 只 有 
10% 是 以 电磁 波 的 形式 发 射出 来 的 。” 为 了 找到 答案 ,泰勒 希 
望 能 通过 计算 机 处 理 来 找到 更 多 的 脉冲 星 ， 使 已 知 的 脉冲 星 数 
目 翻 上 一 番 ， 甚 至 两 番 。 似 乎 从 幼 时 起 ， 他 对 这 种 工作 就 十 分 
向 往 。 

20 世纪 40 年 代 ， 泰 勒 在 新 泽 西 州 特 拉 华 河畔 一 家 农场 里 
度 过 了 他 的 童年 。 他 家 南边 不 远 就 是 费城 。 可 能 是 农场 机 械 化 
的 原因 吧 ， 他 和 如 哥 都 很 热衷 于 机 器 ， 常 常 摆弄 各 种 各 样 的 发 
动机 ， 包 括 汽油 机 和 电动 机 。 他 们 甚至 还 在 自家 三 层 维多利亚 
式 农 房 顶 上 架 起 了 一 台 自 制 无 线 电 天 线 。 他 对 电子 器 件 的 兴趣 
直到 在 海 佛 福 德 学 院 读 大 学 时 还 保留 着 。 在 大 学 里 ， 为 了 写 毕 
业 论文 他 自制 了 一 台 射 电 望远镜 。 这 样 ， 他 就 能 探测 太阳 和 
其 他 约莫 5 个 射电 星系 了 ， 而 后 者 还 是 当时 所 知 距 我 们 最 远 的 
天 体 。 而 在 马萨诸塞 ， 脉 冲 星 却 是 泰勒 的 热情 所 在 。 他 认识 
到 ， 如 果 能 找到 一 个 大 脉冲 源 的 话 ， 天 文学 家 们 就 可 以 通过 它 
来 了 解 星际 空间 ， 乔 明白 无 线 电信 号 在 穿越 恒星 之 间 弥 漫 的 气 
体 时 ， 是 如 何 减速 、 散 射 和 偏振 化 的 。 或 许 ， 还 有 尚未 发 现 的 
脉冲 星 种 类 。 在 提交 给 美国 国家 科学 基金 会 (NSF) 的 资金 申 
请 报告 中 ， 泰 勒 确实 提 到 了 一 一 几乎 就 是 在 放 马 后 炮 一 一 " 哪 
怕 一 个 双星 系统 〈 一 对 绕 着 彼此 旋转 的 恒星 ) 中 的 脉冲 星 例 
子 …… 就 可 以 告诉 我 们 脉冲 星 质量 ,这 是 一 个 极其 重要 的 参 
数 "。 这 个 希望 十分 渺茫 :他 觉得 可 能 会 事与愿违 。 那 时 候 ， 
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所 有 已 探 明 的 脉冲 星 都 是 单 星 。 由 于 中 子 星 是 恒星 爆发 后 其 内 
核 的 产物 ， 那么， 假设 爆发 会 破坏 掉 任 何 伴星 轨道 看 似 就 是 合 
理 的 了 。 最 终 ，NSF 被 泰勒 说 服 了 ， 相 信 一 个 大 型 的 计算 机 
化 脉冲 星 探测 工程 会 带 来 诸多 好 处 ， 并 为 此 拨款 2 万 美元 ， 这 
在 当时 可 是 一 个 相当 大 的 数目 。 
由 于 需要 帮手 ,泰勒 就 找 来 了 罗素 * 胡 尔 斯 ， 后 者 当时 还 
是 一 个 正在 寻找 课题 的 研究 生 。 泰 勒 为 他 提供 了 一 个 理想 的 
论文 主题 ， 一 个 囊括 了 他 最 感 兴趣 的 3 个 方向 的 测量 ， 这 3 个 
方向 分 别 是 ， 射 电 天 文学 、 物 理学 和 计算 机 科学 。 胡 尔 斯 立刻 
就 接受 了 ， 并 把 他 的 工程 命名 为 “高 灵敏 度 探 索 脉冲 星 工程 ”。 
像 泰勒 一 样 ， 胡 尔 斯 从 小 就 是 一 个 善于 思考 的 人 。9 岁 时 他 就 
帮助 父亲 在 北 纽约 州 建造 暑期 度假 别墅 ， 砌 墙 、 架 橡 子 以 及 安 
装 壁 板 等 。" 我 常常 建造 一 些 东西 ,” 他 说 , “幸运 的 是 ， 从 没 
有 伤 过 手 .” 他 是 一 个 出 众 的 孩子 ， 首 先 通过 解剖 青蛙 和 混合 
化 合 物 弄 明白 了 生物 和 化 学 是 怎么 一 回 事 。 到 了 13 岁 ， 他 开 
始 痴迷 于 电子 器 件 ， 就 在 那 时候 ， 他 被 具有 传奇 色彩 的 布朗 克 
斯 科学 高 中 录取 了 ， 这 是 一 所 因 众 多 毕业 生 获 诺 贝尔 奖 而 著名 
的 高 中 。 在 图 书馆 里 一 本 业余 射电 天 文学 方面 的 书 的 启发 下 、 
他 用 旧 电 视 机 的 零件 和 别墅 后 面 堆放 的 废料 自制 了 一 台 射 电 望 
远 镜 .“ 那 时 候 的 电子 元 件 要 比 现在 更 容易 并 到手 ,” 他 回忆 
说 ,“ 拆 开 一 台 收 音 机 或 者 电视 机 ， 就 有 这 些 电子 元 件 : 电阻 、 
电容 、 电 子 管 、 导线 以 及 线圈 等 。 你 可 以 用 这 些 元 件 制作 成 一 
台 能 探测 到 银河 系 的 电磁 波 的 天 线 .” 探 测 天 外 传 来 的 信号 ， 
对 他 来 说 真是 太 神 奇 了 。“ 直 到 今天 我 都 没 装 有 线 电视 ,” 他 
说 ,“ 我 固守 老 方法 .一直 都 是 把 天 线 架 到 空中 来 收取 信号 
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的 .” 他 自制 的 望远镜 包括 垂直 连接 着 的 两 个 平板 ， 每 个 尺寸 
都 是 1.2 米 X2.4 米 ， 上 面 都 蒙 着 一 层 铁丝 网 ， 中 间 部 分 的 下 
面 串 着 两 个 偶 极 子 天 线 。 他 把 频率 调 到 了 180 兆赫 ， 也 就 是 电 
视 按 键 上 的 8 频道 ， 但 望远镜 不 工作 ， 不 过 他 从 不 曾 灰 心 丧 
气 。 通 过 这 些 经 历 ， 他 磨炼 出 了 一 种 顺 其 自然 的 、 自 力 更 生 
的 态度 ， 这 种 态度 一 直 陪 伴 他 完成 学 业 。 后 来 他 在 上 研究 生 
时 ， 又 在 曼哈顿 下 游 的 库 柏 联合 学 院 用 一 台 IBM 早期 出 产 的 
计算 机 自学 编程 。 他 最 早 编 出 的 程序 之 一 就 是 轨道 模拟 

胡 尔 斯 选择 了 马萨诸塞 大 学 阿 默 斯 特 分 校 做 毕业 设计 ， 是 
为 了 便于 把 自己 在 电子 学 方面 的 兴趣 与 天 文学 结合 起 来 。 他 曾 
说 :“ 射 电 天 文学 还 很 年 轻 ， 前 进 的 道路 还 很 曲折 漫长 .” 而 在 
当时 ， 这 所 常 被 简称 为 UMass D 的 大 学 ， 正 要 新 建 一 台 由 四 
面 直径 为 36 米 的 圆 盘 组 成 的 射电 望远镜 。 胡 尔 斯 是 1970 年 来 
到 该 校 的 。3 年 后 他 做 好 准备 正 要 进入 课题 时 ， 探 寻 脉 冲 星 的 
技术 还 只 是 一 锅 大 杂烩 。 他 和 泰勒 的 计划 是 用 一 种 被 称 为 “ 微 
机 ”一 一 尽管 仍 有 几 个 微波 炉 那 么 大 一 一 的 最 新 科技 产品 进行 
一 次 系统 的 探索 ， 深 入 星系 内 部 来 寻找 亮度 更 低 和 频率 更 高 的 
脉冲 星 。 这 就 要 用 到 位 于 波多 黎 各 的 阿 雷 西 博 天 文 台 了 ， 它 是 
全 球 最 大 的 单 镜面 射电 望远镜 。 尽 管 投 入 使 用 已 经 30 ET. 
但 它 仍 以 观测 范围 之 广 而 著称 。 它 第 一 次 精确 测量 了 水 星 的 旋 
转 ， 发 现 了 太阳 系 外 的 行星 系统 ， 并 曾 通 过 监听 来 探索 地 外 生 
命 。 这 台 坐落 于 波多 黎 各 中 部 一 个 天 然 碗 状 山 谷 里 的 望远镜 ， 


© Fit: 系 马萨诸塞 大 学 (University of Massachusetts) 的 英文 简称 . 
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最 初 是 用 来 探测 大 气 上 层 的 “电离 层 ”的 。 这 需要 一 个 直径 为 
300 米 的 天 线 ， 占 地 十 多 个 足球 场 大 小 的 面积 。 阿 雷 西 博 镇 附 
近 一 个 山谷 里 的 一 个 石灰 岩 沉积 中 坑 ， 为 这 架 巨型 天 线 提供 了 
天 然 安装 台 。 这 么 大 的 采集 面积 ， 即 使 采集 微弱 的 脉冲 信号 也 
完全 能 够 胜任 。 
胡 尔 斯 和 泰勒 给 那 台 Modcomp I /25 型 微机 写 人 了 程序 ， 
让 它 在 射电 望远镜 扫描 波多 黎 各 的 天 空 时 ， 以 流水 线 的 作业 方 
式 来 扫描 脉冲 周期 和 脉冲 持续 时 间 。 可 能 的 脉冲 周期 和 脉冲 持 
续 时 间 范 围 很 宽 ， 扫 描 的 目的 是 挑 出 频率 在 0. 3 一 30 赫 效 的 及 
冲 ， 他 们 还 检查 了 脉冲 色散 ， 即 一 个 脉冲 的 高 频 和 低频 之 间 的 
宽度 ， 总 共有 50 万 种 可 能 的 组 合 。 “望远镜 扫描 天 上 每 一 个 
点 ,” 胡 尔 斯 说 , “计算机 都 会 检查 这 50 万 个 色散 、 周 期 和 脉 
冲 持续 时 间 的 组 合 .” 这 样 一 来 ， 此 次 探测 的 灵敏 度 就 比 以 往 
的 高 出 了 10 信 。 
这 台 计 算 机 被 装 在 胡 尔 斯 用 胶合 板 制 成 的 两 个 粗糙 木 箱子 
里 ， 森 箱 兼 有 包装 箱 和 器 材 柜 的 功能 .计算机 的 核心 内 存 有 


32000 字 节 ， 这 在 当时 已 是 非常 先进 的 了 ， 但 比 起 今天 的 台式 “ 


电脑 动 鱼 几 百 兆 的 内 存 来 说 ， 小 了 上 千 倍 。 它 还 配 有 一 部 电 传 
打印 机 负责 输出 结果 ， 一 个 可 换 磁盘 组 用 来 储存 数据 。 为 了 使 
计算 速度 达到 最 快 ， 胡 尔 斯 编程 用 的 是 汇编 语言 -一 计算 机 的 
PUBL, IHT 4000 张 穿孔 卡 。 没 过 多 久 他 又 做 了 一 过 同 
样 的 事 。 

胡 尔 斯 的 电脑 往 波多 歼 各 运 得 很 是 时 候 。 当 时 那 台 望远镜 
正在 升级 ， 许 多 观测 都 不 能 进行 了 ， 但 仍 可 以 继续 探测 脉冲 
S. 这 给 了 他 比 平时 更 多 的 探测 时 间 。 在 正常 情况 下 ， 他 需要 
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与 其 他 观测 项 目 配合 使 用 这 套 设备 。 他 在 阿 震 西 博 待 了 约 14 
个 月 一 一 从 1973 年 12 月 到 1975 年 1 月 一 一 期 间 偶尔 会 回 马 
萨 诸 塞 休息 一 小 段 时 间 。 

阿 雷 西 博 这 架 巨 大 的 碟 形 天 线 不 能 移动 。 它 只 能 静 静 地 端 
坐 着 注视 着 不 断 旋转 的 天 空 。 为 了 在 望远镜 被 动 扫描 天 空 时 
找到 可 能 的 脉冲 信号 ， 胡 尔 斯 连续 136. 5 秒 都 在 检查 天 上 某 一 
个 特殊 点 。 之 后 ， 他 才 开 始 检查 第 二 个 点 。 胡 尔 斯 观测 的 黄金 
时 段 ， 是 银河 系 平面 靠 内 的 部 分 从 我 们 头 上 掠 过 的 那 3 个 
小 时 。 

在 这 关键 时 刻 到 来 之 前 ， 胡 尔 斯 一 如 往常 地 工作 着 。 他 首 
先驱 动 一 张 磁盘 ， 把 程序 载 和 到 内 存 中 。“ 就 像 一 位 黑客 高 手 
一 样 一 一 不 过 我 把 黑客 技术 用 在 了 正道 上 一 一 我 必须 让 程序 运 
行 得 足够 快 ， 以 便 电脑 在 24 小 时 内 能 处 理 完 望 远 镜 在 3 小 时 
的 观察 窗口 中 里 采集 到 的 所 有 数据 ， 不 然 下 一 次 的 观察 数据 就 
无 法 及 时 处 理 了 .” 他 说 ,“ 我 可 以 流利 地 说 出 十 六 进 制 数字 。” 
在 观测 过 程 中 ， 计 算 机 会 进行 色散 分 析 ， 并 把 数据 流 写 进 一 张 
大 磁盘 。 然 后 ， 在 当天 余下 的 约 21 个 小 时 的 时 间 里 ， 计 算 机 
会 重新 检查 数据 ， 寻 找 脉冲 星 的 痕迹 。 一 旦 发 现 可疑 数 据 ， 计 
算 机 就 会 通过 打印 机 把 它 打印 出 来 。 打 印 出 来 的 是 一 串 费 解 的 
数据 ， 但 胡 尔 斯 能 轻松 地 把 它 翻译 出 来 。“ 你 立刻 就 会 明白 ,” 
胡 和 尔 斯 说 ,“ 打 印 机 开始 野 野 响 了 。 如 果 发 现 了 疑点 ， 它 会 打 
出 一 长 串 数据 来 。 如 果 碰 到 干扰 这 样 的 麻烦 的 话 ， 你 就 会 得 到 


O 评 者 注 : PERRET HOR MRR OT 作为 类 比 ， 火 新 发 射 的 
最 住 时 段 叫 做 “发 射 窗口 ” 
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各 式 各 样 的 垃圾 ， 打 印 纸 也 会 超额 打印 .” 附 近 的 雷暴 中 会 带 
来 错误 ， 而 这 在 波多 黎 各 的 夏季 又 十 分 常见 。 当 时 还 发 现 了 一 
个 很 讨厌 的 信号 ， 后 经 证 实 是 望远镜 的 一 座 支撑 塔 上 的 飞机 告 
警 灯 发 出 的 。 而 当时 正 是 美国 海军 训练 的 日 子 。 胡 尔 斯 回忆 
说 :“ 我 就 坐 在 控制 室 里 ， 看 着 电磁 信号 从 海军 雷达 发 出 …… 
在 天 文 台 的 频谱 分 析 仪 上 跳动 .” 但 是 胡 尔 斯 很 快 就 能 从 打印 
结果 中 把 错误 信号 区 别 出 来 了 。 
在 波多 黎 各 的 14 个 月 里 ， 胡 和 尔 斯 一 共 找到 了 40 颗 新 脉冲 
星 ， 全 部 集中 在 望远镜 所 能 观测 到 的 140" 立 体 角 包 的 银河 系 
里 。 每 发 现 一 颗 ， 他 就 在 忠实 的 Modcomp I/25 微机 侧面 画 
一 斜 杠 。 经 他 努力 ， 那 片 特殊 的 扇形 天 空中 已 知 脉冲 星 数目 提 
高 了 4 倍 。 单 单 这 个 就 够 胡 尔 斯 写 一 条 优秀 论文 的 了 。 但 是 ， 
他 却 指出 “这 40 颗 脉 冲 星 中 最 突出 的 一 颗 PSR 1913+16 的 发 
现 ， 让 脉冲 星 数量 大 幅 增 加 的 光芒 都 显得 黯然 失色 ”。 
PSR 是 天 文学 中 脉冲 星 的 代号 ， 而 1913 是 脉冲 星 的 赤 
径 @@ 在 天 球 上 的 坐标 ， 代 表 着 19 个 小 时 又 13 分 钟 。 天 文学 家 
们 根据 太阳 在 天 上 的 运动 而 把 天 球 划分 为 24 小 时 ， 每 小 时 代 
表 1/24 的 区 域 。 而 16 代表 脉冲 星 所 处 位 置 在 天 球 上 的 纬度 。 
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QD 评 者 注 立体 角 ， 顾名思义 是 指 三 维 空 间 里 的 角度 。 以 立体 角 的 顶点 为 
以 球 半 径 的 平方 就 得 到 了 立体 角 的 大 
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量 ， 直 到 该 天 体 或 该 点 的 时 国 。 大 小 用 角度 或 小 对 来 表示 - 
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这 样 标志 出 来 的 脉冲 星 位 于 天 座 座 和 人 马 座 之 间 ， 在 阿 雷 西 博 
上 空 的 银河 系 平面 附近 。 胡 和 尔 斯 是 从 1974 年 夏天 开始 细 查 这 
片 天 空 的 。 
发 现 PSR 1913+16 之 前 ， 一切 都 在 按部就班 地 进行 着 。 
胡 尔 斯 已 经 发 现 了 大 约 28 颗 脉冲 星 ， 甚 至 还 制 好 表格 ， 要 把 
它们 的 相关 信息 都 填 进 去 了 。 要 不 是 仪器 发 出 了 特别 的 野 野 
响 ，6 月 2 号 这 天 也 会 重 归于 平凡 了 。 这 些 响 声 正好 达到 胡 尔 
斯 所 设 的 最 小 值 ， 稍 有 偏差 就 不 可 能 有 此 发 现 了 。 是 自动 报告 
任何 有 趣 发 现 的 电 传 打印 机 最 先 通知 胡 尔 斯 的 。 这 是 一 个 不 同 
D 寻常 的 选手 ， 信 号 特别 快 ， 周 期 仅仅 58. 98 毫秒 〈 每 秒 钟 “ 哗 
WE” OY 17 次 )。 胡 和 尔 斯 说 : “ 它 是 那 时 候 所 知道 的 第 二 快 的 肪 
冲 信号 ， 这 是 最 吸引 我 们 的 地 方 .”[ 更 快 的 那 颗 脉冲 星 位 于 所 
状 星云 ， 周 期 为 33 毫秒 每 秒 钟 发 出 30 次 脉冲 )， 是 人 们 于 
1054 年 观测 到 其 爆发 的 一 颗 超新星 的 遗留 物 .] 然而 ， 由 于 信 
号 太 弱 ， 胡 和 尔 斯 仍然 不 能 确定 。 他 说 : “我 把 它 加 入 到 我 的 选 
手 名 单 里 。 等 到 名 单 足够 长 了 ， 我 再 全 身心 地 去 考察 它们 。” 
几 个 星期 后 ， 他 终于 能 确定 脉冲 源 了 。 他 在 发 现 记录 单 上 写 下 
了 信号 的 特征 ， 并 最 后 在 单子 底部 加 了 一 句 “ 妙 极 了 ”。 他 与 
泰勒 的 联系 不 固定 ， 因 为 岛 上 电话 常常 坏 掉 ， 而 电子 邮件 还 是 
十 多 年 后 的 事 。 最 终 ， 通 过 定期 的 通信 ， 胡 尔 斯 向 导师 报告 了 
发 现 了 一 颗 快 脉冲 星 的 消息 。 
8 月 25 号 ， 胡 尔 斯 开始 重新 检查 PSR 1913+16 和 其 他 可 
能 的 脉冲 信号 。 这 是 更 精确 地 测量 它们 的 周期 一 一 无 线 电 脉冲 
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的 速率 0 一 的 一 个 大 好 机 会 。 总 的 来 说 ， 这 个 部 分 比较 容 
易 ， 它 有 一 个 标准 的 程序 ， 只 需 把 筛选 出 来 的 脉冲 测量 一 饥 ， 
大 约 1 个 小 时 之 后 再 测量 一 遍 ， 得 出 更 精确 的 结果 就 可 以 了 。 
但 是 PSR 1913 十 16 的 周期 在 1 小 时 之 后 却 变 了 ， 两 次 测量 出 
来 的 周期 之 间 居 然 有 27 微 秒 的 差别 。“ 这 是 个 很 大 的 量 ,” 胡 
尔 斯 说 。 “至少 对 脉冲 星 来 说 是 这 样 的 。 我 的 反应 …… 不 是 
' 我 找到 了 1!@ 一 -这 是 一 个 重大 发 现 !” 而 是 很 烦恼 的 
“ 唉 一 哪 儿 出 错 了 呢 ?"” 刚 开始 他 怀疑 是 仪器 带 来 的 误差 ， 
于 是 几 天 后 他 又 重新 测量 了 一 这。 他 发 现 记 录 单 上 记 下 的 是 一 
个 接 一 个 的 新 的 周期 。 到 了 第 四 个 ， 他 实在 受 不 了 这 种 挫折 感 
了 ， 就 把 所 有 的 数据 都 擦 除了 。 他 的 论文 并 不 需要 精确 的 脉冲 
周期 ， 但 他 坚持 到 底 的 本 性 不 允许 自己 就 此 黑手 。 胡 尔 斯 想 ， 
可 能 是 仪器 采样 的 速度 不 够 快 ， 所 以 不 能 准确 地 捕 所 到 脉冲 的 
周期 吧 。 于 是 ， 他 就 花 了 1 个 星期 的 时 间 重新 写 了 一 个 特别 的 
程序 ， 以 便 电 脑 主机 能 够 处 理 更 快 的 数据 流 。 他 把 所 有 其 他 的 
研究 工作 都 置 之 度 外 ， 了 两 天 里 单单 观测 这 个 杯 手 的 脉冲 。 但 情 
况 变 得 更 精 了 : “现在 不 只 是 少数 的 数据 点 不 能 用 ， 其 他 许多 
数据 点 也 都 毫 无 意义 了 .” 不 过 ， 他 也 注意 到 了 一 些 规律 性 。 
头 一 天 脉冲 频率 降低 了 ， 第 二 天 还 在 继续 下 降 。“ 如 果 不 做 这 
些 测量 ， 我 的 论文 仍 能 通过 。 但 是 这 已 经 变 成 了 一 个 纯粹 的 挑 
战 。” 胡 尔 斯 说 ,“ 不 弄 明白 到 底 是 怎么 回 事 的 话 ， 我 会 问心 有 


D HF. 此 处 “无 线 电 脉冲 的 过 率 ”就 是 频率 ， 而 不 是 周期 。 可 能 作者 
的 意思 是 ， 知 道 了 周 斯 ， 也 就 知道 了 频率 〈 频 率 一 1/ 周 期 ) 

OQ Bee, 原文 为 “Eureka"， 系 阿 基 术 得 在 浴 红 里 想起 测 出 国王 皇冠 真 俱 
的 办 法 时 ， 兴 奋 得 高 声 叫喊 的 话 。 
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愧 的 .” 

他 改变 想法 了 ， 开 始 相信 脉冲 的 周期 确实 是 改变 的 ， 而 不 
是 仪器 的 问题 。 他 盯 住 一 个 旋转 的 脉冲 星 观察 了 几 个 小 时 ， 想 
象 着 它 为 什么 会 变 慢 。 最终， 他 想到 了 一 个 脉冲 双星 的 图 像 。 
或 许 ， 大 学 时 模拟 恒星 轨道 的 经 验 这 时 起 了 作用 。 此 刻 他 还 不 
知道 泰勒 在 给 NSF 的 资金 申请 书 上 ， 已 经 提 到 过 找到 这 种 系 
统 的 可 能 性 了 。 在 这 样 的 双星 结构 中 ， 脉 冲 星 围绕 着 另 一 星体 
旋转 。 这 就 是 脉冲 星 周期 变化 的 原因 。 脉 冲 周期 会 由 于 轨道 运 
动 而 有 规律 地 改变 一 一 增 大 减 小 ， 再 增 大 再 减 小 ， 如 此 反复 。 
当 脉 冲 星 朝向 地 球 运动 时 ， 它 的 脉 串 被 挤 压 ， 频 率 看 起 来 就 增 
大 了 一 点 儿 ; 而 当 它 背 离 我 们 运动 时 ， 脉 冲 被 拉 开 ， 频 率 就 会 
降低 。 光 学 天 文学 家 们 几 十 年 前 就 观察 到 了 可 见 恒星 双星 系 
统 ， 已 经 很 熟悉 这 种 效应 了 。 而 在 我 们 地 球 上 ， 声 音 也 具有 这 
种 效应 ~ 一 大 家 所 熟知 的 火车 汽笛 声调 的 升 高 和 降低 ， 就 是 火 
车 迎 着 我 们 或 背离 我 们 运动 的 结果 。 

胡 尔 斯 内 心里 坚信 自己 是 对 的 ， 但 他 必须 等 待 “转折 点 ” 
的 出 现 ， 即 脉冲 星 在 轨道 上 转 而 朝向 地 球 运动 的 那 一 刻 的 到 
来 。 如 果 确 实 是 一 个 双星 系统 的 话 ， 脉 冲 频率 总 会 在 某 一 时 刻 
开始 增加 的 。 终 于 ，9 月 16 号 ， 他 观测 到 了 这 种 变化 ， 笔 记 
本 上 记录 有 他 的 证 据 。 每 隔 5 分 钟 计算 机 就 处 理 一 次 数据 ， 而 
在 每 个 5 分 钟 的 扫描 期 ， 他 都 会 趁机 把 数据 填 到 表格 里 。“ 我 
清楚 地 记得 是 怎样 追踪 它 的 周期 的 。 打 印 机 打出 的 每 个 圆 点 都 
是 一 个 小 小 的 胜利 。 真 正 吊 人 胃口 的 地 方 是 看 着 打印 针 落 到 打 
印 纸 上 又 跳 开 的 情景 。 毫 无 疑问 ， 这 是 一 个 双星 系统 。 当 晚 ， 
我 从 实验 室 出 发 沿 着 蚁 星 曲 折 的 道路 驱车 回 家 、 
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真是 不 可 思议 1"” 他 终于 能 放松 下 来 了 。 这 段 时 间 的 工作 很 
累 ， 他 还 因此 把 自己 的 论文 给 耽误 了 。 
很 快 ， 胡 和 尔 斯 就 搞 清 楚 脉冲 星 围绕 另 一 个 星体 大 约 每 8 小 
时 旋转 一 周 了 。 他 赶紧 给 泰勒 去 了 一 封 信 一 -事实 上 ， 一 - 封 满 
纸 牢骚 的 信 一 - 抱怨 脉冲 星 给 他 带 来 的 额外 工作 其 。 胡 尔 斯 回 
忆 说 ， 当 时 孤独 感 和 睡眠 不 足 围绕 着 他 。 虽 然 信 还 在 路 上 ， 胡 
尔 斯 已 经 等 不 及 了 。 在 阿 雷 西 博 电话 通 讯 十 分 困难 的 情况 下 ， 
胡 尔 斯 用 天 文 台 的 短波 通讯 设备 与 康 奈 尔 大 学 取得 了 联系 ， 然 
后 康 奈 尔 大 学 通过 电话 把 呼叫 转 到 了 马萨诸塞 大 学 阿 默 斯 特 分 
校 。 泰 勒 立刻 就 意识 到 胡 尔 斯 发 现 的 重要 性 了 。 几 天 后 ， 他 找 
了 人 代课 ,然后 就 带 着 更 先进 的 脉冲 计时 设备 ， 飞 往 波 多 
Re. 
没 过 多 久 ， 泰 勒 和 胡 尔 斯 就 证 实 了 这 两 个 天 体 围 绕 彼此 每 
7 小 时 45 分 钟 旋转 一 周 。 这 就 意味 着 它们 的 旋转 速度 特别 快 ， 
高 达 每 小 时 320 千 米 ， 光 速 的 千 分 之 一 。 其 中 一 颗 确定 是 中 子 
星 ， 因 为 它 发 射 脉冲 ;另外 一 颗 也 像 是 中 子 星 ， 因 为 它 个 头 很 
小 ， 没 有 能 遮 住 同伴 。 (没有 探测 到 后 者 发 出 的 脉冲 ， 很 可 能 
是 因为 它 的 脉冲 辐射 并 不 朝向 地 球 。) 
双星 的 轨道 比 太阳 半径 大 不 了 多 少 ， 只 有 70 万 千 米 ， 相 
比较 来 说 还 是 很 小 的 。 光 波 2 秒 钟 就 能 走 完 这 个 距离 了 。 泰 勒 
和 胡 尔 斯 立刻 就 意识 到 ,性 质 如 此 奇妙 的 这 对 双星 ， 是 相对 论 
的 绝 佳 实验 室 。 胡 和 尔 斯 还 记得 ， 自 己 在 发 现 双星 结构 后 不 久 就 
回 到 了 阿 雷 西 博 的 实验 室 ， AR, BMA E 
《引力 论 ?。 在 宣布 发 现 了 双星 结构 的 那 篇 论文 里 ， 泰 勒 和 胡 尔 
斯 还 提 到 了 “双星 结构 提供 了 一 个 近乎 理想 的 相对 论 实验 室 ， 
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一 推 二 一 

| 包括 一 个 高 速 偏 心 轨道 提供 的 精确 计时 器 和 一 个 强 引力 场 ”。 
仅仅 几 个 月 过 后 ， 他 们 就 可 以 真正 测量 双星 系统 的 进 动 ， 即 整 
个 轨道 慢 慢 偏转 的 过 程 了 。 泰 勒 说 :“ 这 和 水 星 轨道 的 进 动 相 
似 ， 只 不 过 这 个 系统 的 进 动 效应 要 大 得 多 。” 





两 个 绕 彼此 旋转 的 中 子 星 ， 会 在 时 空中 产生 引力 波 。 这 些 波 就 像 
池塘 里 的 水 波 一 样 向 外 传播 。 


在 发 现 脉 冲 双星 之 前 ， 广 义 相对 论 实验 主要 是 在 太阳 系 里 
进行 的 。 但 是 ， 随 着 PSR 1913+13 的 到 来 ， 整 个 银河 系 都 张 
开 双 臂 ， 欢 迎 科学 家 们 前 去 验证 时 空 的 规律 了 。 当 爱 因 斯 坦 首 

e 次 推导 出 表明 绕 彼 此 旋转 的 两 物体 会 辐射 出 引力 波 的 公式 时 ， 
他 也 意识 到 了 由 于 引力 波 带 走 能 量 ， 这 两 个 物体 间 的 距离 将 会 
越 来 越 近 。 有 了 PSR 1913 十 16， 这 些 就 可 以 得 到 完美 的 验证 
了 。 因 为 它 有 两 个 都 是 那么 致密 的 测试 物体 不 停 地 围绕 着 彼此 
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旋转 。 这 是 探测 引力 波 的 理想 设备 〈 至 少 对 于 间接 测量 是 这 样 
的 )。 试 想 一 根 指挥 棒 在 水 池 中 不 停 搅拌 ， 将 会 产生 一 圈 圈 的 
水 波 并 向 外 扩散 开 去 ;类 似 地 ， 两 颗 中 子 星 的 运动 也 会 产生 扒 
带 着 引力 能 量 的 波 并 向 外 辐射 。 随 着 能 量 不 断 离开 双星 系统 ， 
两 颗 中 子 星 会 逐 源 靠近 。 同 时 ， 它 们 的 轨道 周期 也 将 变 得 更 
短 。“ 当 向 外 飞 去 时 ， 引 力 波 会 向 里 推 中子星 )， 好 比 开火 时 
子弹 给 枪 的 反 冲 作用 一 样 .” 桑 尼 曾 这 样 解释 说 ,“ 引 力 波 的 扒 
动 让 (中子星 们 ) 靠 得 更 近 ， 运 动 的 速度 也 变 得 更 快 ， 也 就 是 
说 ， 这 会 让 它们 慢 慢 地 向 内 盘旋 ， 彼 此 互相 靠近 ,” 但 是 不 花 
上 几 年 时 间 是 不 可 能 观测 到 这 种 效应 的 
当 胡 和 尔 斯 忙于 其 他 任务 时 ， 泰 勒 和 几 位 同事 ， 特 别 是 现在 
明尼苏达 卡 勒 顿 学 院 的 约 耳 ， 威 斯 伯 格 ， 继 续 前 往 阿 雷 西 博 监 
视 PSR 1913 十 16 的 演化 。 每 年 他 们 都 要 花 上 2 周 或 更 多 的 时 
间 ， 去 尽 可 能 精确 地 测量 这 个 系统 。 他 们 的 主要 目标 是 测 出 真 
正 的 脉冲 周期 D。 测 量 结果 表明 ， 脉 冲 十 分 精准 ， 每 0. 059 秒 
一 次 。 它 的 精确 度 足以 和 地 球 上 最 精确 的 原子 钟 相 媳 美 了 。 但 
要 想 通过 这 精确 的 脉冲 来 测量 双星 轨道 运动 的 任何 变化 ， 还 需 
要 进行 一 些 特殊 测量 。 这 个 双星 系统 距离 我 们 有 16000 光 年 ， 
脉 串 信号 十 分 微弱 。 泰 勒 小 组 只 好 建造 了 一 台 能 更 好 地 捕捉 这 
种 信号 的 专用 接收 器 。 他 们 监视 了 4 年 时 间 ， 最 终 在 分 析 了 
500 万 个 脉冲 后 ， 终 于 探测 到 了 双星 轨道 的 少许 变化 。 轨 道 确 
实 是 在 收缩 的 ， 而 且 这 两 颗 星 围绕 后 此 旋转 的 速度 也 更 快 了 一 
点 。 这 意味 着 双星 系统 确实 在 损失 能 量 ， 两 颖 中 子 星 也 正在 靠 





D 评 者 注 ， 这 里 指 扣除 轨道 运动 影响 后 的 周期 ， 下 同 - 








| 近 。 此 外 ， 如 果 能 量 只 是 以 引力 波 的 形式 损失 的 话 ， 总 损失 量 

与 预测 值 严 格 相符 。 而 预测 损失 的 引力 波 能 量 是 相对 论 的 一 个 
难题 。 确 实 ， 那 时 候 还 没有 哪 位 广义 相对 论 专家 曾 计 算出 精确 
的 结果 来 。 泰 勒 只 好 采用 一 本 广义 相对 论 经 典 教材 里 一 道 作业 
题 所 给 出 的 近似 结果 。 但 在 计算 之 前 ， 他 和 小 组 其 他 成 员 还 不 
得 不 对 数据 进行 了 一 些 修正 ， 因 为 还 必须 考虑 地 球 在 太阳 系 里 
的 运动 以 及 其 他 行星 带 来 的 干扰 。 地 球 的 自转 对 脉冲 周期 也 有 
影响 。 星 际 物质 也 会 导致 脉 串 信号 有 一 点 点 延迟 。 泰 勒 是 这 样 
描述 的 :“ 我 们 不 断 地 测量 、 修 正 ， 测 量 、 修 正 …… ”他 们 甚 
至 还 要 考虑 太阳 系 绕 银河 系 中 心 的 运动 。 

n 引力 波 的 消息 是 于 1978 年 9 月 ， 在 德国 慕尼黑 召开 的 第 
九 届 得 克 萨 斯 相对 论 天 体 物理 学 讨论 会 (此 系列 会 议 起 源 于 得 
克 萨 斯 ， 故 有 此 名 ) 上 发 布 的 。PSR 1913 十 16 的 引力 辐射 是 
此 次 会 议 的 热点 。 两 个 月 后 , 《自然 》 期 刊 发表 了 一 篇 相关 报 
道 。 但 是 ， 最 初 还 是 有 不 少 怀疑 者 。 有 人 怀疑 该 双星 系统 中 是 
否 还 存在 第 三 个 天 体 : 如 存在 ， 则 将 颠覆 以 往 的 计算 。 或 者 有 
灰尘 或 气体 包围 着 这 对 脉冲 星 ， 这 样 也 可 以 解释 能 量 的 损失 。 
但 是 ， 之 后 几 年 使 用 越 来 越 先进 的 接收 器 进行 的 测量 ， 仅 仅 提 
高 了 测量 精度 由 。 而 泰勒 制作 的 、 显 示 轨 道 周期 不 断 下 降 的 图 
表 ， 则 成 了 科学 界 的 一 件 展览 品 。 测 得 的 数据 正好 落 在 了 广义 
相对 论 给 出 的 曲线 上 。 测 得 的 引力 辐射 带 来 的 能 量 损失 ， 与 理 
论 值 也 只 有 0.3% 的 出 入 。 这 样 的 精确 度 被 形容 为 “科学 界 最 








D PER, 这 自 话 的 潜台词 是 : “…… 仅 仅 提高 了 测量 精度 ， 而 没有 发 现 
PSR 1913416 有 第 三 个 天 体 或 周 国 有 灰 宝 气体 什么 的 -” 
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佳 教科 书 式 范例 ”。PSR 1913+16 的 轨道 周期 每 年 都 会 减 小 
75 微 秒 。 它 的 两 颗 中 子 星 在 持续 不 断 的 芭蕾 双人 舞 中 ， 围 绕 
彼此 每 旋转 一 圈 ， 就 会 靠近 1 毫米 ， 一 年 下 来 就 靠近 了 1 米 
多 。 它 们 会 在 2. 4 亿 年 后 碰撞 。 这 个 系统 十 分 稳定 精准 ， 泰 勒 
曾 这 样 形容 它 :“ 就 好 像 我 们 仅仅 为 了 做 这 些 测量 而 自己 制作 
了 这 么 一 个 系统 ， 并 把 它 放 在 那里 似 的 .” 

1981 年 泰勒 去 了 普林斯顿 大 学 ， 但 他 仍 继续 从 这 些 简单 
的 脉冲 中 搜集 PSR 1913 十 16 的 信息 。 经 过 20 年 的 测量 ， 一 些 
相对 论 性 的 变化 基本 清楚 了 。 例 如 ， 双 星 轨道 的 进 动 。 泰 勒 和 
他 的 小 组 现在 测 得 的 结果 是 每 年 有 4. ? 度 的 进 动 ， 这 是 水 星 进 
动 效应 的 35000 倍 。 原 因 很 明显 : 两 颗 相 距 这 么 近 的 中 子 星 引 
起 时 空 弯曲 的 程度 ， 要 远 远 大 于 密度 小 得 多 的 太阳 的 同类 效 
应 。 紧 密 束缚 在 一 起 的 它们 俩 ， 储 存 着 大 量 能 量 。 自 被 发 现 以 
来 ， 脉 冲 双星 的 轨道 已 经 转 过 了 90 度 。 把 这 些 信息 和 其 他 轨 
道 参 数 综合 在 一 起 ， 泰 勒 和 同事 就 能 把 这 两 颖 中 子 星 的 质量 计 
算出 来 了 ， 并 精确 到 小 数 点 后 四 位 。 其 中 一 个 是 太阳 质量 的 
1.4411 倍 ， 另 一 个 是 1. 3873 倍 。 对 于 距 我 们 16000 光 年 的 两 
个 直径 15 千 米 的 超 致密 星体 来 说 ， 这 个 测量 结果 确实 很 了 不 
起 。 瑞 纳 。 怀 斯 曾 说 : “能 从 这 么 有 限 的 信号 中 得 到 这 么 多 信 
息 ， 人 们 一 定 会 颇 感 惊奇 .” 

我 们 现在 所 称 的 “ 胡 尔 斯 -泰勒 双星 ”不 再 是 同类 中 唯一 
的 一 对 了 。 现 在 已 知 的 脉冲 双星 共 50 对 ,而 其 中 大 多 数 是 中 
子 星 与 白矮星 的 配对 。 而 不 是 一 对 中 子 星 。 这 些 特殊 的 脉冲 星 
旋转 非常 快 ， 所 以 老式 设备 没 能 发 现 它们 。 脉 冲 星 由 于 不 断 地 
从 白 无 星 窃取 物质 ， 自 转 过 度 越 来 越 快 ， 每 秒 要 转 上 几 百 图 ， 
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| 像 是 一 个 超速 旋转 的 滑冰 者 。 胡 尔 斯 把 发 现 这 些 新 双星 的 任务 
留 给 了 他 人 。 事实 上 ， 他 在 那 次 重大 发 现 后 没 几 年 ， 就 离开 了 
射电 天 文学 领域 。 他 不 想 再 漂泊 在 博士 后 和 其 他 不 能 给 入 安全 
感 的 学 术 职 位 上 了 。 由 于 想 跟 女 友 在 一 起 ， 他 于 1977 年 去 了 
普林斯顿 等 离子 体 实验 室 ， 继 续 在 计算 机 建 模 方面 做 一 名 首席 
研究 员 。 离 开 研究 所 后 他 变化 不 大 ， 依 旧 是 黑头 发 黑 胡 须 ， 处 
处 都 滔滔 不 绝 ， 像 小 孩子 不 停 地 述说 着 自己 的 爱好 一 样 。 而 泰 
勒 却 一 直 在 普林斯顿 大 学 的 院 长 新 职务 内 外 ， 进 行 着 他 的 脉冲 
星 研究 。 他 那 间 别致 的 办 公 室 位 于 具有 历史 意义 的 拿 骚 楼 里 ， 
装饰 有 一 座 古 旧 的 落地 大 座 钟 。 尽 管 大 座 钟 远 不 如 中 子 星 的 脉 
冲 精 确 ， 但 他 每 天 早晨 都 不 忘 给 它 上 紧 发 条 。 他 们 小 组 的 那 台 
老式 微机 已 经 不 见 了 ， 很 早 就 被 拆 成 了 散 件 ， 但 胡 尔 斯 还 保留 
着 最 初 的 打印 结果 ， 即 一 登 很 像 报 纸 的 绿色 纸张 。“ 这 些 电 脑 
高 手 才能 看 懂 的 资料 ， 我 现在 读 起 来 也 眼花 综 乱 ,” 他 边 笑 边 
说 ,“ 我 很 高 兴 自 己 曾 干 过 这 行 !” 

1973 年 12 月 8 日 ， 胡 和 尔 斯 找到 了 长 期 探索 过 程 中 的 第 一 
颗 脉 冲 星 。20 年 后 的 同一 天 ， 他 正在 瑞士 一 个 讲台 上 演讲 ， 
内 容 是 使 他 获得 博士 学 位 的 那些 工作 。 他 和 泰勒 刚刚 获得 了 
1993 年 度 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 这 是 在 20 世纪 奖励 给 天 文学 家 
少 有 的 几 次 之 一 ， 目 的 是 为 了 表彰 他 们 杰出 的 测量 工作 。 在 演 
讲 中 胡 尔 斯 把 他 的 工作 形容 为 “一 个 由 精心 准备 、 长 时 间 工 作 
和 运气 构成 的 故事 ， 外 加 某 种 程度 的 强迫 性 行为 ， 强 迫 自己 从 

O 观测 到 的 所 有 资料 中 得 到 些 什么 "。 他 没有 放弃 每 一 次 坏 手 的 
观测 ， 而 是 满怀 热情 地 去 攻克 它 ， 最 终 为 泰勒 和 天 体 物理 学 界 
找到 了 一 个 完美 的 相对 论 实验 室 。 
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在 脉冲 星 的 发 现 过 程 中 做 出 过 一 定 贡献 的 乔 丝 琳 。 贝尔 

伯 内 耳 ， 却 没 能 分 享 1974 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 这 还 引起 了 

一 场 争论 。 这 枚 奖章 颁 给 了 他 的 导师 休 伊 什 。 这 种 对 学 生 的 不 

公 随 着 脉冲 双星 的 发 现 而 改变 了 .“ 这 确实 是 合作 努力 的 结 

果 ,” 在 天 文学 界 以 慷慨 和 绅士 精神 著称 的 泰勒 如 是 说 ,，“ 是 

的 ， 我 们 俩 人 中 胡 尔 斯 是 学 生 ， 但 毫 无 疑问 ， 他 的 十 作 是 最 重 

要 的 部 分 ”作为 贝尔 。 伯 内 耳 的 故 交 ， 泰 勒 邀 请 了 乔 丝 琳 陪 
伴 他 和 夫人 一 起 去 瑞典 参加 了 颁奖 典礼 。 


第 5 章 | 共振 棒 探 测 器 及 探测 


整个 20 世纪 60 年 代 ， 人 们 常常 听 到 这 样 一 个 声音 球 荡 在 
广义 相对 论 会 议 的 走廊 里 ;“ 乔 * 韦伯 了 发 现 什么 了 吗 ?” 

在 约瑟夫 。 泰 勒 开始 寻找 引力 波 间 接 证 据 的 几 年 前 ， 约 一 
夫 。 韦 伯 就 毅然 决定 去 寻找 一 个 直接 证 据 了 。 这 是 一 条 乌托邦 
式 的 征途 ， 他 自己 心里 也 很 清楚 。 他 在 马里 兰 大 学 刚刚 踏 上 征 
途 那 会 儿 ， 同 事 们 就 预料 需要 整整 一 个 世纪 的 实验 工作 才能 达 
到 他 的 目的 。 就 连 韦伯 自己 也 承认 : “在 这 种 情况 下 ， 成 功 的 
机 会 微乎其微 ,” 不 过 ， 同 事 们 还 是 很 赞赏 他 的 胆识 的 。 

在 韦伯 之 前 还 不 曾 有 人 想到 过 要 做 这 么 一 个 实验 ， 理 由 很 
充分 :“ 这 会 让 任何 一 个 正常 的 人 望而却步 .” 彼 得 。 索 尔 森 如 
是 说 。 因 为 在 我 们 生活 的 这 个 环境 里 ， 引 力 波 的 效应 实在 是 太 
微弱 了 。 曾 经 有 人 计算 过 ， 如 果 “ 泰 坦 尼克 ”号 巨型 邮轮 每 秒 
钟 旋转 一 周 的 话 ， 它 辐射 出 的 引力 能 量 还 不 到 10-#* 瓦 特 。 在 
离 一 颗 爆 炸 的 原子 弹 10 米 远 的 地 方 放 上 一 个 探测 器 ， 测 到 的 
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引力 波 信号 ， 要 比 探测 银河 系 里 一 颗 爆发 的 超新星 而 得 到 的 信 
号 弱 102 倍 。 这 足以 说 明 要 想 产生 实验 中 能 探测 到 的 引力 波 是 
多 么 困难 了 。 只 有 宇宙 尺度 上 发 生 的 事件 才能 产生 实验 中 能 探 
测 到 的 引力 波 。 

依照 惯例 ， 引 力 波 的 大 小 常常 表示 成 “应 变 ” 的 形式 ， 这 
是 从 工程 学 借 来 的 一 个 名 词 。 它 表示 引力 波 在 两 质量 之 间 ， 或 
者 一 块 物质 内 部 引起 长 度 变化 的 比例 ， 即 形变 的 程度 。 我 们 银 
河 系 中 心 两 个 黑洞 的 合并 肯定 会 辐射 出 大 量 的 引力 波 。 事 实 
上 ， 如 果 你 碰巧 在 那儿 的 话 ， 那 你 就 死 定 了 。 这 些 波 会 交替 挤 
奈 和 拉 伸 附近 的 物体 ， 幅 度 能 达到 物体 自身 的 尺寸 。1.8 米 高 
的 一 个 人 , 会 在 1 毫秒 内 被 拉 伸 到 3.6 米 高 ， 然 后 又 挤 压 为 
0.9 米 高 ， 之 后 又 会 被 拉 伸 。 黑 洞 碰撞 时 ， 邵 使 忽略 其 他 在 场 
的 力 ， 单 单 引力 波 的 压力 就 能 把 周围 的 行星 和 卫星 撕 得 粉碎 。 
这 是 个 十 分 可 怕 的 场面 。 幸 运 的 是 ， 等 到 这 些 波长 途 跋涉 好 几 
万 光 年 而 到 达 地 球 时 ，《〈 在 科学 上 通用 的 米 制 单位 中 ) 它们 的 
应 变 仅仅 有 10- 米 每 米 。 换 句 话 说 就 是 ，1 米 长 的 木 棒 将 会 
有 10-8 米 的 长 度 改变 量 ， 比 质子 的 直径 还 要 小 几 千 倍 .了 字 
宙 的 怒 涛 已 经 减弱 为 一 个 量子 振动 了 。 这 是 一 个 累积 效应 。 测 
量 的 距离 越 远 ， 总 的 效应 就 越 大 ， 就 是 说 总 效应 会 在 距离 上 累 
积 。 举 例 来 说 ， 这 样 的 应 变 对 地 球 到 太阳 这 1. 5 亿 千 米 的 距离 
会 有 多 大 的 影响 呢 ? 答案 就 是 ， 应 变 为 10 的 引力 波 ， 拉 促 





O 原文 注 可 能 有 的 读者 对 这 些 科学 计数 符号 不 森 热 态 ， 这 里 101 一 
1 000 000 000 000 000 000. FF 1G GR 18 个 0, 这 是 一 个 很 大 的 数 。 相 反 ， 
10- 下 读 作 “ 十 的 负 十 八 次 方 "、 意 为 1 000 000 000 000 000 000， 这 是 一 个 很 小 
的 数 。10 6 要 比 10- 5 小 10 倍 ，10-2 委 比 10 "小 100 4. AERA. 
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和 压缩 日 地 距离 的 幅度 只 有 细菌 的 个 头 那么 大 。 





引力 波 能 交替 拉 伸 和 挤 压 它 所 经 过 的 时 空 。 而 在 艾 萨 克 ' 牛顿 的 
脑海 里 ， 却 从 没有 闪现 过 引力 波 这 个 概念 。 


测量 这 么 小 的 变化 看 似 不 可 能 ， 但 韦伯 偏偏 不 信 敢 。 这 在 
- 定 程度 上 是 因为 他 受到 了 在 马里 兰 大 学 教授 “电机 工程 ”的 
启发 。“ 对 我 来 说 ， 问 题 看 来 是 这 样 的 ， 既然 能 建造 一 台电 磁 
天 线 来 接受 电磁 波 ， 那 么 ， 就 可 能 建造 一 台 引力 波 天 线 来 接受 
引力 波 。” 他 在 回忆 当时 的 设想 时 说 ,“ 我 并 不 清楚 它们 可 能 会 
从 何 而 来 。 我 只 是 想 ， 我 要 开始 寻找 了 。” 从 某 种 程度 上 说 ， 
他 想 成 为 引力 领域 的 海 因 里 希 。 赫兹 。 赫 效 曾 受 麦 克 斯 韦 电 磁 
方程 组 的 启发 ,证实 了 麦 氏 关于 电磁 波 存在 的 预言 。 与 此 类 
似 ， 圳 伯 也 决定 巡 住 一 道 爱 因 斯 坦 所 预言 的 时 空 波纹 。 自 第 二 
次 世界 大 战 以 来 ， 天 文学 已 经 经 历 了 一 次 重大 革命 ， 像 射电 天 
文学 和 X 射线 天 文学 这 样 的 新 学 科 纷 纷 生根 发 芽 ， 人 们 更 想 
一 试 身手 ， 去 探索 以 往 不 可 能 找到 的 事物 了 。 在 逐渐 揭 去 平静 
的 面纱 ， 露 出 暴力 真面目 的 宇宙 中 ,确实 有 可 能 产生 我 们 能 探 
测 得 到 的 引力 波 。 更 何况 ， 成 为 验证 广义 相对 论 最 后 一 个 预言 
的 那个 人 ， 本 身 就 有 着 强大 的 吸引 力 。 

1955 一 1956 学 年 度 ， 正在 休假 的 韦伯 开始 认真 考虑 相对 
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论 方面 的 研究 了 。 他 的 度假 胜地 是 约翰 惠 勒 有 时 也 会 去 住 上 
一 段 时 间 的 荷兰 莱 顿 大 学 ， 和 新 泽 西 州 的 普林斯顿 高 等 学 术 研 
究 所 一 一 爱 因 斯 坦 以 前 工作 过 的 地 方 。 那 时 候 还 是 研究 所 主任 
BY J e 罗伯特 ， 奥 本 海 默 和 惠 勒 都 鼓励 韦伯 进行 这 个 全 新 研 
究 。 后来， 研究 所 的 物理 学 家 弗 里 曼 。 戴 森 计 算出 了 超新星 中 
心 处 正在 夫 缩 的 恒星 内 核 辆 射出 的 引力 波 ， 这 给 韦伯 心中 已 经 
燃 起 的 希望 又 添 了 一 把 粽 原 之 火 。 当 时 ， 戴 森 的 结果 告诉 人 们 
引力 波 信号 要 比 以 前 认为 的 强 很 多 。1960 年 ， 韦 伯 在 《物理 
通讯 》 上 发 表 了 探测 引力 辐射 的 大 胆 设 : 在 那 篇 及 接 下 来 的 
几 篇 论文 中 ， 他 把 为 诱捕 一 个 引力 子 而 设计 的 巧妙 陷阱 约略 叙 
述 了 一 下 。 按 他 的 狂想， 穿 过 一 个 固体 圆 简 的 一 束 引力 能 量 ， 
会 对 圆 简 有 一 个 微弱 的 交替 挤 压 和 扩张 作用 ， 跟 手风琴 的 运动 
模式 类 似 。 但 前 面 已 经 提 到 过 ， 这 种 作用 小 得 不 可 思议 ， 它 所 
能 给 圆柱 带 来 的 形变 量 ， 要 远 小 于 核 粒 子 的 尺寸 。 但 在 引力 子 
穿 过 之 后 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 圆 柱 的 振动 都 不 会 消失 。 这 跟 经 
声波 诱发 而 产生 共振 的 音义 有 点 类 似 。 同 样 ， 频 率 与 圆柱 自身 
振动 频率 一 致 的 引力 波 ， 也 会 诱发 共振 ， 跟 被 蔽 之 后 继续 鸣 响 
的 锣 很 像 。 韦伯 设想 ， 可 以 在 圆柱 边 上 安装 电子 感应 设备 ， 把 
引力 波 诱发 的 细微 振动 转化 为 电信 号 ， 并 记录 下 来 ， 仔 细 分 
析 。 这 已 不 是 韦伯 第 一 次 闻 荡 科学 领域 的 处 女 地 了 。 他 天 生 就 
富 于 这 种 创新 精神 。 
韦伯 于 1919 年 出 生 于 新 泽 西 的 帕 特 森 ， 家 人 给 他 取 名 乔 
纳 斯 * 韦伯 。 他 父亲 是 立陶宛 人 ,母亲 是 拉脱维亚 人 。 他 们 家 
最 初 姓 杰 伯 ， 但 他 父亲 因 急 于 移民 美国 ， 顶 替 了 一 个 最 后 时 刻 
决定 留 在 立陶宛 的 人 ,用 了 他 的 签证 ， 从 此 就 改 了 姓 。 刚 上 学 
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第 一 次 登记 时 ， 母 亲 义 把 “ 乔 纳 斯 ” 误 写 成 了 “约瑟夫 "。 正 
像 他 那 一 代 许 多 人 一 样 ， 少 年 的 韦伯 就 对 无 线 电 产生 了 浓厚 的 
兴趣 。 年 仅 11 岁 时 ， 他 就 获得 了 业余 无 线 电 操作 员 资 格 证 。 
在 大 匡 条 ?的 年 代 里 ， 他 通过 做 高 尔 夫 球 童 ， 一 天 赚 取 一 美 
元 ， 积 拱 下 来 买 了 一 本 电子 学 方面 的 书 ， 开 始 在 课余 时 间 维 修 
起 无 线 电 设备 来 。 他 很 庆幸 自己 是 家 里 四 个 孩子 中 的 老 小 。 当 
哥哥 姐姐 都 时 早出 去 工作 以 补贴 家 用 时 ， 他 却 能 全 神 贯 注 于 学 
业 上 。 为 了 摆脱 移民 身份 ， 他 决定 去 美国 海军 学 院 读书 ， 并 向 
新 泽 西 的 一 位 参议 员 提出 了 申请 。 不 过 这 要 视 成 绩 而 定 。 韦 伯 
的 成 绩 很 突出 ， 终 于 如 愿 以 偿 ， 进 入 了 海军 学 院 。 毕 业 
久 ， 人 怀揣 着 一 纸 工 科学 位 证 书 的 韦伯 就 于 1940 年 投身 到 第 二 
次 世界 大 战 中 去 了 。 他 被 派 到 “ 列 克星 教 ”号 FAET 
一 名 雷达 兵 。1941 年 12 月 5 日 ， 就 在 日 军 发 动 偷袭 的 前 两 
天 ， 书 伯 乘 船 离开 了 珍珠 港 。 次 年 ，“ 列 克星 教 ”号 在 珊瑚 岛 
海战 中 被 击 沉 ， 他 侥幸 逃 过 了 一 支 。 最 终 离开 战场 时 ， 他 已 是 
出 没 在 地 中 海 的 一 舟 猎 潜 舰 的 指挥 官 了 。 他 还 与 高 中 时 代 的 女 
友 安 妮 塔 * 施 特 劳 斯 结 了 婚 ， 并 生育 了 四 个 儿子 。 

第 二 次 世界 大 战 后 ， 作 为 海军 船 务 局 电子 对 抗 方面 的 头 ， 
韦伯 在 新 雷达 技术 方面 的 知识 得 到 了 扩充 。 他 的 专业 知识 如 此 
深厚 ， 以 至 于 1948 年 就 被 聘 为 马里 兰 大 学 的 电机 工程 教授 ， 
年 仅 29 岁 ; 根据 协议 .他 同时 还 可 以 攻读 博士 学 位 。 他 是 在 
附近 的 天 主教 大 学 读 的 博士 ， 并 于 1951 年 获得 了 微波 光谱 学 
方向 的 博士 学 位 。 即 将 完成 博士 学 业 的 时 候 ， 他 还 提出 了 一 个 
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后 来 被 称 为 微波 激 射 器 的 概念 ， 这 就 是 激光 器 的 前 身 。 微 波 激 
射 器 发 射出 的 是 一 束 纯 微波 能 量 一 一 波 长 介 于 红外 线 和 和 雷达 波 
之 间 的 电磁 波 ， 而 不 是 可 见 光 。 韦 伯 说 自己 是 受到 一 堂 原子 物 
理学 课 的 启发 才 提出 这 个 概念 的 。 他 于 1952 年 在 湿 太 华 的 电 
子 管 研究 大 会 上 首次 提出 了 微波 激 射 器 原理 ， 这 次 大 会 的 目的 
是 要 就 过 去 一 年 里 电子 边缘 科学 的 进展 做 一 个 总 结 。 然 而 ， 韦 
伯 从 未 将 他 的 原理 付 诸 实践 。 其 中 一 个 原因 就 是 ， 他 的 理论 计 
算 表 明 这 种 仪器 的 性 能 将 会 很 差 。 更 何况 他 也 没有 科研 经 费 来 
制作 这 么 一 个 模型 。 诺 贝尔 奖 颂 给 了 制造 出 这 种 仪器 的 人 一 
美国 物理 学 家 查尔斯 。 汤 斯 ， 和 两 位 苏联 科学 家 一 一 尼克 莱 « 
巴 索 夫 和 亚历山大 。 普 洛 截 罗 夫 。 他 们 是 基于 另外 的 机 理 制造 
出 微波 激 射 器 的 。“ 某 种 程度 上 ， 我 还 只 是 个 学 生 。” 书 伯 说 ， 
“我 并 不 清楚 这 个 世界 是 怎样 运作 的 。” 
听 了 莱 顿 大 学 的 访问 学 者 们 关于 广义 相对 论 的 报告 之 后 ， 
书 伯 决 定 利用 他 1955 年 的 休假 时 间 ， 来 更 深入 地 研究 这 个 问 
题 。 之 所 以 要 这 样 做 ,用 他 自己 的 话说 就 是 因为 他 “兴趣 广 
泛 ， 但 又 没有 钱 来 研究 量子 电子 学 "。 在 这 段 时 间 里 ， 他 是 与 
惠 勒 一 起 从 事 引力 辐射 理论 的 研究 的 。 那 时 候 ， 人 们 仍 在 唆 唆 
不 休 地 争吵 着 引力 波 是 否 真 的 存在 ， 抑 或 只 是 一 种 数学 推导 的 
产物 。 韦 伯 说 : “我 的 信念 ， 就 是 要 像 伽 利 略 一 样 ， 先 造 个 东 
西 出 来 、 使 其 运转 .看 看 能 否 发 现 点 什么 .” 他 花 了 将 近 两 年 
的 时 间 ， 想 出 了 捕捉 引力 波 的 一 个 又 一 个 方案 。 光 可 能 的 探测 
器 设计 图 ， 他 就 画 满 了 整整 4 本 300 页 的 笔记 本 。 在 他 于 
1960 年 发 表 在 《物理 通讯 》 上 的 论文 中 ， 有 自己 最 可 能 成 功 
的 引力 波 接 收 器 设计 方案 :假设 引力 子 撞 上 一 物体 - -确切 地 
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说 ， 一 块 压 电 品 体 一 一 其 振动 将 会 转化 为 电信 号 ， 并 被 记录 下 


来 。 压 电 晶体 十 分 有 趣 ， 它 们 在 受到 挤 奈 时 会 产生 一 定 的 电 


奈 。 石 英 就 是 这 种 晶体 。1880 年 ， 皮 埃 尔 。 居 里 首先 发 现 了 
这 种 效应 〔 并 给 这 种 效应 取 了 名 宁 )。 得 知 一 根 足够 大 的 压 电 
材料 棒 过 于 昂贵 后 ， 书 伯 和 实验 室 的 同事 们 开始 认识 到 可 以 把 
奈 电 晶体 嵌入 -- 个 大 得 多 的 铅 棒 。 这 样 一 来 ， 一 根 廉价 、 易 于 
操作 ， 而 又 有 着 很 好 振动 特性 的 实验 棒 就 制 成 了 。 曾 经 有 那么 
一 阵子 ， 韦 伯 还 考虑 了 是 否 可 以 把 整个 地 球 当 作 一 台 探测 器 。 
如 果 “ 采 集 ”的 话 ， 你 就 会 发 现 地 球 有 着 多 种 振动 模式 ， 周 期 
最 长 的 为 54 分 钟 。 韦 伯 用 了 一 个 测量 地 表 运动 的 重 差 计 ， 希 
望 能 “ 跟 上 ”地 球 自 身 的 振动 频率 ， 并 检验 它 是 否 受到 路 过 的 
引力 子 的 影响 。 但 是 ， 像 地 震 、 洋 流 运 动 和 大 气 事件 中 这 样 的 
背景 噪声 轻易 就 把 可 能 的 信号 给 滩 没 了 。( 韦 伯 还 说 服 了 
NASA 让 “阿波 罗 ”17 号 的 宇航 员 把 一 个 重 差 计 放 置 在 月 球 
上 。 有 人 认为 在 那儿 探测 到 一 个 引力 子 的 机 会 更 大 一 些 ， 因 为 
月 球 没有 大 气 、 地 震 和 洋流 的 干扰 .) 但 是 ， 最 终 韦 伯 觉 得 ， 
最 好 的 办 法 还 是 在 自己 的 实验 室 里 建造 一 台 探测 器 。 

1958 年 ， 加 利 福 尼 亚 休 斯 飞行 器 研究 实验 室 的 一 位 雇员 
OATS + Le 福 沃 德 ， 来 到 了 马里 兰 大 学 攻读 博士 学 位 。 他 本 
来 打算 做 微波 激 射 器 方面 的 研究 ， 但 在 听 说 韦伯 做 的 先驱 工作 
之 后 就 下 定 了 决心 做 引力 波 探测 方面 的 研究 。 他 通过 与 大 卫 。 
吉 波 伊 合作 建造 了 第 一 台 引 力 波 天 线 而 获得 了 博士 学 位 。 按 照 
福 沃 德 的 说 法 ， 他 们 不 假 思 索 就 选择 了 天 线 的 尺寸 : “原因 很 


D 评 者 注 ， 指 雪村 之 类 的 发 生 在 大 气 层 内 的 事件 - 
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简单 。 我 张开双 臂 比划 着 说 :“ 好 吧 ， 既 然 我 得手 动 操纵 它 ， 
那 就 做 这 么 大 吧 .” 于 是 我 们 就 决定 把 它 做 成 1. 5 米 长 。” 它 的 
直径 是 0.6 米 . 总 质量 约 1.2 吨 ” 这 是 一 个 幸运 的 选择 。 在 中 
子 星 和 黑洞 刚刚 从 科幻 小 说 走 问 现 实 的 20 世纪 60 年 代 ， 一些 
粗糙 的 计算 〈 大 部 分 仍 适 几 ， 表 中 .这 些 新 大 体 辆 射出 来 的 引 
力 波 的 频率 为 几 千 赫 兹 〈 邯 等 秒 有 几 千 次 波动 通过 ,， 这 个 频 
闪 刚 好 可 以 用 一 两 米 长 的 铝 质 并 柱 共 振 棒 检测 测 米 。( 在 这 之 
前 . 马里 兰 大 学 的 科研 小 组 曾 拓 测 将 米 必 须 几 一 根 儿 百 米 长 的 
Seppe Me 才能 捕 提 到 普通 双 几 系统 发 射 的 长 引力 波 .) 为 了 排 
除 地 震 干 扰 ， 必 须 用 优质 钢丝 把 其 据 棒 悬 盾 在 一 个 真空 容器 里 
mi. FHER A LEAL UE MERE PE DAR CU EY F 
De. MUA BE PE SERED “RRS TA RAPALA BIR ER SE 
腰带 一 样 。 根 据 韦伯 的 设想 ， 一旦 天 线 被 引力 子 - 一 引力 能 脉 
冲 一 击 中 而 产生 形变 . 那么 它 将 会 持续 振动 并 将 振动 能 转化 
为 电信 号 。 这 套装 置 也 被 称 作 天 线 的 原因 就 在 于 此 。 对 途经 的 
引力 波 做 出 反应 后 .共振 棒 就 会 像 铃 销 一 样 振动 。 
造 好 整 台 天 线 后 、 福 沃 德 就 于 1962 年 回 到 了 体 斯。 此 后， 
这 台 天 线 在 马里 兰 大 学 从 1963 年 就 开始 运作 ， 直 到 1966 年 。 
脉冲 都 记录 在 图 纸 上 ， 用 肉眼 来 观察 。 (后 来 引进 了 计算 机 ， 
不 用 人 工 就 可 以 得 到 更 好 的 分 析 结果 了 .。) 但 是 只 用 一 台 天 线 
很 难 解释 探测 结果 。 共 振 棒 中 原子 自身 的 运动 (原子 在 量子 尺 
度 上 是 不 停 振 动 着 的 ) 可 以 淹没 任何 引力 诱发 的 信号 。 韦 伯 深 
知 他 可 以 通过 同时 运作 两 台 天 线 来 解决 这 个 问题 。 因 为 两 根 共 
振 棋 里 的 原子 同时 以 相同 模式 振动 的 几率 很 小 。 若 两 根 共振 棒 
同时 振动 的 话 、 那 就 应 该 归 央 于 外 界 十 扰 了 。 
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i 追加 的 天 线 相继 制造 出 来 了 ， 并 安装 在 距 现 天 线 约 1. 5 千 
和 米 远 的 一 个 车 库 一 样 的 实验 室 里 ， 韦伯 称 之 为 引力 波 天 文 台 。 
但 他 发 现 的 符合 脉冲 并 不 多 。 结 果 是 于 1968 年 公布 的 ， 但 解 
释 起 来 并 不 容易 。 一 次 ， 有 辆 汽车 无 意 中 间 到 了 实验 室 附 近 ， 
诱发 了 一 个 巨型 脉冲 ， 韦 伯 开 始 意识 到 他 的 探测 器 应 该 相距 更 
远 ， 这 样 才能 把 四 周 的 扰动 从 可 能 的 干涉 源 中 排除 掉 。 韦 伯 曾 
说 过 :“ 设 想 你 在 一 台 探测 器 上 发 现 了 一 个 大 幅 值 脉冲 ， 可 是 
你 却 不 能 确定 这 个 脉冲 是 不 是 垃圾 车 与 大 楼 的 碰撞 、 雷 电 或 是 
学 生 骚 乱 诱发 的 .” 在 乱 精 糟 的 20 世纪 60 年 代 ， 曾 有 学 生 抗 
议 者 给 他 天 文 台 的 墙壁 画 上 了 淫秽 图 案 。 
于 是 韦伯 又 制作 了 两 根 完全 一 样 的 共振 棒 ， 每 根 直径 0.6 
米 ， 长 1.5 米 ， 重 约 1.4 吨 。 其 中 一 根 安装 在 马里 兰 大 学 里 ， 
另 一 根 位 于 向 西 1100 千 米 芝加哥 附近 的 阿 贡 国家 实验 室 ， 两 
者 通过 电话 线 连接 。 如 果 其 中 一 个 探测 器 超过 了 特定 阔 值 一 
用 来 测定 热 背 景 噪声 的 阔 值 一 一 根据 设 定 的 程序 ， 系 统 将 会 发 
出 一 个 脉冲 。 如 果 另 一 个 在 0. 44 EDA AL Tk H 
会 触发 一 次 符合 记录 。 在 大 部 分 的 时 间 里 ， 打 印 针 在 图 表 纸 上 
打出 来 的 都 是 乱 粳 粳 的 图 案 。 但 是 ，1968 年 12 月 的 某 一 时 
刻 ， 两 个 探测 器 的 指针 同时 跳动 了 。 在 接 下 来 的 81 天 里 ， 韦 
伯 小 组 一 共 观 测 到 了 17 次 这 样 的 重要 事件 。 经 过 一 阵 仔 细 检 
查 ,他 们 最 终 确 认 了 信号 是 真 的 。 他 们 把 时 间 延 迟 加 入 到 电子 
器 件 里 ， 来 排除 随机 符合 的 可 能 性 。 如 果 确 实 是 随机 符合 的 
话 ， 在 一 个 天 线 回路 里 加 入 时 间 延 迟 将 不 会 影响 到 这 种 符合 。 
但 是 总 的 符合 数 下 降 了 ,说 明 这 些 符合 并 不 只 是 出 于 偶然 。 他 
们 还 确认 了 它们 并 不 是 像 太阳 雹 斑 或 内 电 之 类 的 电磁 干扰 所 导 
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致 的 。 而 且 ， 他 们 还 测量 了 每 台 天 线 处 的 宇宙 射线 强度 和 地 震 
扰动 。 根 据 他 们 的 判断 ， 除 了 引力 波 的 经 过 ， 没 有 别 的 什么 可 
以 解释 这 些 符 合 了 。 而 圆柱 棒 的 尺寸 给 出 了 引力 波 的 频率 ; 
1660 赫 效 ， 位 于 预计 恒星 爆发 所 辐射 的 引力 波 频率 范围 内 。 


从 最 初 提出 探测 方案 ， 到 最 终 制 造 出 探测 仪器 ， 韦 伯 总 共 ” 


花 了 10 年 的 时 间 。 对 他 来 说 ， 想 隐藏 自己 的 发 现 是 很 难 的 。 
1969 年 ， 在 美国 中 西部 辛辛那提 举办 了 一 次 相对 论 会 议 ， 美 
国 顶 尖 级 的 相对 论 专 家 都 参加 了 这 次 大 会 。 韦 伯 就 是 在 这 次 大 
STARA CH RH, MEM + 和 桑 尼 也 在 场 ， 并 就 新 诞生 的 中 
子 星 辐射 引力 波 的 可 能 性 做 了 一 场 报告 。 这 位 加 州 理工 学 院 的 
物理 学 家 回忆 道 :“ 接 下 来 韦伯 就 走 上 讲台 ， 宣 布 他 已 经 探测 
到 引力 波 了 。 大 家 都 很 吃惊 .” 人 们 都 热烈 鼓掌 ， 并 纷纷 向 他 
道贺 。 两 周 后 ， 韦 伯 的 正式 报告 在 《物理 评论 快报 》 一 份 
为 在 物理 界 快速 通报 重大 发 现 而 创建 的 期 刊 一 一 上 刊 发 了 。 韦 
伯 一 时 间 上 了 各 大 报纸 的 头 版 头条 。 他 的 照片 给 入 们 留 下 了 深 
刻 的 印象 ; 双 目 炯 籼 有 神 ， 嘴 巴 流露 出 坚决 刚 角 ， 精 心 修剪 的 
平头 ， 头 发 像 保 持 立正 姿势 的 十 万 大 军 一 样 根 根 竖立 。 主 流 媒 
体 都 在 大 声 吵 碎 着 韦伯 的 发 现 是 不 是 过 去 半 个 世纪 里 最 重要 的 
事件 。 接 下 来 的 几 个 月 里 ,韦伯 的 实验 理所当然 地 成 了 吸引 着 
众多 物理 学 家 的 一 块 磁铁 ， 并 成 了 他 们 的 灵感 源泉 。1970 年 
在 实验 室 留言 短 上 签名 的 有 斯 坦 福 大 学 的 威廉 。 费 尔 班 克 和 格 
拉 斯 哥 大 学 的 罗 纳 德 。 德 莱 弗 他 们 后 来 建立 了 自己 的 引力 波 
探测 装置 。 

韦伯 对 于 把 自己 的 发 现 应 用 于 天 文学 特别 感 兴趣 。 在 脉冲 
星 被 发 现 仅仅 两 年 后 ， 他 就 宣布 探测 到 引力 波 ， 而 且 他 还 留意 
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到 脉冲 星 可 能 就 是 那些 引力 波 的 辐射 源 了 。 在 注意 到 引力 波 最 
密集 的 时 期 后 ， 刷 伯 得 出 了 它们 来 自 银河 系 中 心 的 结论 。 韦 伯 
的 发 现 使 人 不 自觉 地 想起 了 卡尔 。 央 斯 基于 1932 年 宣布 探测 
到 的 无 线 电波 来 自 于 银河 中 心 ， 这 件 事 成 了 射电 天 文学 诞生 的 
标志 。 而 在 当时 ， 没 人 曾 想到 这 种 无 线 电能 量 是 从 银河 系 中 心 
传 来 的 。 根 据 韦 伯 小 组 的 说 法 ， 从 两 个 探测 器 的 位 置 可 以 大 致 
推出 这 些 所 谓 的 引力 波 信 号 辐射 源 的 方位 。 他 们 的 两 台 天 线 贺 
柱 棒 的 轴 都 是 东西 指向 的 。 在 这 种 安放 方式 下 ， 应 该 是 辐射 源 
EEEN (或 者 在 地 球 正 下 方 ， 因 为 地 球 对 引力 波 的 传播 没有 
影响 时 才能 探测 到 最 强 信号 。 这 么 一 来 ， 据 他 们 推论 ， 太 阳 
就 不 可 能 是 辐射 源 了 ， 因为 信号 在 正午 或 午夜 的 时 候 并 没有 明 
显 增强 ， 而 这 两 个 时 段 太阳 正好 在 头顶 正 上 方 和 地 球 正 下 方 。 
根据 他 们 最 初 的 统计 ， 当 人 马 座 方向 的 银河 系 中 心 处 于 上 述 两 
个 方位 时 ， 引 力 波 信号 确实 最 多 。 没 人 知道 到 底 是 什么 事件 导 
致 了 韦伯 的 移动 图 表 上 “信号 点 ”的 出 现 ， 但 存在 着 诸多 狂 
W: 银河 系 里 的 超新星 爆发 、 中 子 星 碰撞 ， 或 者 是 物质 跌 人 了 
“黑洞 ”一 一 接 下 来 将 要 用 到 这 个 术语 。 

媒体 最 初 对 韦伯 发 现 的 报道 甚至 专门 的 物理 报道 ， 都 热 
情 高 涨 。 看 起 来 好 像 所 有 的 人 都 被 吸引 到 这 个 新 领域 里 来 了 。 
这 给 广义 相对 论 注入 了 一 点 新 的 活力 。 这 是 以 一 种 全 新 的 方式 
来 探索 宇宙 奥秘 的 全 新 技术 。 一 夜 之 间 ， 所 有 相对 论 方面 的 会 
议 (通常 都 是 很 安静 的 ) 都 人 声 鼎沸 ; 事实 上 ， 这 样 的 会 场 都 
演变 成 了 人 们 齐集 一 堂 听取 最 新 消息 和 交换 意见 的 场所 。 人 们 
的 这 种 反应 ， 与 1989 年 听 到 发 现 了 冷 聚 变 的 谣言 后 .纷纷 前 
去 证 实 的 情形 差不多 。 在 韦伯 发 现 引 力 波 之 后 的 一 年 内 ， 有 不 
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下 十 个 小 组 正在 计划 或 已 经 进行 了 类 似 的 研究 ， 包括 苏联 、 苏 
格 兰 、 意 大 利 、 德 国 、 日 本 和 英国 的 小 组 。 而 在 美国 ， 引 力 波 
探测 小 组 在 新 泽 西 的 贝尔 实验 室 、 纽 约 的 IBM 公司 、 罗 切 斯 
特大 学 、 路 易 斯 安 那州 立 大 学 和 加 利 福 尼 亚 的 斯 坦 福 大 学 纷纷 
成 立 。 受 尺寸 的 限制 ,韦伯 的 探测 器 只 能 探测 1660 赫兹 的 引 
力 波 。 而 后 来 者 的 目标 是 让 探测 器 更 灵敏 ， 而 且 能 探测 其 他 频 
率 的 引力 波 ， 以 便 深 化 这 方面 的 研究 。 那 时 候 还 有 人 在 热烈 地 
讨论 着 相对 论 的 一 些 替代 理论 ， 而 其 中 的 部 分 理论 ， 像 布 兰 
斯 -迪克 理论 ， 还 预言 了 引力 波 穿 过 共振 棒 时 产生 的 不 同 效应 。 
所 以 就 有 人 希望 能 用 他 们 新 的 引力 波 探测 器 来 检验 爱 因 斯 坦 的 
对 错 。 

苏联 有 一 位 名 为 弗 拉 迪 米尔 " 布 拉 金 斯 基 的 科学 家 ， 他 与 
迪克 在 美国 的 角色 类 似 ， 是 最 早 组 装 起 探测 器 来 检验 韦伯 发 现 
的 利 
开始 写 起 了 可 能 的 引力 波源 和 探测 方法 方面 的 论文 。 他 很 早 就 
认识 到 了 热 噪 声 。 共振 棒 自 身 原子 的 不 停 碰撞 - -是 最 主要 
的 干扰 源 。 到 了 1968 年 ， 他 已 经 忙 着 试验 其 他 共振 棒 材 料 了 ， 
比如 蓝宝石 ， 来 检验 是 否 能 够 把 噪声 降下 来 。 有 了 这 些 前 期 工 
Ee 他 在 韦伯 宣布 找到 了 引力 波 之 后 很 短 时 间 内 就 完成 了 一 台 
探测 器 的 建造 。 后 来 ， 他 在 莫斯科 大 学 的 小 组 提出 了 一 个 构 
想 ， 建造 一 系列 尺寸 各 异 的 共振 棒 一 一 就 像 木 琴 一 样 D 一 -以 
便 能 同时 记录 下 不 同 频率 的 引力 波 。 除 此 之 外 ， 苏 联 当局 还 曾 
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之 一 。 受 韦伯 早期 的 发 现 报告 的 启发 ， 布 拉 金 斯 基 也 “ 





经 设想 过 把 探测 器 送 到 太空 去 ， 其 中 就 包括 把 一 台 哑 铃 状 的 探 
测 器 放 人 高 空 并 使 之 旋转 的 计划 。 根 据 理论 ， 一 个 途经 的 引力 
子 将 会 改变 探测 器 的 旋转 状态 。 
而 别 的 小 组 也 都 正在 酝酿 自己 的 探测 计划 。 在 科罗拉多 
州 ， 天 文物 理 联合 研究 室 的 犹大 。 列 文 领导 的 小 组 的 实验 是 在 
一 个 废弃 的 矿井 里 进行 的 。 这 个 矿井 位 于 比 尤 特 县 以 西数 千 米 
的 一 个 名 为 “四 英里 峡谷 ”的 山谷 内 ， 当 地 人 将 其 命名 为 “ 穷 
人 的 安慰 "。 在 矿井 里 ， 他 们 让 一 东 激 光 在 相距 30 米 的 两 面 镜 
子 之 间 进 行 反射 。 这 套装 置 并 不 太 精 确 。 理 论 上 ， 两 面 镜子 之 
间 可 以 存在 一 个 驻 波 ， 而 扰动 会 改变 此 驻 波 。 改 变量 可 以 通过 
比较 驻 波 和 频率 固定 的 激光 来 得 到 。 当 时 在 科罗拉多 还 是 一 名 
学 生 的 R， 塔 克 。… 斯 特 宾 斯 做 了 这 个 激光 实验 。 他 解释 说 : 
“我 们 是 把 地 球 当 作 了 共振 棒 ， 用 激光 干涉 法 来 测量 共振 的 ,” 
这 套 设 备 以 前 就 已 经 安装 在 那里 了 ， 目 的 是 为 了 更 精确 地 测量 
光速 ， 因 为 这 种 精确 测量 需要 一 个 安静 的 环境 。 这 个 引力 波 实 
验 进 行 了 一 两 年 ， 除 了 探测 到 一 些 地 震 和 地 下 核 试 验 外 ， 却 没 
有 任何 其 他 探测 结果 。 地 震 的 干扰 太 强 了 。 
除了 现在 被 称 为 韦伯 棒 的 铝 质 圆柱 形 共振 棒 之 外 ， 科 学 家 
们 还 设计 了 新 的 外 形 ， 比 如 : 正方 形 架 、 圆 环 和 U 形 管 等 。 
而 其 他 人 ， 像 因 低温 物理 工作 而 闻名 于 世 的 费 尔 班 克 ， 开 始 考 
虑 给 圆柱 共振 棒 降 温 了 。 他 把 探测 器 放 在 了 一 个 功能 类 似 于 保 
温 瓶 的 杜 瓦 瓶 内 ， 通 过 降低 共振 棒 的 温度 来 减弱 原子 震动 ， 这 
n 样 一 来 ， 探 测 器 的 灵敏 度 比 韦 伯 室 温 下 的 探测 器 高 了 几 千 倍 。 
同时 ， 新 加 入 这 个 领域 的 研究 人 员 们 也 开始 使 用 新 型 传感器 来 
提高 灵敏 度 了 。 他 们 在 共振 棒 顶 端 放置 了 一 张 振 动 膜 。 理论 上 
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说 ,共振 棒 里 的 振动 能 量 最 终 总 是 会 传 给 顶端 小 质量 膜 的 。 但 
由 于 振动 能 量 相同 ， 而 膜 的 质量 却 较 小 ， 振 幅 势 必 会 被 放大 
这 样 就 更 容易 测量 了 。 在 别人 开发 这 些 新 技术 时 ， 韦 伯 也 在 马 
不 停 蹄 地 改进 自己 的 探测 器 。 
理论 学 家 们 也 没有 对 这 个 新 领域 的 兴奋 劲 置 若 周 闻 。 他 们 
很 快 就 着 手 研究 韦伯 探测 到 的 到 底 是 什么 了 ， 其 中 包括 英国 理 
论 家 史蒂芬 ， 霍金 。 他 在 早期 的 一 篇 论文 里 曾 分 析 了 引力 波 探 
测 器 可 能 记录 的 信号 类 型 。 他 和 合 著 者 加 里 * 吉本 斯 认为 ， 市 
伯 探 测 到 的 信号 是 由 在 变 成 中 子 星 的 过 程 中 正在 经 历 引力 缩 
的 恒星 发 出 的 。 但 是 在 计算 此 类 恒星 数目 的 过 程 中 ， 他 们 碰 到 
了 漂浮 在 韦伯 成 就 头顶 上 的 第 一 块 乌云 。 他 们 必须 质疑 已 报告 
的 诸多 引力 波 信号 。 新 生 的 中 子 星 必 须 距 离 我 们 300 光 年 远 ， 
辐射 到 地 球 上 的 引力 波 能 量 才 会 是 探测 到 的 值 。 但 当时 马里 兰 
小 组 却说 他 们 每 天 都 能 检测 到 一 个 引力 子 ， 很 显然 ， 我 们 附近 
不 可 能 有 很 多 中 子 星 的 。 假 如 真 的 像 韦伯 所 说 的 那样 ， 这 些微 
弱 的 信号 来 自 约 30000 光 年 远 的 银河 系 中 心 的 话 ， 将 会 是 个 什 
么 样 的 情景 呢 ? 果真 这 样 的 话 ， 辐 射 源 辐射 的 能 量 必 将 会 很 
大 ， 这 样 引力 波 在 到 达 处 于 银河 系 外 围 的 地 球 时 ， 才 可 能 被 我 
们 探测 到 。 这 就 要 求 从 银河 系 中 心 发 出 的 每 一 次 脉冲 ， 都 携带 
着 相当 于 太阳 质量 的 能 量 。 但 是 ， 每 天 都 辐射 出 这 样 的 引力 波 
就 意味 着 银河 系 正在 以 极 高 的 速度 损失 质量 ， 以 至 于 银河 系 不 
可 能 在 诞生 100 亿 年 之 后 的 今天 仍 完 整 无 缺 ! 它 在 走向 引力 筑 
灭 的 漫长 道路 上 ， 中 心 应 该 一 直 都 在 爆炸 。 如 果 韦 伯 捕 捉 到 的 
信号 真 的 来 自 银河 系 中 心 的 话 ， 银 河 系 到 今天 应 该 已 经 消耗 至 
尽 了 。 一 位 理论 家 曾 评论 说 : “要 么 是 乔 * TAHT. BAK 
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7 到 了 1972 年 ， 威廉. PE HUT ANA RS = 桑 尼 就 此 领域 的 进 
展 写 了 一 篇 总 结 性 文章 ， 文 中 指出 韦伯 可 能 错 了 。 但 他 们 并 没 
有 直接 否定 韦伯 ， 而 是 提出 了 其 他 一 些 可 能 : 举例 来 说 ， 所 谓 
的 引力 波 波源 的 能 量 可 能 比 看 起 来 要 小 ; 也 可 能 还 存在 距离 我 
们 更 近 的 但 尚未 被 发 现 的 引力 波 波源 ， 或 者 波源 只 朝 一 个 方向 
发 射 引 力 波 ; 或 者 宇宙 中 的 引力 辐射 要 比 原先 认为 的 强 很 多 。 
它们 有 没有 可 能 来 自 河 外 星系 呢 ? 普 莱 斯 和 和 桑 尼 在 文中 写 道 : 
“如 果 这 些 刺激 是 由 引力 辐射 引起 的 话 ， 那 么 每 一 个 脉冲 就 意 
味 着 我 们 银河 系 中 有 一 颗 强 脉冲 星 或 者 某 处 有 恒星 场 缩 ; 但 
是 ， 观 测 到 的 脉冲 数目 是 当前 天 体 物理 学 预言 的 脉冲 星 或 恒星 
垢 缩 数 目的 1000 倍 ! 韦伯 的 观测 资料 会 使 人 们 认为 引力 波 天 
文学 不 仅 可 能 给 已 知 的 天 文 现象 双星、 脉冲 星 、 超 新 星 ) 增 
添 新 的 数据 ， 还 有 可 能 带 来 全 新 的 天 文 现象 黑洞 碰 捕 、 宇 宙 
引力 波 ,???)。” 他 们 的 这 串 问号 打开 了 未 知 世 界 的 大 门 。 

这 时 ， 实 验 物理 学 家 们 也 开始 严重 怀疑 韦伯 的 发 现 了 。 布 
拉 金 斯 基 没 有 探测 到 任何 信号 ， 于 是 就 直接 关 掉 了 探测 器 。 他 
觉得 还 不 如 把 精力 投放 到 开发 灵敏 度 更 高 的 探测 器 上 。 罗 切 斯 
特大 学 的 大 卫 ， 道格拉斯 和 贝尔 实验 室 的 J， KRE + RRE 
两 手 空空 。 自 从 在 芝加哥 大 学 读 研究 生 期 间 读 了 韦伯 的 一 篇 题 
为 《广义 相对 论 和 引力 波 》 的 小 专 论 之 后 ， 泰 森 专 心 研究 探测 
到 引力 波 的 可 能 性 已 经 将 近 十 年 了 。1969 年 在 完成 博士 后 的 
设计 任务 之 后 ， 他 就 被 贝尔 实验 室 聘 去 研究 自己 的 专长 一 一 低 
温 物 理 了 ， 但 当年 韦伯 具有 历史 意义 的 宣布 太 具 诱惑 力 了 ， 丝 
毫 不 容 忽视 。 为 了 验证 韦伯 的 发 现 ， 泰 森 在 自己 实验 室 里 秘密 
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建造 了 两 根 小 型 共振 棒 一 一 每 根 长 1 米 ， 直径 0. 3 米 ， 这 已 经 
大 到 足以 淹没 设备 噪声 的 地 步 了 。 泰 森 偷 偷 运作 了 他 的 探测 器 
约 一 年 。“ 而 我 却 没有 看 到 哪怕 一 个 引力 子 .” 他 说 。 最 后 ， 老 
板 同意 了 他 继续 这 方面 的 研究 ， 于 是 他 另外 建造 了 一 根 比 韦伯 
最 初 的 略微 大 一 点 的 共振 棒 ， 长 约 3. 6 米 ， 直 径 约 0.6 米 ， 重 
约 4 吨 。 据 他 说 ， 即 使 比 韦伯 最 初 记录 下 来 的 微弱 得 多 的 引力 
波 脉冲 ， 它 都 能 探测 到 。 但 是 在 1972 年 夏天 平稳 运行 了 一 个 
月 后 ， 它 却 没有 探测 到 任何 特殊 信号 。 任 何 振动 信号 都 不 出 共 
振 棒 原子 无 规则 运动 的 范畴 。 此 外 ， 在 实验 的 同时 ， 他 还 安排 
远 在 智利 的 托 洛 洛 山 泛 美 天 文 台 用 一 架 光 学 望远镜 来 观测 银河 
系 的 中 心 。 但 还 是 没有 观测 到 任何 超 乎 寻常 的 东西 ， 在 相同 时 
Bt, 没有 任何 可 见 的 爆发 与 韦伯 报告 的 天 文 现象 相符 合 。 如 今 
泰 森 说 ， 基 于 韦伯 宣称 探测 到 的 信号 ,“ 必 定 存在 其 他 形式 的 ， 
比如 电磁 波 之 类 的 能 量 ， 大 到 足以 把 你 击 倒 在 地 的 地 步 。 你 所 
需要 的 只 是 一 架 双 简 望远镜 而 已 ”。 
1972 年 ， 在 纽约 举行 的 得 克 萨 斯 研讨 会 上 ， 泰 森 就 自己 
的 发 现 作 了 报告 后 ， 与 韦伯 激烈 地 争吵 了 一 番 。 泰 森 手 里 已 经 
有 了 韦伯 小 组 早期 4 个 月 的 探测 数据 。 贝 尔 实验 室 小 组 检测 了 
太阳 黑子 和 韦伯 在 马里 兰 大 学 的 实验 室 附 近 的 温度 与 气压 变 
化 ,以 及 阿 贡 和 马里 兰 之 间 中 点 处 的 地 球 应 变 ， 这 是 太阳 、 月 
亮 导致 的 潮汐 带 给 地 球 的 一 种 应 变 。 之 后 ， 他 们 比较 了 四 者 之 
间 的 相互 关系 。 在 这 个 过 程 中 ， 泰 森 和 同事 们 发 现 ， 韦 伯 过 去 
探测 到 的 信号 ， 很 可 能 与 赤道 处 地 磁场 的 变化 有 关 ， 这 种 不 规 
则 的 变化 就 是 常 说 的 受 扰 爆 时 因素 ， 被 认为 与 赤道 上 方 电离 层 
中 的 环绕 电流 有 关 。 虽 然 这 些 并 不 能 证 明 地 球 磁场 变化 就 是 书 
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伯 的 信号 来 源 ， 但 是 韦伯 探测 到 的 部 分 信号 的 根源 是 否 在 地 球 
上 这 个 问题 ， 从 此 就 摆 上 桌面 了 。 

作为 对 泰 森 的 回应 ， 韦 伯 强 调 他 的 小 组 确实 对 天 线 做 了 磁 
性 测试 ， 而 且 所 用 的 磁场 远 强 于 地 球 磁场 ， 但 天 线 没 有 任何 反 
应 。 他 还 反驳 说 探测 一 个 信号 需要 至 少 两 台 探测 仪 ， 因 为 “外 
界 产 生 的 信号 弱 于 每 台 探测 器 自身 的 噪声 。 所 以 需要 两 台 探测 
器 的 符合 "。 他 还 说 ， 必 须 有 所 比较 才能 看 到 。 在 同一 次 大 会 
上 ， 事 伯 加 大 了 他 的 赌注 。 他 报告 说 当时 自己 的 小 组 每 天 都 能 
观测 到 两 到 三 个 符合 。 

泰 森 承 认 自己 还 没有 第 二 台 探测 器 来 做 符合 ， 但 强调 他 唯 
一 的 一 台 探 测 器 却 没有 什么 探测 结果 ， 根 本 就 没有 超出 正常 品 
声 水 平 的 脉 串 信号 。 他 对 韦伯 的 仪器 缺少 校准 特别 感到 不 舒 
服 。 韦 伯 还 不 曾 用 一 个 已 知 能 节 源 来 测定 共振 梯 能 够 检测 出 的 
应 变 有 多 大 。 而 泰 森 自己 却 用 了 静电 校准 。 他 给 共振 棒 加 上 一 
个 静电 压 ， 看 它 有 什么 反应 。 在 这 场 不 断 升级 的 争论 中 ， 韦 伯 
不 断 甩 出 撒手 铀 :其 他 小 组 的 设备 与 他 的 都 不 尽 相同 。 他 坚信 
传感器 必须 放 在 共振 棒 的 腰部 而 不 是 两 端 。 “建立 有 效 的 配置 
并 不 难 ,” 他 说 ,“[ 直 到 ] 你 已 经 重 做 了 已 知 有 效 的 实验 ,我 
才 相 信 这 一 切 。” 他 还 认为 对 手 们 实验 室 的 温度 没有 控制 好 ， 
有 效 信 号 都 被 噪声 淹没 了 。 

对 韦伯 的 努力 持 赞成 态度 的 旁观 者 们 听 起 来 都 是 一 副 语 
调 。 他 们 常 说 ， 可 能 只 有 韦伯 的 共振 棒 ， 才 真正 与 天 天 都 发 生 
的 爆发 事件 是 “调谐 ”的 。 曾 就 此 领域 的 发 展 做 了 将 近 30 年 
社会 学 研究 的 加 的 夫 大 学 社会 学 家 哈里 。 柯林斯， 甚至 磁 到 过 
一 些 热心 过 头 的 支持 者 ， 他 们 直接 剑 疑 是 不 是 有 一 种 以 韦伯 为 


)106 


| 爱 因 斯 坦 尚未 完成 的 交响 乐 | os | see ea | 
中 心 的 意志 力 在 起 作用 。 

马里 兰 大 学 的 物理 学 家 确实 有 着 更 多 的 技术 储备 ， 当 时 ， 
市 伯 在 宣布 发 现 第 一 个 信号 之 前 , 已 经 花 了 12 年 的 时 间 在 设 
计 、 建 造 和 测试 他 的 设备 上 。 而 他 的 对 手 们 ， 有 的 人 只 花 了 不 
到 一 年 的 时 间 。 韦 伯 的 一 位 同事 告诉 柯林斯 说 “只 有 韦伯 赋予 
自己 的 探测 系统 的 是 奉献 一 一 个 人 的 奉献 一 - 他 就 像 一 名 电 荆 
一 样 工作 着 ， 而 其 他 人 却 从 没有 如 此 投入 过 ”。 

但 是 ， 最 终 有 人 建造 了 和 韦伯 相同 的 探测 天 线 ， 而 传 来 的 
消息 对 这 个 领域 的 开山 鼻祖 并 不 怎么 有 利 。 由 意大利 弗 拉 斯 卡 
蒂 镇 的 一 个 小 组 和 德国 慕尼黑 的 一 个 小 组 联合 组 建 的 一 个 合作 
小 组 ， 建 造 了 一 些 跟 韦 伯 早 期 的 设计 相差 无 几 的 探测 器 ， 传 感 
名 也 一 样 嵌 在 了 共振 棒 的 腰部 。 其 中 一 台 从 1973 年 7 月 到 
1974 年 5 月 ， 间 砍 性 地 进行 了 150 天 的 实验 。 尽 管 他 们 期 待 
着 像 韦伯 那样 每 天 至 少 观测 到 一 个 脉冲 信号 ， 但 最 终 还 是 一 
无 所 获 。 这 些 负面 报道 的 洪流 终于 漫 过 了 堤 堰 ， 矛 盾 在 一 次 面 
对 面 的 冲突 中 爆发 了 。 而 这 次 对 峙 已 经 被 作为 传奇 故事 记 人 这 
个 领域 的 历史 中 了 。 

TBM 公司 的 一 位 独 来 独 往 的 物理 学 家 理 查 德 。 加 文 ， 是 
引力 波 领 域 一 位 以 科技 改革 而 著称 的 新 手 ， 他 决定 建造 一 台 天 
线 来 一 劳 永 逸 地 解决 这 场 纷争 。 这 位 早 在 20 多 岁 时 就 参与 氢 
弹 设 计 的 物理 学 家 十 分 怀疑 韦伯 的 声明 ， 并 对 他 的 数据 持 谨慎 
态度 。 他 与 IBM 公司 的 一 位 同事 入 姆 斯 - 列 文 一 起 ， 花 6 个 
月 时 间 建 造 了 一 台 120 千克 重 的 探测 器 。1973 年 ， 这 台 探 测 
器 运行 了 1 个 月 ， 检 测 到 了 一 个 很 像 噪声 的 脉冲 。 加 文 后 来 从 
KD + 道格拉斯 那儿 了 解 到 ， 韦 伯 每 天 都 探测 到 的 信号 至 少 有 
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一 部 分 是 电脑 错误 的 结果 。 道 格拉 斯 已 经 注意 到 了 韦伯 小 组 所 
用 计算 机 的 一 个 程序 错误 ， 这 个 错误 导致 在 两 台 天 线 都 没有 收 
到 信号 的 情况 下 ,探测 器 还 有 可 能 会 输出 一 个 符合 记录 。 韦 伯 
几乎 每 隔 5 天 就 报告 一 次 的 所 有 “真正 ”符合 都 能 追溯 到 这 个 
错误 上 来 。 他 探测 到 的 是 一 个 很 可 能 属于 纯 噪 声 的 信和 号。 韦伯 
还 声称 发 现 了 自己 的 探测 器 与 道格拉斯 在 罗切斯特 大 学 的 探测 
器 之 间 的 一 个 符合 。 但 这 是 不 可 能 的 。 因 为 人 们 发 现 ， 这 两 个 
实验 室 用 的 时 间 标准 不 一 样 。 一 个 用 的 是 美国 东部 标准 时 间 ， 
另 一 个 用 的 是 格林 尼 治 标准 时 间 。 韦 伯 比 较 的 两 组 数据 (看 起 
来 是 符合 的 ) 事实 上 是 有 着 4 个 小 时 的 时 差 的 。 在 加 文 和 其 他 
人 看 来 ， 韦伯 是 在 有 意识 地 选择 数据 ， 使 之 与 自己 的 结论 

1974 年 6 月 ,在 MIT 举行 的 第 五 届 相 对 论 剑桥 会 议 上 ， 
加 文 就 是 用 这 些 出 乎 对 方 意料 的 信息 口头 迎战 书 伯 的 。 继 而 一 
场 激烈 的 冲突 在 演讲 厅 前 台 上 爆发 了 。 正 当 他 们 两 个 都 握 紧 拳 
头 到 向 对 方 时 ， 因 幼 时 患 消 髓 灰质 炎 而 落下 残疾 的 调解 人 菲 利 
普 ， 英 里 森 把 拐杖 横 在 两 人 中 间 ， 才 隔 开 了 他 们 ， 直 到 冲突 降 
下 温 来 。 但 斗争 还 没有 结束 ， 还 继续 在 美国 物理 协会 主办 的 
《今日 物理 》 期 刊 上 ， 以 书信 往来 的 形式 上 演 着 。 加 文 坚 持 圳 
伯 定 义 符合 的 方式 导致 了 错误 。 如 果 从 另外 一 个 角度 来 分 析 的 
话 ， 那 些 传说 中 的 信号 都 会 消失 得 无 影 无 踪 。 加 文 和 同事 们 一 
起 进行 了 一 次 计算 机 模拟 来 说 明 这 种 效应 。 尽 管 他 们 的 数据 
有 点 混乱 ， 但 还 是 能 从 纯粹 的 噪声 中 挑 出 一 些 貌 似 信号 的 东 
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西 来 的 .0 
这 次 对 峙 使 很 多 人 都 想起 了 1970 年 ， 韦 伯 首 次 声称 自己 呈 
的 信号 来 自 于 银河 系 中 心 时 发 生 的 一 件 意外 之 事 。 在 一 次 演讲 
中 ， 他 说 信号 高 峰 每 隔 24 个 小 时 ， 在 银河 系 中 心 处 于 我 们 头 
顶 上 时 都 会 出 现 。 这 时 台 下 有 人 指出 他 接受 到 的 信号 在 银河 系 
中 心 到 达 天 线 正 下 方 时 也 应 该 很 密集 (因为 地 球 阻碍 不 了 引力 
波 的 传播 )。 不 久 ， 韦 伯 就 宣称 他 的 信号 高 峰 每 12 个 小 时 就 出 
现 一 次 了 。 (鉴于 地 球 上 方 和 下 方 的 扫描 彼此 匹配 ， 为 了 加 快 
数据 处 理 速度 以 便 更 好 地 进行 统计 分 析 ， 韦 佳 曾 让 他 的 小 组 成 
员 们 把 下 12 小 时 的 数据 和 上 12 小 时 的 数据 “个 加 起 来 ”进行 
处 理 。 他 说 ， 这 些 导 致 了 他 最 初 的 口误 @.) 
尽管 从 不 曾 放弃 自己 的 结论 ， 但 无 论 是 在 受到 批评 之 前 或 
之 后 ， 韦 伯 都 在 实验 室 里 进行 了 许多 检查 和 对 比 。 首 先 ， 他 不 
上 表亲 自 处 理 数据 .以 消除 任何 个 人 偏见 ， 而 是 交 给 研究 生 、 博 
十 后 和 助手 们 来 处 理 。 原 来 手绘 的 图 表 和 人 工 挑选 的 信号 ， 现 
在 都 交 给 计算 机 反复 进行 自动 检验 了 。 人 为 加 入 的 假 脉 冲 信 
号 ， 都 能 由 不 知情 的 程序 员 识别 出 来 。 连 接 马里 兰 和 阿 贡 的 电 
话 线 也 都 检查 过 噪声 了 。 在 韦伯 看 来 ， 他 回答 了 所 有 的 批评 
者 ， 并 纠正 了 所 有 可 能 的 错误 ， 但 他 也 受到 了 伤害 。 从 这 点 来 
看 ,他 的 声明 和 论文 越 来 越 得 不 到 同行 的 信任 了 。 他 们 怀疑 他 
的 实验 方法 是 否 正 确 ， 而 且 还 对 他 不 时 发 表 的 论文 中 细节 处 的 


O 译 者 注 这 段 话 的 意思 是 说 ， 加 文 利用 计算 机 模拟 ， 说 明了 可 以 从 纯 析 
的 唆 声 中 得 到 所 谓 的 引力 流 信 号 ; 也 就 是 说 、 原 来 韦伯 所 声称 的 引力 波 信和 号， 都 
可 以 从 噬 声 中 得 来 ， 即 那些 信号 都 是 嘻 声 ， 不 存在 引力 波 信号 。 

D 译 者 注 。 即 把 每 12 个 小 对 出 现 一 次 信号 高 峰 说 成 了 每 24 小 时 出 现 一 次 。 
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| 模糊 处 理 感到 失望 。 
声名 狼藉 的 剑桥 会 议 两 周 之 后 ， 第 七 届 国 际 广义 相对 论 和 

引力 大 会 在 以 色 列 的 特拉维夫 召开 。 引力 波 探索 实验 的 四 位 关 
键 人 物 在 大 会 最 后 阶段 全 部 与 会 了 ， 他 们 是 : FR 韦伯 、 托 
JE + 泰 森 、 格拉斯哥 的 隆 * 德 莱 弗 吕 和 慕尼黑 的 彼得 ， 卡 夫 
卡 。 卡 夫 卡 就 妾 尼 黑 - 弗 拉 斯 卡 蒂 小 组 于 韦伯 不 利 的 探测 结果 
做 了 一 场 报告 而 泰 森 讲 的 则 是 他 最 近 的 工作 进展 。 他 已 与 来 
自 罗切斯特 大 学 的 同事 们 合作 ， 建 造 了 一 台 更 大 的 天 线 并 于 
1973 年 开始 运行 了 。- 这 台 天 线 走 走 停 停 的 ， 一 共 运 行 了 约 8 

下 年。 其 间 ， 道 格拉 斯 在 罗切斯特 大 学 建造 了 一 台 与 之 相同 的 控 
测 器 ， 之 后 两 台 探测 器 携 起 手 来 ， 从 1979 年 到 1981 年 一 起 运 
行 了 约 440 天 ， 但 还 是 没有 发 现 引力 波 信号 。 泰 森 笑称 他 最 后 
一 台 引力 波 天 线 为 “全 球 最 品 贵 的 温度 计 "。 

在 特拉维夫 的 小 组 讨论 期 间 ， 德 莱 弗 就 他 在 格拉 斯 可 正在 

进行 的 工作 做 了 报告 。 他 的 装置 与 其 他 在 用 的 装置 有 着 很 大 区 
别 。 他 建造 了 两 根 独 立 的 共振 棒 ， 每 一 个 均 重 270 千克 ， 并 用 
压 电 换 能 器 连接 了 起 来 。 他 和 同伴 们 一 共 进行 了 7 个 月 的 实 
验 ， 仍 然 没有 探测 到 任何 信号 。 他 在 会 上 说 : “我 的 目的 ， 并 
不 在 于 验证 韦伯 是 对 是 错 ， 而 是 要 在 引力 波 领域 进行 更 深入 的 
探索 .” 而 在 同时 ， 韦 伯 却 把 时 间 花 在 了 为 自己 的 实验 方法 辩 
护 上 了 ， 回 答 了 批评 者 提出 的 计算 机 编程 、 分 析 数据 时 所 选用 
的 运算 法 则 ， 以 及 探测 器 的 校准 等 方面 的 问题 。 





D 评 者 注 : 大 "韦伯 、 托 尼 。 泰 森 、 隆 。 德 某 珊 分 别 是 约瑟夫 。 书 伯 、 安 
东 尼 。 奏 栖 、 罗 纳 德 。 续 美 名 的 眠 称 - 
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在 大 会 结束 时 ， 德 莱 弗 思考 了 不 同 实验 结果 的 意义 。“ 你 
们 都 已 经 听 说 了 约瑟夫 。 韦伯 的 实验 取得 了 积极 结果 ， 也 听 说 
了 另外 三 组 实验 没有 什么 结果 ， 还 有 其 他 一 些 实验 同样 没有 结 
果 。 那么 ， 所 有 这 些 意味 着 什么 呢 ? …… [能 不 能 ] 通过 什么 
途径 把 所 有 这 些 看 似 矛盾 的 结果 协调 起 来 呢 ?” 存 在 漏洞 的 可 
能 性 还 是 有 的 。 德 菜 弗 的 实验 对 长 脉冲 不 敏感 ， 这 可 能 是 他 错 
过 了 信号 的 原因 。 但 另 一 方面 ， 德 莱 弗 的 设计 应 该 能 捕捉 到 一 
此 与 众 不 同 的 波形 的 ， 因 为 它 能 捕捉 到 的 引力 波 频 率 范围 很 
宽 。 他 最 终 总 结 说 :“ 我 想 只 要 把 这 所 有 不 同 的 实验 放 在 一 起 ， 
由 于 它们 各 不 相同 ， 大 部 分 的 漏洞 都 能 堵 上 。” 

对 于 一 些 人 来 说 ,特拉维夫 会 议 相 他 们 在 引力 波 物理 
领域 活动 的 终结 。 韦 伯 的 发 现 被 人 怀疑 后 ， 他 们 的 兴趣 也 随 之 
又 然 下 降 。 但 是 引力 波 物理 并 没有 走 到 终点 。 相 反 ， 特 夫 
的 气氛 充满 了 激动 不 安 和 热切 期 盼 。 而 这 个 领域 的 其 他 科学 家 
们 觉得 自己 才刚 刚 起 步 。 许 多 人 兴奋 地 谈论 着 提高 天 线 的 灵敏 
度 来 探测 距 我 们 5000 万 光 年 远 的 室女座 星系 团 超新星 的 可 能 
性 。 所 以 ， 他 们 将 不 再 眼睁睁 地 花 上 30 年 长 短 的 时 间 ， 等 待 
着 银河 系 里 一 颗 超新星 的 爆发 而 是 拓宽 探测 领域 ， 提 高 探测 
到 信号 的 概率 ， 和 希望 每 年 能 碰 上 几 个 类 似 事件 。 然 而 ， 要 做 到 
这 一 步 ， 仪 器 的 灵敏 度 要 在 1974 年 的 基础 上 提高 100 万 倍 到 
100 亿 倍 。 但 这 么 一 个 巨大 的 飞 路 并 没有 吓 倒 后 来 人 ， 天 文学 
这 个 新 分 支 仍 不 乏 新 人 。 现 在 ， 他 们 已 经 伸 出 脚趾 测试 水 温 
了 ,已 经 做 好 准备 .迫不及待 要 扑 进 这 个 泳池 了 。 

几乎 所 有 的 人 都 开始 相信 韦伯 错 了 . “我 们 还 不 确定 ， 但 
有 这 个 可 能 .” 德 菜 弗 在 特拉维夫 的 最 后 发 言 中 这 样 说 。 但 他 
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也 指出 ， 即 使 是 零 结果 ， 这 个 领域 也 已 经 被 拓宽 了 。 人 们 开始 
源源 不 断 地 提出 新 的 想法 来 提高 观测 到 真正 引力 波 的 几率 。 其 
中 有 人 走 了 低温 路 线 ， 另 外 一 些 人 则 考虑 使 用 共振 效应 更 好 的 
晶体 来 延长 探测 器 振动 的 时 间 。 德 莱 弗 还 说 过 : “还 有 一 种 完 
全 不 同 于 以 前 的 技术 就 快 出 炉 了 ， 那 就 是 把 不 同 的 探测 天 线 放 
置 在 相距 很 远 的 地 方 …… 可 以 通过 激光 技术 来 监控 相互 之 间 的 
距离 。” 但 是 他 们 期 望 的 并 不 只 是 增强 科技 运作 能 力 ， 他 们 还 
时 刻 都 在 帖 记 着 新 的 科学 知识 。“ 我 想 ， 从 最 初 一 个 可 证 实 的 
且 可 重复 的 发 现 开始 ， 这 项 事业 将 迅速 发 展 壮大 ， 直 到 一 门 真 
正 的 天 文学 出 现 ， 而 且 我 们 还 可 以 绘制 天 上 的 引力 波源 图 .” 
德 菜 弗 说 。 而 泰 森 补充 说 : “每 次 我 们 使 用 一 种 新 的 探测 器 、 
一 种 新 黑箱 去 看 天 空 的 话 ， 我 们 就 会 发 现 一 些 意料 之 外 的 

在 之 后 的 几 年 里 ， 韦 伯 心 中 偶尔 还 是 会 烙 起 点 点 希望 之 火 
的 。1978 年 6 月 ， 罗马 大 学 用 一 台 超低温 天 线 取 得 的 相当 于 
一 周 时 间 的 数据 ， 被 拿 来 和 马里 兰 大 学 同一 时 间 用 室温 天 线 探 
测 获 得 的 数据 进行 了 比较 。1982 年 的 《物理 通讯 D》 发 表 的 
一 篇 文章 中 说 这 两 台 探测 器 之 间 存 在 一 些 关联 。 韦 伯 立 刻 就 家 


O Hki: 指 内 部 结构 状态 不 明 的 系统 ， 在 科学 研究 和 实际 工作 中 ,会 通 
到 这 样 一 种 系统 : 其 内 部 结构 不 十 分 清楚 ， 虹 无 法 通过 对 其 功能 的 分 析 获 得 了 解 ， 
也 无 法 通过 其 元 件 特性 和 元 件 之 间 的 联系 推断 其 系统 特性 。 在 这 种 情况 下 ， 可 以 
对 它 加 上 一 定 的 刺激 〈 输 入 ) 同时 观察 其 反应 输出) 的 系统 ， 就 叫做 黑箱 ， 对 
一 个 黑 藉 来 说 ， 如 果 不 打开 它 ， 研 究 其 动能 的 唯一 办 法 就 是 给 予 黑 藉以 各 种 不 同 
形式 的 输入 ， 以 观察 其 对 应 的 绽 出 。 通 过 对 这 种 给 入 -输出 关系 的 分 析 、 可 以 建立 
起 关于 它 的 行为 的 灶 些 规律 。 以 便 预 测 黑 藉 在 各 和 给 入 下 的 反应 ， 并 对 其 内 部 的 
可 能 结构 加 上 业 些 限制 。 在 系统 科学 中 ,根据 输 入 给 出 研究 系统 功能 的 方法 被 条 
为 功能 模拟 法 或 黑箱 方法 - 
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称 这 是 他 和 另外 一 些 人 探测 到 引力 波 的 又 一 证 据 。 然 而 ， 罗 马 
大 学 的 研究 人 员 们 却 更 倾向 于 认为 它 是 一 种 背景 波动 。 论 文 
中 ,他们 很 苛 慎 地 给 出 了 结论 :“ 探 测 到 一 个 小 的 背景 激发 符 
合并 没有 告诉 我 们 关于 起 源 的 信息 。 探 测 结果 是 统计 出 来 的 。 
我 们 无 法 区 别 出 于 偶然 产生 的 和 受 外 界 刺激 产生 的 符合 ， 也 无 
法 确定 地 震 的 或 非 引 力 效应 引起 的 外 界 刺激 到 底 占 有 多 大 
比例 ,” 
尽管 大 家 都 对 韦伯 的 实验 方法 深 表 怀疑 ， 但 就 连 他 最 严厉 
的 批评 者 都 认识 到 这 位 马里 兰 大 学 的 物理 学 家 开动 了 天 文学 的 
-部 巨型 机 器 。1972 年 泰 森 曾 说 :“ 很 明显 ， 如 果 没 有 韦伯 的 
贡献 的 话 ， 我 们 就 不 可 能 像 今天 这 样 ， 乘 着 超 灵敏 、 低 噪声 的 
天 线 这 部 列车 ， 在 引力 波 探测 征途 上 行驶 这 么 远 的 路 程 ,” 韦 
伯 已 经 启动 了 一 列 势不可挡 的 列车 。 
特拉维夫 会 议 之 后 还 不 到 10 年 ， 科 学 家 们 就 已 经 开发 出 
第 二 代 棒 式 探测 器 了 ， 他 们 用 液 氨 把 共振 棒 都 冷却 至 一 271 摄 
氏 度 ， 即 接近 于 绝对 零度 的 低温 水 平 。 这 样 就 减弱 了 共振 棒 内 
部 的 热 噪声 ， 它 们 引起 振动 的 振幅 要 比 引力 波 诱发 的 位 移 自 身 
大 上 数 百倍 。 曾 经 有 那么 一 阵子 ， 这 些 工 程 中 最 具 气 势 的 一 个 
位 于 斯 坦 福 大 学 ， 由 已 离 任 的 威廉 。 费 尔 班 克 指导 。 它 那 5 吨 
重 的 铝 质 共振 棒 被 安装 在 一 只 大 铁 箱子 中 ， 然 后 整个 儿 放 在 一 
个 大 房间 里 ， 这 个 房间 曾经 是 斯 坦 福 大 学 最 初 建造 的 线性 加 速 
器 的 一 个 终端 站 。 在 工 况 良好 时 ， 这 个 超低温 共振 棒 有 时 能 探 
测 到 10-8 的 应 变 。 这 就 意味 着 它 可 以 记录 一 个 只 改变 共振 棒 
一 百 亿 亿 分 之 一 大 小 的 振动 。 这 要 比 书 伯 最 初 的 探测 仪器 强 
10000 倍 ， 因 为 除 使 用 了 超低温 共振 棒 外 ， 它 还 使 用 了 超 导 技 
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术 。 这 样 的 灵敏 度 把 整个 银河 系 里 的 超新星 都 纳入 了 它 的 探测 
范围 之 内 。 不 幸 的 是 ， 这 人 台 探 测 器 在 1989 年 发 生 的 洛 马 普 列 
塔 大 地 震中 呈 毁 于 一 旦 。 由 于 维修 费用 过 商 ， 整 台 设 备 就 关 
闭 了 。 

但 是 探测 工作 仍 在 路 易 斯 安 那州 立 大 学 进行 着 。 这 所 大 学 
曾 和 斯 坦 福 大 学 合作 过 ， 并 拥有 一 - 根 和 斯 坦 福 大 学 一 样 的 共振 
Hee 长 3 米 , 直径 1 米 。1970 年 ， 费 尔 班 克 的 一 位 得 意 门生 
威廉 汉密尔顿， 来 到 了 路 易 斯 安 那 密西西比 河畔 NASA 的 
一 家 研究 所 ， 监 督 附近 这 两 台 共 振 棒 的 建造 工作 。 他 现在 正 与 





” IRIE e 约 得 逊 一 起 ， 在 路 易 斯 安 那州 立 大 学 进行 引力 方面 的 研 


Fé. 1980 年 左右 ， 他 们 更 换 了 一 根 共振 性 更 好 的 铝 合金 共振 
棒 。 这 根 共振 棒 比 原来 那 根 轻巧 一 些 ， 只 有 2300 千克 。 它 有 
一 个 悦耳 的 名 字 叫 “轻快 的 乐章 "， 是 “路 易 斯 安 那州 一 家 低 
温 试验 和 引力 辐射 天 文 台 ” 的 意思 @。 这 个 名 字 对 于 监听 音调 
刚好 落 在 听觉 范围 内 的 引力 波 的 仪器 来 说 ， 再 贴切 不 过 了 。 它 
能 探测 的 引力 波 频率 为 907 赫兹 ， 能 探测 的 最 小 振幅 小 于 
10-4 米 。 

在 路 易 斯 安 那州 立 大 学 一 个 繁花 簇拥 的 实验 室 基地 的 角落 
里 ， 放 着 一 只 庞大 的 定时 排 气 真 空 箱 。 这 个 实验 室 的 混乱 是 数 
得 着 的 : 起 重 机 、 梯 子 以 及 各 种 各 样 的 桶 乱 放 一 气 。 就 在 这 个 


D Ha, 指 1989 年 10 月 17 日 发 生 在 加 利 福 尼 亚 中 部 旧金山 湾 地 区 的 
5.9 级 大 地 震 ， 共 有 62 人 死 于 这 次 地 震 ， 财产 损失 数 十 亿美 元 . 

O 译 者 注 :“ 经 快 的 未 章 ” 对 应 的 美文 单词 为 Allegro， 是 “路 易 斯 安 那 放 
一 家 低温 试验 和 引力 辐射 天 文 台 ”"， 即 A Louisiana Low-temperature Experiment 
and Gravitational Radiation Observatory # i 4. 
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房间 里 .“ 轻 快 的 乐章 ” 正 等 待 着 时 空 那 轻 轻 一 推 。 它 已 经 等 
了 很 长 时 间 了 。 一 堆 堆 的 电子 设备 铺 在 大 箱子 旁边 ， 监 视 着 共 
振 棒 的 每 一 个 动作 。 如 果 有 波动 传 进来 的 话 ， 它 将 会 引起 共振 
棒 两 端的 缩 进 伸 出 ， 尽 管 动作 很 细微 。 这 些小 动作 将 会 传 给 装 
在 一 端的 二 级 共鸣 器 ， 从 而 大 质量 的 小 振动 就 能 转化 为 小 质量 
的 大 振动 了 。 经 过 以 上 步骤 ， 这 个 因 外 形 而 得 名 “ 散 茵 ”的 共 
鸣 器 就 把 信号 给 放大 了 。“ 轻 快 的 乐章 ”1991 年 首次 投入 使 
用 ， 之 后 除了 一 小 段 时 间 用 来 升级 外 ， 一 直 都 在 运 每 天 
24 小 时 ， 每 周 7 天 ， 这 是 一 个 很 突出 的 成 绩 。 整 整 一 代 的 引 
力 波 探测 器 专家 都 是 在 这 儿 培训 出 来 的 , “轻快 的 乐章 ”已 经 
起 到 了 钥 化 器 的 作用 。 汉 密 尔 顿 说 :“ 昌 然 没 有 探测 到 引力 波 ， 
但 我 们 确实 探测 到 了 一 些 莫名 其 妙 的 噪声 .” 约 得 逊 补充 道 ， 
“每 天 我 们 都 有 几 个 正常 随机 噪声 之 外 的 信号 ， 但 每 次 都 能 在 
当地 事件 中 找到 它们 的 根源 。” 比 如 ， 春 日 里 的 一 天 ， 几 台 打 
桩 机 在 街 上 作业 ,探测 器 不 断 输 出 的 记录 纸 上 就 出 现 了 它们 的 
身影 。 

“轻快 的 乐章 ”并 不 是 唯一 的 。 类 似 的 超低温 探测 器 已 经 
在 全 世界 遍地 开花 了 。 它们 一 起 组 成 了 一 个 引力 波 探测 网 ， 探 
测 频率 的 范围 从 700 赫兹 到 1000 赫兹 不 等 。 路 易 斯 安 那州 的 
探测 器 与 意大利 罗马 附近 弗 拉 斯 卡 蒂 的 探测 器 “ 鹦 鸥 螺 ” 号 、 
威尼斯 附近 的 莱 格 那 罗 国家 实验 室 的 “ 御 夫 座 ” 号 、 瑞 士 欧洲 
核子 研究 中 心 (CERN) 的 “探险 家 ”， 还 有 位 于 澳大利亚 西 
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部 的 “ 尼 俄 伯 D” (之 所 以 取 此 名 ， 是 因为 这 台 探测 器 的 共振 
棒 是 用 比 名 共振 性 更 好 的 金属 包 制 成 的 。 事 实 上 ， 一 旦 受 激 ， 
角 会 连续 振动 上 好 几 天 ) 都 联网 了 。 所 有 这 些 探测 器 都 能 观测 
到 我 们 银河 系 内 超新星 爆发 或 两 颗 中 子 星 的 合并 ， 而 且 还 有 可 
能 观测 到 其 他 事件 ， 尽 管 更 为 少见 。 它 们 能 观测 到 100 万 光 年 
外 《是 到 离 我 们 最 近 的 螺旋 星系 仙女 座 距离 的 一 半 ) 两 个 黑洞 
的 碰撞 。 启 动 运行 后 ， 它 们 一 直 都 在 努力 记录 下 所 有 的 干扰 信 
号 并 寻找 它们 的 来 源 ， 包 括 电 磁 十 扰 、 字 宙 射 线 和 地 震波 等 。 
被 冷却 到 只 差 不 足 0. 1 度 就 达到 绝对 零度 的 “ 婴 政 螺 ” 号 ， 事 
实 上 已 经 记录 了 零星 高 能 粒子 穿 过 共振 棒 时 带 来 的 振动 和 宇宙 
射线 进入 大 气 层 时 诱发 的 大 量 信号 。 一 旦 弄 明白 了 这 些 噪声 并 
把 它们 排除 掉 ， 科 学 家 们 就 可 以 把 精力 集中 到 那些 尚 不 清楚 的 
信号 上 去 。 他 们 一 直 都 在 比较 数据 。 比 如 , “轻快 的 乐章 ”和 
“探险 家 "， 从 1991 年 一 个 107 天 的 观测 期 就 开始 对 比 它们 的 
数据 了 。 尽 管 没 有 发 现 一 例 符合 ， 但 两 边 的 科学 家 都 在 寻找 可 
能 从 脉冲 星 传 来 的 连续 波 。 有 着 众多 脉冲 星 的 球状 星团 “村 
8" 47 号 四 ， 可 能 是 一 个 丰富 的 脉 串 源 。 实 际 上 ,所 有 的 探测 
器 都 开始 协调 彼此 的 探测 范围 ， 并 检查 有 无 符合 的 信号 了 。 有 
一 阵子 天 空中 出 现 了 伽 马 射线 爆 ， 科 学 家 们 就 怀疑 是 否 在 远 太 
空 有 大 质量 的 恒星 碰撞 或 爆发 。 这 段 时 间 里 “探险 家 ”和 “网 








D HR. ERA REEE HAH, Heh ULE OR A ait 
FR HEGRE, 后 化 为 石头 ， RLLZFER Niobe. HEBALRHRLG F ni- 
obium 即 起 源 于 此 。 
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12000 光 年 。 
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波 ， 但 探测 工作 仍 在 进行 着 - 

下 一 代 探 测 天 线 的 设计 是 一 个 颇 为 前 卫 的 理念 : 球形 探测 
器 。 一 时 好 几 个 项 目 都 在 规划 中 了 。 在 荷兰 ， 荷 兰 大 学 和 几 个 
研究 所 〈 阿 姆 斯 特 丹 大 学 、 埃 因 截 温 大 学 、 莱 顿 大 学 、 特 温 特 
大 学 和 核 物 理 与 高 能 物理 研究 所 (NIKHEF)) 一 起 组 建 了 
“圣杯 工程 "。 在 这 个 工程 中 ， 他 们 将 把 一 个 直径 3 米 、 重 110 
吨 的 铜 合金 球 悬 挂 起 来 ， 并 冷却 到 绝对 零度 之 上 低 于 0. 001 度 
的 范围 内 ， 作 为 探测 天 线 。 这 个 大 圆 球 将 由 一 个 精 于 制造 舰 船 
推进 器 的 公司 负责 建造 。 为 了 减少 宇宙 射线 的 碰撞 ， 它 将 被 放 
置 在 地 下 至 少 800 米 深 的 地 方 。 (由 于 尺寸 和 灵敏 度 的 增加 ， 
宇宙 射线 的 影响 已 经 远 远 超出 了 “麻烦 ”的 范围 .他 们 最 大 
的 挑战 将 会 是 如 何在 有 效 制 冷 的 前 提 下 ， 仍 能 保持 环境 足够 安 
静 来 聆听 途经 的 引力 波 。 振 动 将 由 安装 在 球 表面 的 一 组 传感器 
来 探测 。 这 样 安装 传感器 的 好 处 是 能 够 捕 提 来 自任 何方 向 的 信 
号 。 然 而 ， 由 于 缺少 经 费 ， 这 个 项 目 被 取消 了 。 

但 是 意大利 实施 了 另 一 个 类 似 的 计划 ， 名 叫 “ 斯 费 拉 工 
程 "。 弗 拉 斯 卡 蒂 的 意大利 国家 核 物理 研究 院 (INFN) 的 物理 
学 家 们 和 希望 建造 一 个 成 分 为 铜 和 铝 的 100 吨 重 的 贺 球 。 他 们 想 
首先 建造 一 个 10 吨 重 的 原型 。 如 果 最 终 这 条 新 路 子 走 通 了 的 
话 ， 将 会 重新 点 燃 人 们 对 共振 棱 式 探测 器 的 热情 。 球 状 探测 器 
的 灵敏 度 可 能 要 比 使 用 中 的 探测 器 高 上 10000 倍 ， 它 们 的 探测 
范围 也 可 能 会 远 远 超出 脉冲 星 的 范围 。 

如 果 爆 发 的 超新星 距离 我 们 足够 近 的 话 ， 现 今 正 在 运行 的 
棒状 探测 器 就 很 有 可 能 能 够 探测 到 它们 。1987 年 2 月 23 H. 
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我 们 银河 系 的 近邻 大 麦哲伦 星云 里 的 一 颗 脉 冲 星 一 一 1987A 号 
脉冲 星 爆发 产生 的 光世 到 达 了 地 球 。 尽 管 如 此 幸运 ， 但 当时 没 
有 一 台 第 二 代 探测 器 是 处 于 运行 状态 的 。 而 且 ， 一 般 来 说 ， 天 
文学 家 们 每 隔 30 一 50 年 才能 磁 上 一 次 类 似 的 天 文 事件 。 共 振 
棒 探 测 器 现在 还 不 是 一 种 成 熟 的 科学 工具 ， 而 更 像 一 个 前 进 中 
的 科技 工程 。 更 先进 的 共振 棒 探 测 器 暂时 还 没有 取得 什么 进 
展 。 但 某 些 室温 探测 器 却 正在 运行 。 尽 管 韦伯 不 再 定期 发 表 他 
的 探测 数据 了 ， 但 他 偶尔 还 会 出 场 做 报告 的 。 在 1987 年 的 美 
国 物理 学 会 春季 会 议 上 ， 他 宣称 在 1987A 号 脉冲 星 的 光芒 到 
达 地 球 的 几 个 小 时 里 ， 自 己 的 一 台 探 测 器 曾 记 录 下 了 过 强 噪 
声 一 一 比 背 景 噪声 强 的 振动 。 在 CERN， 一 位 罗马 大 学 的 物理 
学 家 也 报告 说 当时 自己 负责 的 一 台 探 测 器 也 探测 到 了 一 些 信 
号 。 在 这 些 所 谓 的 脉冲 发 生 期 间 ， 位 于 意大利 勃 朗 峰 、 美 国 俄 
玄 俄 州 的 一 个 岩 盐 坑 和 日 本 的 粒子 探测 器 们 ， 都 有 特大 强度 中 
微 子 流 的 记录 。 韦 伯 和 意大利 研究 人 员 们 声称 ， 这 种 巧合 发 生 
的 概率 只 有 万 分 之 一 到 千 分 之 一 。 

这 么 说 来 ， 他 们 探测 到 的 果真 是 引力 波 吗 ? 其 他 这 方面 的 
专家 几乎 异口同声 地 说 :“ 不 是 !” 有 物理 学 家 仔细 检查 了 马里 
兰 - 罗 马 的 数据 ， 得 出 的 结论 就 是 他 们 的 统计 有 着 严重 缺陷 。 
举例 来 说 ， 勃 朗 峰 的 中 微 子 探测 结果 仍 是 一 个 诗 。 美 国 和 日 本 
的 中 微 子 探测 器 测 到 的 超新星 爆发 要 比 勃 朗 峰 测 到 的 晚 四 个 半 
小 时 。 很 难 理解 一 颗 超新星 的 爆发 -一 一 件 猛 烈 而 突然 的 
事 一 一 能 像 马 里 兰 -罗马 探测 器 所 表明 的 那样 ， 会 持续 几 个 小 
时 。 而 马里 兰 -罗马 的 合作 者 们 甚至 报告 说 ;“ 可 能 需要 新 的 物 
理学 ”来 解释 这 些 关联 事件 。 
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在 宣布 自己 探测 到 的 是 超新星 爆发 后 不 久 ， 韦 伯 就 失去 了 
NSF 的 长 期 支持 。 人 们 认为 如 果 这 么 多 年 来 ， 书 伯 不 走 这 么 
一 条 强硬 路 线 一 一 哪怕 只 是 考虑 一 下 自己 的 数据 有 挫 水 的 可 能 
性 他 都 不 肯 一 一 他 将 还 会 是 引力 波 探测 领域 里 一 位 备 受 尊敬 的 
人 物 ， 而 不 是 被 排挤 到 边缘 地 带 . “这 是 韦伯 的 一 次 失败 ， 而 
且 是 毁灭 性 的 一 次 .” 索 尔 森 说 ,“ 他 只 会 固执 已 见 ， 从 不 管 你 
铁证 如 山 ,” 今 天 ， 韦 伯 的 头发 已 经 变 稀 变 白 了 许多 ， 但 黑 框 
眼镜 仍 半 在 他 那 蓝 灰 色 的 双眼 上 ， 好 斗 的 形象 丝毫 没有 改变 , 
会 见 来 访 者 时 他 总 是 身 着 正装 : 灰 外 套 ， 白 衬衫 ， 还 有 纯 红 领 
带 。 他 热衷 于 慢跑 和 登山 ， 吹 叶 说 曾 怜 这 科罗拉多 所 有 4200 
米 以 上 的 高 山 。 现 在 80 多 岁 的 他 依然 精神 婴 钰 ， 维 持 着 符合 
海军 军校 要 求 的 体重 ， 仍 然 精力 旺盛 ， 能 迅速 出 面 来 捍卫 自己 
的 成 果 。 在 得 知 一 个 记者 要 前 来 访问 时 ， 他 按 年 月 日 摆 出 了 自 
己 的 辩论 论文 ， 精 心 组 织 防御 战 。 现 在 ， 教 科 书 对 他 的 工作 都 
采取 一 致 立场 ， 声 称 引力 波 尚未 被 证 实 。 他 抓 起 一 本 具有 代表 
性 的 书 ， 高 声 朗 诵 自己 讨厌 的 片断 : “其 他 科学 家 们 已 经 建造 
了 灵敏 度 更 高 的 仪器 ， 但 仍 没 有 探测 到 引力 波 。” 很 明显 ， 他 
很 诅 丧 。 现 在 他 还 保留 着 马里 兰 大 学 和 加 利 福 尼 亚 大 学 欧文 分 
校 两 校 高 级 研究 员 的 头衔 。 他 喜欢 说 自己 到 了 70 岁 的 退休 年 
龄 时 是 被 开除 的 ， 但 一 有 机 会 ， 他 仍 继续 关注 自己 的 实验 。 他 
的 元 配 在 结婚 29 年 后 因 心脏 病 离 他 而 去 了 。 之 后 在 1972 年 ， 
他 与 天 文学 家 弗吉尼亚 。 特 林 波 结 了 婚 ， 开 始 活跃 于 美国 两 
岸 ， 一 年 里 部 分 时 间 待 在 特 林 波 的 工作 地 欧文 ， 剩 余 时 间 待 在 
马里 兰 大 学 。 他 在 马里 兰 的 办 公 室 看 起 来 像 一 间 储 藏 室 ， 里面 
挤 挤 挨 挨 地 塞 满 了 17 个 文件 橱柜 ， 都 集中 在 房间 中 央 。 论 文 
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箱 和 书架 都 在 墙 边 排 成 一 排 ， 只 留 了 一 个 小 过 道 通 向 黑板 对 面 
墙 边 的 小 办 公 桌 ,来 人 只 能 跟 他 促膝 而 坐 。 桌 上 很 显眼 的 位 置 
摆 放 着 一 张 爱 因 斯 坦 的 照片 ， 韦 伯 听 说 那 是 爱 因 斯 坦 生 前 最 嘉 
欢 的 肖像 :一 位 年 轻 的 物理 学 家 摆 着 一 副 很 严肃 的 姿态 ， 但 最 
突出 的 还 是 他 那 灿 灿 有 神 的 双眼 。 

很 明显 ， 韦 伯 对 白 己 未 能 先拔头筹 抱 址 非 常 。 首 先是 微波 
激 射 器 ， 现 在 又 是 引力 波 ， 他 原本 很 可 能 成 为 这 些 领 域 里 的 头 
号 的 。 作 为 一 位 曾经 在 物理 会 议 上 动不动 就 大 发 雷 赴 的 科 
学 家 ,韦伯 现在 没有 丝毫 怨气 了 ， 至 少 不 明 显 。 谈 论 到 自己 当 
前 的 观点 时 ， 他 的 声音 和 姿态 仍 透 露出 一 种 务实 风格 。 他 现在 
承认 了 自己 当初 基于 经 典 物理 估算 出 来 的 信号 强度 是 错误 的 ， 
因为 这 意味 着 能 量 是 从 我 们 银河 系 中 心 发 出 的 ， 而 这 恰恰 又 是 
很 难 想象 的 。 但 是 ， 他 强调 说 ， 这 并 不 意味 着 不 存在 引力 波 。 
他 曾 想到 过 从 一 个 新 的 角度 来 理解 他 的 探测 器 是 如 何 接收 到 信 
号 的 “我 们 的 工作 刚 开 始 时 ， 仅 仅 基于 爱 因 斯 坦 的 理论 .” 圳 
伯 说 , “但 是 大 约 1984 年 的 时 候 ， 我 就 开始 自问 换 了 是 尼 尔 
斯 “ 玻 尔 ， 他 将 会 怎么 做 昵 ?” 换 名 话说， 他 猜想 量子 机 
制 - … -他 的 探测 天 线 是 如 何在 原子 水 平 感应 信号 的 一 一 是 否 能 
更 好 地 解释 他 探测 到 的 东西 。 韦 伯 争 辩 说 ， 正 如 经 典 理论 无 法 
解释 金属 的 超 导 性 和 光电 效应 一 样 ， 它 们 也 不 能 解释 引力 波 如 
何 与 探测 天 线 相互 作用 的 。 他 声称 一 个 引力 子 可 以 和 单个 原子 
结合 ， 从 而 有 强 得 多 的 相互 作用 。 这 样 ， 就 可 以 解释 如 何 能 探 
测 到 比 原 想 的 弱 10 亿 倍 的 信号 了 :“ 我 的 理论 是 说 ， 一 台 探测 
天 线 由 103 个 原子 构成 ,它们 通过 化 学 力 结合 在 -起 ， 而 又 由 
量子 力学 来 描述 。 它 不 青 是 单个 的 大 块 物 体 了 .” 根 据 他 的 解 
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释 ， 那 些 原子 彼此 呼应 着 来 放大 信号 ， 信 号 因而 变 得 比 旧 理论 
中 的 强 了 10 亿 倍 。 按 照 韦伯 的 说 法 ， 振 动 在 共振 棒 两 端 来 回 
跳跃 ， 每 次 穿 过 中 心 时 ， 那 儿 的 电子 就 能 最 有 效 地 感应 到 振动 
能 。 但 其 他 的 天 线 没有 这 种 效果 ， 他 说 ， 是 因为 他 们 的 传感器 
装 在 了 天 线 两 端 。 然 而 ， 很 少 有 物理 学 家 赞同 这 种 假设 。 韦 伯 
仍 对 一 些 与 他 意见 相左 的 小 组 没有 花 上 足够 的 时 间 来 证 实 他 的 
发 现 耿耿 于 怀 。 他 说 :“ 如 果 你 的 目的 就 是 证 明 没有 这 种 效应 ， 
你 不 必 做 上 五 年 实验 才 得 到 个 零 结果 。 你 把 天 线 打开 ,没有 什 
么 信号 由。 他 们 没有 花 那 么 多 时 间 ， 没 有 投入 那么 多 的 精力 ,” 
如 今 仍 在 满 天 空 寻找 和 研究 引力 透镜 ， 借 此 在 引力 物理 领 
域 占有 了 一 席 之 地 的 泰 森 ， 对 韦伯 的 聪明 才智 拍手 欢迎 , “ 乔 
提出 了 一 个 奇妙 的 想法 ， 时 至 今日 ， 它 仍 代表 着 引力 天 线 探测 
的 技术 发 展 水 平 .” 他 说 ,“ 你 应 该 称赞 韦伯 ， 因 为 他 指出 了 应 
该 怎样 去 做 .” 他 和 韦伯 之 间 的 分 歧 在 于 对 天 线 反应 的 解释 。 
泰 森 曾 与 此 领域 的 其 他 人 一 起 总 结 说 ， 韦 伯 误 解 了 共振 棒 内 正 
常 品 声 的 本 质 ， 这 使 得 他 把 事实 上 的 错误 信号 一 一 共振 棒 里 同 
时 发 生 的 随机 振动 中 一 一 当成 了 符合 信号 。 
韦伯 的 天 文 台 仍 在 运行 着 。 他 常常 驾驶 一 辆 1972 年 产 的 
(他 妻子 的 ) 灰 蓝 色 沃 尔 沃 小 汽车 前 往 那里 。 他 的 天 文 台 坐落 
在 校园 里 一 片 茂密 的 小 树林 边 上 ， 离 学 校 的 高 尔 夫 球场 不 远 ， 
箱子 似 的 白色 外 形 很 容易 被 误 认为 是 一 间 小 车 库 。 在 里 面 ， 天 
花 板 上 悬 着 一 只 小 灯泡 ， 昏 异地 投下 几 束 灯光 。 一 台 探测 器 半 


O ipii: 这 里 书信 是 说 :“ 如 果 你 的 目的 就 是 证 明 没 有 这 种 效应 ， 你 不 必 
做 上 五 年 实验 才 得 到 个 零 结果 。 你 把 天 线 打 开 ， 没 有 什么 包 号 ， 这 就 够 了 
QD 评 考 注 : 指 两 台 天 线 的 共 操 棒 同 时 发 生 的 随机 振动 。 
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藏 在 一 堆 零 零碎 碎 中 ， 看 起 来 像 一 只 巨型 红色 油 桶 。 另 一 台 靠 
在 6 米 远 的 后 墙 边 上 ， 像 一 台 铝 制 热水器 。 走 廊 也 乱糟糟 的 ， 
想 过 去 都 不 容易 。 马 里 兰州 继续 负责 这 儿 的 电费 和 维持 屋内 室 
温 的 特殊 环境 控制 设备 的 费用 。 当 问 及 其 他 费用 时 ， 市 伯 没 有 
口头 回答 ， 而 是 默默 地 从 上 衣 口 袋 里 掏 出 了 自己 的 皮革 钱包 。 
几 年 前 ， 他 确实 从 NASA 那儿 得 到 了 一 部 分 资金 ， 靠 它 购买 
了 一 台 计 算 机 来 处 理 数 据 。 他 的 探测 器 仍 每 天 24 小 时 地 运行 ， 
每 0. 1 秒 就 记录 一 个 数据 点 。 刷 伯 自 己 掏腰包 买 了 储存 硬盘 。 
装 上 它们 后 ， 在 这 间 满 是 老式 设备 的 屋子 里 ， 那 台 不 停 振 动 着 
的 电脑 监视 屏 终于 拨 着 现代 科技 的 边 了 ， 上 面 有 两 条 锯齿 状 的 
线条 一 一 两 台 探测 器 传 来 的 信号 一 一 无 声 地 从 右 向 左 滚动 着 。 
红色 的 那 台 探测 器 内 有 一 根 直径 为 0. 6 米 的 圆柱 共振 棒 ， 房 间 
尽头 的 那 台 灰色 的 探测 器 内 有 一 根 稍 粗 一 点 的 共振 棒 ， 直 径 为 
1 米 。 两 台 都 是 从 1969 年 开始 运行 的 ， 至 今 已 有 30 年 了 。 书 
伯 承 认 它 们 的 状况 正在 恶化 : 底座 已 经 破损 了 ， 灵 人 敏 度 也 有 所 
下 降 。 但 他 还 是 决定 让 它们 运行 下 去 ， 直 到 最 新 的 引力 波 天 文 
台 投入 使 用 。 他 确信 它们 的 数据 会 一 致 。“ 这 个 天 文 台 很 重 
要 ,” 他 指 着 两 台 探 测 器 说 ,“ 因 为 它 正 往外 输出 数据 .” 然 而 、 
对 数据 的 解释 ， 却 存在 着 严重 分 歧 一 一 韦伯 和 自己 一 手 推 出 的 
整个 引力 波 领域 间 的 分 歧 。 

受 他 天 文学 家 夺 子 一 个 建议 的 启发 ， 韦 伯 于 20 世纪 90 年 
代 中 期 向 NASA 提议 说 ， 自 己 一 直 运行 着 的 探测 器 探测 到 的 
信号 应 该 与 BATSE 〈 短 脉冲 瞬 变 源 试验 ) 接收 到 的 数据 进行 
对 比 后 者 是 NASA 于 1991 年 发 射 上 天 的 康 普 顿 伽 马 射线 天 
文 台所 载 的 一 台 全 天 候 监测 器 。BATSE 一 直 在 观测 着 全 天 空 
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MEHR. BAHAA NASA 那儿 申请 到 的 10000 美元 聘 
请 了 一 位 博士 后 来 进行 数据 比较 。 这 位 博士 后 发 现 ， 从 1991 
年 6 月 到 1992 年 3 月 ，BATSE 监测 到 的 80 例 伽 马 爆 中 ， 共 
有 20 例 与 韦伯 那 台 较 大 的 探测 器 的 信号 在 半 秒 钟 内 符合 。 圳 
伯 声 称 这 种 符合 的 几率 为 六 十 万 分 之 一 。 科 学 家 们 认为 ， 一 部 
分 伯 马 爆 是 在 新 诞生 的 黑洞 残暴 地 “ 乔 叭 ”周围 气体 时 产生 
的 ， 在 这 个 过 程 中 ,会 有 很 强 的 能 量 脉冲 从 黑洞 轴 射 出 来 。 其 
他 的 伽 马 爆 可 能 是 中 子 双星 碰撞 、 人 恒星 爆发 或 者 宇宙 碎片 与 孤 
立 脉冲 星 碰撞 时 产生 的 。“ 在 数据 统计 出 来 并 送 去 发 表 后 ， 我 
把 这 个 数据 表 送 去 了 NASA。” 韦 伯 说 , “NASA 认为 那 20 例 
中 有 11 例 是 银河 系 中 心 附近 一 颗 特 殊 的 脉冲 星 爆发 造成 的 。 
有 足够 的 理由 相信 这 些 年 来 ， 那 个 射线 源 偶尔 会 爆发 上 几 次 。” 
当 被 问 及 为 什么 别 的 一 一 远 比 他 自己 的 要 灵敏 的 一 一 引力 波 探 
测 器 都 没有 记录 到 这 些 波 时 ， 韦 伯 只 是 简单 地 答 管 肩 说 ， 在 
LIGO 建立 并 运行 之 前 ， 谁 都 不 会 探测 到 信号 的 。 

最 近 伽 马 爆 方面 的 研究 工作 更 让 韦伯 相信 ， 总 有 自己 平反 
的 那 一 天 。 现 在 他 承认 了 早期 探测 到 的 一 些 信号 确实 很 难 解 
释 。“ 可 能 是 噪声 ,” 他 勉强 说 ， 即 使 只 是 一 个 大 气 现象 ， 都 有 
可 能 影响 到 那 两 个 独立 的 探 但 是 对 他 来 说 ， 现 在 伽 马 爆 
提供 了 一 个 确定 的 宇宙 源 。 不 测 风云 ,” 韦 伯 说 , “但 我 
已 经 发 现 了 引力 波 的 证 据 也 确 溺 无 疑 .-”NASA 不 再 支持 韦伯 
的 数据 比较 了 ， 但 是 他 的 工作 在 意大利 的 一 份 名 叫 《 新 实验 》 
的 期 刊 上 发 表 了 ， 这 是 一 份 以 对 争议 结果 持 开 放 态 度 而 著称 的 
期 刊 。 没 有 人 在 意 . 也 没有 人 跟风 。 就 像 村 人 对 爱 说 谎话 的 小 
孩 第 三 次 喊 “ 狼 来 了 ”的 反应 一 样 。 这 个 领域 完全 不 再 理 皮 书 
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伯 的 工作 了 。 他 们 不 相信 以 当前 标准 来 衡量 已 成 古董 了 的 室温 
探测 器 ， 除 噪声 之 外 还 能 探测 到 些 什么 。 局 外 人 很 同情 他 ， 而 
此 领域 的 科学 家 们 却 很 少 有 理解 他 的 。 然 而 ， 没 有 谁 能 动摇 他 
的 历史 地 位 ， 他 的 第 一 根 共 振 棒 如 今 保存 在 华盛顿 的 史 密 森 
学 会 。 
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瑞 纳 。 怀 斯 就 像 一 名 穆斯林 托 钵 僧人 一样 ， 围 着 办 公 室 
以 自己 声音 的 速度 旋转 。 他 为 人 坦诚 直率 ， 而 又 放荡 不 笠 。 春 
日 里 的 一 个 周末 ， 他 弯 腰 趴 在 LIGO 大 楼 里 的 办 公 桌 上 ， 正 为 
电脑 屏幕 上 的 一 幅 曲 线 图 而 悉 眉 不 展 。 这 幅 图 表示 ， 位 于 路 易 
斯 安 那 的 LIGO 新 建 的 真空 管 ， 正 有 越 来 越 多 的 气体 泄漏 进 
来 。“ 实 际 上 ， 这 是 意料 之 中 的 事 ,” 他 当即 就 说 ,“ 华 感 顿 州 
的 探测 基地 也 存在 这 个 问题 .” 他 的 办 公 室 位 于 MIT 边 上 一 幢 
由 发 可 危 的 三 层 小 楼 内 ， 天花 板 很 高 。 这 幢 小 楼 没有 特别 的 名 
字 ， 只 有 楼 号 ，20 号 楼 。 

如 果 楼 房 能 带 来 好 运 的 话 ， 怀 斯 在 探测 引力 波 方面 将 拥有 
更 为 有 利 的 条 件 。 这 座 木 质 小 楼 建 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 是 
用 来 研发 一 种 名 叫 雷达 的 新 军用 技术 的 。 战 后 ，20 号 楼 目睹 
了 物理 学 院 最 早 的 一 台 粒 子 加 速 器 的 建立 、 伯 斯 扬声器 的 改 


D pki 系 穆斯林 繁 忽 和 伴侣、 他 们 的 宗教 活动 包括 高 声 号 叫 以 及 快速 族 
HARA, PRARSEAA, ARAWEMAART IRATE AD, 
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进 、 哈 罗 德 。 埃 杰 顿 D 令 人 惊奇 的 瞬间 摄影 技术 以 及 在 诺 姆 * 
AS 乔 姆 斯 基 领 导 下 ， 现 代 化 的 语言 学 院 的 建立 。 人 们 都 称 20 号 
楼 为 “胶合 板 皇宫 "。 怀 斯 在 它 薄 薄 的 天 花 板 和 墙壁 上 钴 了 孔 。 
来 帮助 建造 世界 上 最 精确 的 原子 钟 。 人 们 原 以 为 20 楼 项 多 只 
能 坚持 到 第 二 次 世界 大 战 末期 ， 不 曾 想 它 赁 着 裙 了 色 的 雪松 辟 
板 、 斑 驳 陆 离 的 油漆 ,居然 在 时 常 有 田鼠 松鼠 沿 着 门廊 柱 假 上 
有 息 下 的 情况 下 ， 挺 过 了 50 个 年 头 。 在 它 最 终 被 推倒 之 前 ， 怀 
斯 研究 小 组 是 最 后 离开 的 。 这 楼 太 危险 ， 没 法 待 了 。 
怀 斯 并 不 急于 装修 它 。“ 我 的 事业 整个 儿 都 在 这 里 ,” 他 挥 
了 一 下 手 辟 ， 踩 着 寂静 的 走廊 里 的 结实 木 地 板 边 往 前 走边 这 么 
说 。 所 有 房间 里 的 仪器 设备 都 已 经 搬 走 了 ， 只 留 下 电线 和 管子 
之 类 的 东西 挂 在 墙 上 ， 扬 来 几 去 的 。 这 时 ， 只 剩 下 怀 斯 那 间 普 
普通 通 的 办 公 室 还 放 有 一 张 破 睡 椅 ， 地 上 还 铺 着 油 布 ， 在 整 座 
小 楼 里 就 像 沙 漠 里 的 一 片 绿洲 。 犀 里 的 长 桌 胡乱 摆 放 着 ， 桌 上 
满 是 装 满 文件 的 文件 夹 。 奇 怪 的 是 ， 怀 斯 却 能 记得 每 一 操 的 内 
容 。 他 很 健谈 ， 故 事 、 解 说 、 回 忆 全 都 脱口 而 出 ， 听 起 来 像 是 
同时 说 出 来 的 似 的 。 他 精力 充沛 而 又 不 失 谦虚 ， 他 会 毫 不 犹 列 
告诉 你 他 在 MIT 上 研究 生 时 被 退学 的 故事 ， 那 是 因为 他 把 心 
思 都 放 到 一 个 女孩 身上 ， 而 把 学 习 给 耽误 了 的 缘故 。 短 而 稀 朴 
的 灰白 头发 ， 为 看 清 不 同 距离 的 事物 而 戴 不 同 的 眼镜 一 一 这 样 
的 怀 斯 其 实 还 是 一 个 工作 狂 。 在 一 次 心脏 病 发 作 之 后 ， 医 生 就 


O HbR. 著名 摄影 师 哈 罗 德 。 埃 杰 幅 是 一 位 科 学 天 才 。 曼哈顿 计划 依据 
HADI EAMG RFRA EMH. CLA OKIE 
的 发 明 家 ， 拥 有 47 REM, APRA, RHLEMAREMHAARE, HK 
明了 带电 子 闪光 灯 的 高 速 摄影 技术 - 
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告 诚 他 别 再 这 么 操劳 了 〈 但 他 仍 一 如 往常 ) 。 
首先 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 怀 斯 是 一 位 实验 家 。 如 果 他 不 
曾 成 为 一 名 物理 学 家 的 话 ， 他 将 会 是 一 位 电气 技师 。 比 起 那些 
从 讲台 上 下 来 的 科学 家 们 来 说 ， 他 更 愿意 跟 那些 满 手 油 灰 的 科 
学 家 们 在 一 起 。 每 当 别人 把 实验 科学 家 们 比 作 步 兵 ， 而 将 军 
们 一 一 理论 家 一 一 却 站 在 高 处 俯视 他 们 时 ， 他 都 热血 沸腾 
“ 那 群 姨 子 养 的 就 希望 你 这 样 想 .” 他 很 直率 地 说 , “他们 以 为 
自己 独占 了 这 个 领域 。 他 们 没有 。 实 验 家 们 想 出 来 的 主意 并 不 
比 理论 家 们 少 。 他 们 不 是 将 军 。 他 们 和 我 们 一 样 是 一 群 凡夫 瑞 
子 。 没 有 实验 是 写 不 出 一 本 广义 相对 论 方面 的 好 书 的 。 等 着 瞧 
吧 ， 总 有 一 天 我 们 会 发 现 黑洞 事件 的 。 想 要 弄 明白 真相 ， 除 了 
理论 之 外 我 们 还 要 做 很 多 。 我 们 要 把 广义 相对 论 变 成 一 门 科 
学 ， 而 不 仅仅 是 一 种 理论 描述 。”LIGO 是 探测 引力 波 的 一 种 
K 同 的 手段 ， 是 韦伯 开启 的 探索 的 延续 和 发 展 。 尽 管 LT 
GO 是 一 个 由 多 人 合作 建设 起 来 的 工程 ， 但 真 的 要 找 出 牵头 人 

的 话 ， 很 多 人 都 认为 非 瑞 纳 ， 怀 斯 莫 属 ,0 
怀 斯 于 1932 年 出 生 于 柏林 。 父 亲 是 一 位 物理 学 家 ， 来 自 
一 个 富裕 的 犹太 家 庭 ， 但 后 来 加 入 了 共产 党 ， 并 又 了 一 位 德国 
新 教徒 演员 为 妻 ， 背 产 了 自己 的 家 庭 。 眼 看 着 德国 将 要 发 生 一 
场 政治 风暴 ， 怀 斯 一 家 就 去 了 布拉格 。 到 了 1939 年 ， 又 举 家 
迁 往 美国 。 他 们 是 最 后 一 批 允许 移民 美国 的 犹太 家 庭 ， 这 主要 
得 益 于 父亲 宝贵 的 医科 学 位 。 定 居 在 曼哈顿 中 心 后 ,年轻 的 怀 





O 原文 注 ， 体 可 以 通过 下 面 的 事 来 判断 从 位 于 周易 斯 安 那州 的 LIGD 天 
文 台 附 近 穿 过 的 63 号 高 速 公路 ， 在 当 池 已 经 被 称 为 “ 环 斯 路 ”很 久 了 。 


127¢ 





| 斯 开始 接触 机 械 学 了 .“ 我 总 是 把 东西 拆 开 来 .” 怀 斯 说 , “ 马 
达 、 手 表 、 无 线 电 设备 等 。 我 的 房间 常常 乱 七 八 精 的 ， 这 也 常 
常 给 我 带 来 麻烦 .” 而 他 父亲 已 经 成 了 一 名 心理 医生 ， 这 也 给 
他 带 来 了 一 点 点 烦恼 。 作 为 一 个 四 海 为 家 的 德国 人 ， 他 父亲 更 
喜欢 艺术 、 人 文科 学 、 戏 剧 和 文学 。 怀 斯 对 古典 音乐 感 兴趣 ， 
这 也 算是 对 父亲 的 爱好 做 出 的 一 个 让 步 吧 。 这 个 兴趣 直到 成 年 
时 他 还 保留 着 ， 而 且 还 能 弹 得 一 手 专业 的 钢琴 。 

到 了 高 中 时 代 ， 怀 斯 就 开始 帮助 朋友 和 熟人 们 安装 无 线 电 
通信 设备 了 。 这 种 小 事 最 终 发 展 成 了 一 门生 意 。 第 二 次 世界 大 
战 一 结束 ， 人 们 就 纷纷 拿 出 过 剩 的 设备 在 纽约 大 街 上 叫卖 。 
“过 剩 设备 在 城市 里 四 处 泛滥 ,” 怀 斯 说 , “你 可 以 进 城 买 下 最 
多 的 原材料 。 如 果 稍 微 了 解 一 点 行情 的 话 ， 你 可 以 以 非常 低廉 
的 价格 买 到 最 先进 的 仪器 设备 一 一 变压器 和 雷达 设备 等 .” 他 
常常 逃课 或 者 利用 周末 时 间 去 捡 真空 管 、 电 容器 和 当时 能 够 想 
到 的 任何 电子 元 件 。 在 他 16 岁 那 年 ， 一 场 大 火 摧毁 了 布鲁克 
林 区 的 派 拉 蒙 剧院 ， 他 从 废墟 里 捡 回 了 当时 最 先进 的 10 个 扩 

n 音 器 。 他 把 它们 打磨 干净 后 ， 又 卖 了 出 去 。 事 实 上 ， 他 制作 销 
售 完整 的 音响 设备 十 分 成 功 ， 成 了 当时 的 一 件 奇闻 。 他 甚至 连 
大 学 都 不 上 了 。 尽 管 生意 利润 很 高 ， 但 他 也 有 知识 上 的 渴求 
他 想 弄 明白 怎样 才能 消除 噪声 ， 去 掉 留声机 唱 针 划 过 唱片 时 产 
AE AMOS. APSE PET MIT， 想 通过 在 那儿 学 习 而 成 为 
一 名 音响 工程 师 ， 找 到 解决 这 个 问题 的 办 法 。1950 年 入 学 后 ， 
他 发 现 MIT 居然 安排 得 那么 井然 有 序 ， 大 大 出 乎 自己 的 意料 ， 
与 自己 在 纽约 为 朋友 们 安装 无 线 设备 来 打发 时 间 的 生活 环境 大 
不 相同 。 所 有 的 楼 房 都 有 编号 ， 所 有 的 课程 也 都 有 编号 。“ 所 
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有 的 东西 都 有 编号 ,” 他 说 ,“ 太 奇怪 了 。 我 问 自己 : “我 在 这 
儿 挺 得 下 去 吗 ?”” 他 差 一 点 没 能 挺 过 去 。 

由 于 工程 课程 太 枯燥 了 ， 怀 斯 转 而 学 习 物 理学 ,但 是 成 绩 
很 差 。 在 毫 无 希望 地 爱 上 西北 大 学 一 位 音乐 和 民间 舞蹈 都 很 出 
众 的 女孩 子 之 后 ， 他 大 三 时 就 很 少 上 过 课 了 ， 大 部 分 时 间 都 是 
在 伊利 诺 伊 斯 州 @ 度 过 的 。 被 抛弃 后 ， 他 又 回 到 了 MIT。 虽 然 
他 最 终 通过 了 考试 但 学 院 还 是 把 他 给 开除 了 ， 原 因 是 他 旷课 
太 多 了 。 又 兼 之 有 可 能 被 征召 参加 朝鲜 战争 ， 诅 丧 的 怀 斯 开始 
在 校园 里 走 来 走 去 想 清醒 一 下 头脑 。 路 过 20 号 楼 时 ， 他 从 窗 
户 看 到 里 面 两 个 家 伙 正 朝 着 对 方 大 声 噬 吧 着 什么 . “一 个 家 伙 
在 地 上 看 着 一 只 大 黄 钢管 。 另 一 个 家 伙 有 疏 到 天 花 板 下 边 ， 正 在 
调试 什么 东西 .” 怀 斯 回忆 说 ,“ 他 们 正在 探索 一 束 原子 的 共振 
效应 ， 但 这 是 不 可 能 的 ,” 这 俩 人 是 在 杰 罗 德 ， 扎 卡 赖 亚 斯 实 
验 室 工 作 的 ， 后 者 建造 了 第 一 台 商用 原子 钟 。 听 了 他 们 的 争辩 
之 后 ， 怀 斯 开始 觉得 他 们 需要 一 个 慌 电 子 学 的 人 了 ， 而 他 自己 
正 是 这 方面 的 行家 。 被 聘 为 技师 之 后 ， 怀 斯 就 成 了 他 们 之 中 不 
可 或 缺 的 一 员 。 他 把 家 安 在 了 扎 卡 赖 亚 斯 的 实验 室 里 〈 这 让 他 
的 物理 教授 很 吃惊 ， 也 很 愤怒 )。 正 是 在 这 里 ， 怀 斯 学 会 了 如 
何 去 设 计 实 验 ， 去 建造 ， 去 操作 。 他 学 会 了 焊接 和 锡 焊 。 在 满 
是 高 科技 装备 的 实验 室 里 ， 他 觉得 自己 就 像 玩 具 店 里 的 孩子 一 
样 。“ 正 是 这 样 的 物理 让 你 不 辞 劳苦 的 ,” 在 这 方面 有 着 明显 偏 
好 的 怀 斯 回忆 说 。 

最 终 ， 扎 卡 赖 亚 斯 置 校规 于 不 顾 ， 把 怀 斯 召回 了 学 校 做 自 


O 译 者 注 : 西北 大 学 位 于 伊利 诺 伊 斯 州 的 埃 文 斯 糯 。 
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己 的 研究 生 。 怀 斯 的 任务 是 制作 越 来 越 精 确 的 原子 钟 。 他 的 工 
作 内 容 是 一 个 全 新 的 概念 ， 即 原子 喷泉 ， 这 个 实验 就 是 在 20 
号 楼 进行 的 。 他 的 想法 是 把 一 束 原子 喷 上 去 ， 像 抛 向 空中 的 小 
球 一 样 ， 这 些 原 子 最 终 会 静止 ， 然 后 落 向 地 面 的 。 一 旦 在 最 高 
处 慢 下 来 ， 测 量 它们 的 振动 就 更 容易 了 ， 这 就 是 原子 钟 的 关键 
所 在 。 最 初 ， 整 套装 置 只 占用 了 一 层 楼 。 怀 斯 把 一 亿 个 原子 喷 
TER, 记录 上 却 显 示 没 有 一 个 落下 来 。 后 来 怀 斯 打通 了 天 花 
板 ， 把 原子 们 喷 向 了 两 层 楼 的 高 度 ， 之 后 又 试 了 三 层 楼 的 高 
度 。 他 不 断 加 高 设备 ， 希 望 至 少 有 一 些 原子 ， 一 些 能 量 最 低 的 
原子 能 最 终 停止 运动 并 落 回 地 面 。 

怀 斯 在 这 套装 置 上 忙活 了 三 年 ， 最 终 只 发 现 所 有 原子 的 动 
能 都 大 于 预期 值 。 这 些 原子 都 跑 出 了 整 座 小 楼 。 现 如 今 ，40 
年 过 去 了 ,终于 有 原子 喷泉 实验 成 功 了 ， 不 过 用 的 是 过 冷 原 
子 ， 高度 也 没有 三 层 楼 那么 高 ， 而 是 不 到 3 厘米 。 不 过 怀 斯 失 
败 了 的 实验 还 是 有 可 取 之 处 的 : 他 找到 了 扎 卡 赖 亚 斯 的 引力 缺 
陷 ， 而 扎 氏 很 时 就 想 把 自己 的 原子 钟 用 于 广义 相对 论 实 验 了 。 
扎 卡 赖 亚 斯 希望 能 把 一 台 原 子 钟 放 在 瑞士 一 座高 山上 ， 另 一 台 
放 在 距 山顶 2000 米 的 谷底 ， 来 测量 引力 红 移 。 这 是 维 索 特 实 
验 的 早期 版 本 ， 只 不 过 这 次 是 在 地 面 上 而 不 是 在 太空 中 进行 。 
怀 斯 开始 学 习 广 义 相 对 论 了 ， 这 也 是 意料 中 的 事 。 虽 然 这 个 实 
验 从 来 都 没有 做 过 ， 但 这 时 怀 斯 已 经 迷 上 广义 相对 论 了 ， 并 于 
1962 年 前 往 实验 相对 论 的 中 心 普林斯顿 大 学 ， 跟 着 罗伯特 。 
迪克 读 了 博士 。 

怀 斯 在 迪克 手下 的 工作 是 制作 重 差 计 ， 用 来 测量 地 球 的 独 
特 谐振 ， 即 地 球 受 激 时 的 喻 喻 声 。 不 过 他 的 探测 器 在 1963 年 
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的 阿拉 斯 加 大 地 震 时 被 撞 出 了 围栏 ， 坏 掉 了 。 两 年 后 ， 怀 斯 就 
迫不及待 地 回 到 了 MIT。 他 喜欢 那儿 实验 的 自由 传统 。“ 想 到 
了 什么 东西 ， 你 可 以 在 几 天 内 就 做 实验 .” 他 回忆 说 ,“ 之 所 以 
能 这 样 做 ， 是 因为 那儿 四 处 都 是 “垃圾 了 ， 而 县 人 们 知道 如 
何 利用 它们 。 所 以 ， 当 时 返回 MIT 是 一 件 愉快 的 事 。” 作 为 
MIT 一 位 新 签约 的 助理 教授 ， 在 受 迪 克 的 引力 替代 理论 的 启 
发 后 ， 怀 斯 决定 去 测量 引力 常数 是 否 在 随时 间 改 变 。 这 样 他 就 
不 得 不 去 研究 激光 器 ， 因 为 这 是 测量 中 必 不 可 少 的 一 个 部 件 。 
同时 他 还 开始 研究 “疲劳 光子 ”理论 ， 这 种 理论 假设 宇宙 中 的 
光子 在 穿越 空间 运行 时 会 由 于 能 量 的 损失 而 降低 频率 〈 此 假设 
现 已 被 推翻 )。 这 就 使 他 学 会 了 做 这 种 测量 的 最 佳 方法 一 一 干 
涉 测量 法 。 
在 这 个 研究 进行 期 间 ， 学 院 的 教务 主任 让 他 去 教授 广义 相 
对 论 的 课程 。”' 毕 竟 ,” 他 说 ,“ 你 应 该 懂得 它 ,”” 怀 斯 回忆 
说 .“ 我 不 能 说 自己 不 懂 广 义 相对 论 。 我 不 过 先 于 学 生 受 了 这 
方面 的 训练 而 已 。” 他 是 作为 一 个 实验 家 来 学 相对 论 的 ， 而 不 
是 一 个 理论 家 ， 所 以 他 也 是 从 实验 的 角度 来 教授 这 门 课 的 。 比 
如 说 ， 为 了 让 学 生 们 理解 引力 波 的 概念 ， 他 留 了 一 道 作 业 题 。 
他 让 学 生 们 想象 悬挂 着 的 三 个 物体 ， 排 成 “L” 形 。 其 中 一 个 
物体 在 “1.” 的 拐角 处 另外 两 个 分 别 在 两 条 臂 的 顶端 。 给 学 
生 们 的 任务 就 是 计算 出 当 一 个 引力 子 经 过 时 ， 三 个 物体 之 间 的 
距离 会 有 什么 样 的 改变 。 怀 斯 知道 ， 当 一 个 引力 子 在 空间 中 传 


四 主 者 注 这 里 指 的 是 MIT 有 很 多 废弃 的 原材料 和 元 器 件 什么 的 ， 并 不 是 
说 有 什么 素质 很 差 的 人 - 
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播 时 ， 它 并 不 是 简单 地 压缩 途经 的 任何 物体 ， 然 后 在 离开 时 又 
使 之 脱 胀 ， 而 是 具有 多 重 效应 。 它 同时 在 不 同 的 方向 产生 着 影 
响 。 这 个 波 在 一 个 方向 压缩 空间 ， 比 如 说 ， 南 北方 向 ;同时 又 
在 垂直 的 东西 方向 使 空间 膨胀 。 尽 管 引 力 波 会 使 空间 产生 形 
变 ， 但 空间 的 总 体积 却 保持 不 变 。 这 有 点 儿 类 似 于 挤 压 一 个 气 
球 一 一 从 两 侧 积压 气球 的 话 ， 它 立刻 会 在 顶部 和 底部 ， 即 与 挤 
压 垂直 的 方向 ， 凸 出 一 块 来。 引力 波 对 时 空 有 同样 的 影响 。 如 
果 一 个 引力 子 在 穿越 地 球 时 ， 垂 直 向 下 通过 一 个 “L” 形 结构 
的 话 ， 那 么 “L” 一 条 和 臂 上 的 两 物体 会 因 受到 挤 压 而 相互 千 
近 ， 而 另 一 条 臂 上 的 物体 则 会 离 得 更 远 。 这 种 形变 可 以 通过 拉 
扯 一 块 布 时 ， 观 察 布 的 纹理 而 形象 化 ， 布 的 方形 格子 就 是 这 样 
变形 的 。1 毫秒 过 后 ， 引 力 子 继续 赶路 ， 而 这 种 效应 刚好 反 过 
来 了 ， 原 来 压缩 的 臂 开 始 扩展 ， 原 来 扩展 的 臂 开 始 压缩 。 在 布 
置 这 道 作 业 题 时 ， 怀 斯 意识 到 可 以 做 这 个 实验 ， 特 别 是 他 最 近 
又 研究 了 激光 和 干涉 测量 法 。 他 觉得 在 “1” 的 每 条 辟 上 两 物 
体 之 间 来 回 反射 的 激光 东 ， 可 以 测量 出 这 种 扩展 /压缩 效应 。 
这 又 是 探测 引力 波 的 一 种 完全 不 同 的 方式 .D 怀 斯 所 构想 的 正 
是 迈克 尔 逊 用 来 探测 以 太 的 仪器 的 一 种 修正 版 本 。 


O 原文 注 常常 有 很 多 人 问 到 这 么 一 个 装置 到 底 有 没有 意义 。 如 果 引 力 波 
交 普 挤 压 、 拉 伸 途 经 的 任何 物体 的 话 ， 导 它 是 否 对 激光 也 有 同样 的 作用 ， 从 而 报 
本 就 不 可 能 出 量 到 任何 变化 了 呢 ? 答案 就 在 于 : ABARAT HARERR, “L” A 
长 度 的 变化 是 真实 的 ， 而 且 要 通过 以 下 事实 来 说 明 : 光 走 完 一 条 有 辟 需 要 更 长 的 时 
间 ， 而 同时 走 完 另 一 条 尽 需 要 更 短 的 时 间 。 在 测量 这 种 变化 时 ， 把 光 息 象 成 一 个 
计时 器 而 不 是 一 把 尺 于 会 更 好 些 。 关 于 更 详细 的 解释 ， 我 推荐 读者 去 查阅 彼得 
案 尔 森 的 一 篇 论文 了 如果 光 波 也 受 引 力 波 撞 压 拉 伸 效应 的 影响 ， 我 们 还 怎么 把 它 
用 作 尺 于 来 测量 引力 流 呢 ?)， RAF 1997 年 度 的 《美国 物理 期 刊 》， 卷 65。 
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激光 器 发 射出 的 一 束 连 续 光 ， 在 这 个 系统 的 拐角 处 会 一 分 
为 二 ， 分 别 沿 着 “L” 的 两 条 臂 传播 开 去 。 安 放 在 中 心 和 端点 
处 实验 物体 上 的 镜片 会 来 回 反射 光束 。 (后 来 ， 镜 片 自身 成 了 
实验 物体 .) 这 两 束 光 最 终 会 汇合 的 ， 此 时 它们 会 发 生 光学 
“干涉 ”( 于 是 就 有 了 “干涉 测量 法 ”这 个 词 )。 最 初 可 以 把 它 
们 按 波形 “不 同步 D” 的 方式 设置 。 这 样 ， 当 得 加 在 一 起 时 ， 
它们 会 彼此 抵消 。 一 束 光 的 波峰 会 释 加 到 另 一 东 的 波 谷 上 ， 从 
而 导致 零 信号 一 一 漆黑 一 片 。 但 是 ， 如 果 引 力 波 致使 物体 移动 
的 话 ， 这 两 束 激光 所 通过 的 距离 会 和 消 有 不 同 。 这 样 的 话 ， 哪 怕 
一 条 臂 的 长 度 改变 了 一 点 点 儿 ， 两 束 光 就 不 会 再 正好 “不 同 
步 ”了 ， 从 而 准 加 在 一 起 时 会 有 一 些 亮光 出 现 。 而 引力 波 就 隐 
藏 在 光 强 的 变化 中 。 怀 斯 意识 到 光束 必须 在 汇合 前 来 回 反射 很 
多 次 才能 大 幅 增加 总 行程 ， 从 而 使 两 束 光波 错开 得 足够 多 ， 这 
样 传感器 才能 感觉 得 到 。 实 验 物体 移动 的 幅度 越 大 ， 灵 人 敏 度 就 
越 高 。 

实际 上 ， 怀 斯 重新 发 现 了 一 个 已 经 存在 但 在 引力 波 领域 并 
不 怎么 流行 的 想法 。 甚 至 在 韦伯 宣布 发 现 了 他 所 谓 的 信号 的 几 
年 前 ， 苏 联 的 两 位 研究 人 员 就 提出 用 干涉 仪 而 不 是 共振 棒 来 探 
测 引力 波 的 想法 了 。 但 是 ， 这 篇 由 米吉 尔 。E， 吉尔 增 斯 坦 和 
Vie Ls 普 斯 托 瓦特 发 表 在 一 份 苏联 期 刊 上 的 论文 ， 并 没有 引 
起 多 少 注意 。 在 多 年 后 基 普 * 桑 尼 发 现 它 之 前 ， 这 个 领域 的 其 
他 人 完全 没有 注意 到 它 的 存在 。 “吉尔 增 斯 坦 根本 就 是 一 个 循 


D 详 者 注 原文 姑 此。 但 “不 同步 ”并 不 能 导致 下 面 所 说 的 性 加 时 的 零 信 
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RHREARRS, BRHNGKALREVARBK. RAS! 
力 波 经 过 时 (AB), MAFIRMNARMRKAS, Y—PINFR 
过 时 ( 右 图 }， 一 条 沉 收 缩 而 另 一 条 彭 拉 长 ， 从 而 产生 一 个 干涉 信号 。 
图 中 夸大 了 这 种 效应 ， 实 际 上 筑 长 的 改变 量 比 原子 的 直径 还 要 小 。 


规 蹈 和 矩 的 人 。 他 十 分 内 向 须 身 ， 有 很 多 开创 性 的 想法 ， 但 都 完 
全 被 忽视 了 ,” 桑 尼 说 。 韦 伯 也 独立 地 想到 过 这 个 主意 。 尽 管 
没有 公开 发 表 ， 但 他 曾 与 得 意 门生 罗伯特 。 福 沃 德 谈论 过 这 个 
想法 ， 后 者 还 曾 在 实验 室 的 笔记 本 上 画 过 韦伯 方案 的 草图 。 怀 
1S 斯 后 来 又 在 课堂 练习 的 启发 下 ， 独 立地 想 出 了 这 个 点 子 。 这 个 
领域 的 发 展 表明 ， 共 振 棒 的 诸多 局 限 性 越 来 越 明显 ， 这 就 是 当 
年 这 个 想法 逐渐 流行 开 来 的 原因 。 举 例 来 说 ， 过 冷 技 术 就 很 麻 
烦 。 一 旦 出 错 ， 就 需要 几 个 月 的 时 间 来 加 热 探 测 器 ， 处 理 好 ， 
再 冷却 。 而 且 共 振 棒 的 尺寸 又 限制 了 所 能 探测 的 信号 范围 。 一 
根 固定 长 度 的 共振 棒 ， 只 能 检测 一 种 频率 的 引力 波 。 如 果 一 架 
光学 望远镜 只 能 看 到 一 种 颜色 的 话 。 那 就 大 大 限制 了 它 的 观察 
范围 。 由 于 诸多 原因 ， 研 究 人 员 们 开始 把 注意 力 转 移 到 通用 性 
好 得 多 的 激光 干涉 仪 上 来 了 ， 它 可 以 进行 长 期 的 天 文 研究 ， 能 
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够 探测 所 有 频率 的 引力 波 ,而 不 是 仅仅 某 种 固定 频率 的 引 
力 波 。 

在 怀 斯 把 从 课堂 上 得 到 的 灵感 付 诸 实践 的 过 程 中 ， 一 位 
NASA 的 宇航 员 起 了 催化 作用 。1967 4E, AR AUPE + 查 普 曼 在 
MIT 获得 了 仪器 使 用 博士 学 位 ， 主 攻 的 方向 是 广义 相对 论 。 
将 要 成 为 科学 家 字 航 员 的 他 正在 寻找 在 太空 中 做 引力 实验 的 机 
会 ， 并 向 自己 的 学 位 委员 会 成 员 怀 斯 提出 了 咨询 。 当 时 查 普 曼 
曾 回 忆 说 :“ 我 们 将 要 登 月 ，NASA 有 很 多 资金 ， 任 何事 看 起 
来 都 有 可 能 .” 怀 斯 告诉 了 查 普 曼 关于 用 激光 干涉 仪 探测 引力 
波 的 个 人 想法 。 查 普 曼 自己 也 在 思考 共振 棒 之 外 的 探测 方法 。 
他 对 怀 斯 的 提议 很 上 心 ， 开 始 寻找 工业 上 的 合作 者 ， 之 后 就 跟 
正在 休 斯 进行 共振 棒 实 验 的 福 沃 德 〈 他 在 加 利 福 尼 亚 海边 的 不 
同 地 方 有 着 三 台 正在 运行 的 小 天 线 ， 其 中 一 台 在 自己 的 卧室 
里 ) 讨论 了 这 件 事 。 福 沃 德 在 重新 考虑 几 年 前 从 韦伯 那儿 听 到 
的 想法 时 说 :“ 非 尔 D，。 查 普 曼 给 了 我 怀 斯 关于 干涉 仪 的 想 
BE.” NASA 将 来 可 能 实施 的 这 个 工程 让 福 沃 德 和 怀 斯 各 自 独 
立地 忙 乎 了 起 来 。 

在 此 进程 中 ， 怀 斯 的 作用 十 分 关键 ， 因 为 他 早 在 30 年 前 
就 预先 想到 了 激光 干涉 天 文 台 的 所 有 重要 部 件 。 如 今 这 种 天 文 
台 都 快要 投入 使 用 了 。 在 1971 年 到 1972 年 的 调研 ， 也 就 是 第 
一 次 认真 考虑 这 种 技术 期 间 ， 他 就 指出 了 迄今 研究 人 员 仍 为 之 
奋斗 着 的 根本 噪声 源 。 而 且 ， 他 还 概括 出 了 控制 这 些 噪声 的 途 
径 。 怀 斯 说 : “我 想像 迪克 一 样 ， 实 验 开始 之 前 先 坐 下 来 把 实 


D 评 者 注 : A “RHE” HH. 
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验 从 头 到 尾 全 部 过 一 遍 .” 人 怀 斯 的 透彻 分 析 被 作为 MIT 的 一 篇 
季度 进展 报告 发 表 了 。 而 现在 它 已 被 当 作 了 一 篇 里 程 碑 式 的 论 
文 ， 至 今 仍 发 挥 着 影响 。 巧 合 的 是 ， 他 的 事业 是 从 决定 去 除 一 
个 高 保 真 系统 的 噪声 开始 的 ， 现 在 只 不 过 是 把 兴趣 转移 到 去 除 
可 能 淹没 引力 波 的 噪声 上 来 了 ， 而 引力 波 的 波长 恰恰 又 落 在 了 
声波 范围 内 。 

其 间 ， 福 沃 德 开始 了 一 个 小 原型 的 建造 工作 。 他 和 同事 
们 ， 盖 洛 德 ， 莫 斯 和 拉 里 。 米 勒 一 起 ， 花 了 3 年 时 间 来 建造 和 
改进 这 个 系统 。 干 涉 仪 放 在 了 位 于 马 利 布 的 休 斯 研究 实验 室 的 
一 间 地 下 室 里 。 他 们 把 两 根 平时 在 农场 里 用 来 灌溉 的 馈 管 垂直 
安放 ， 作 为 激光 束 管 ， 每 一 根 都 有 2 米 长 ， 排 列 的 方式 使 得 干 
涉 仪 对 来 自 银河 系 中 心 〈 那 时 候 人 们 认为 韦伯 的 信号 是 从 这 儿 
发 出 的 ) 的 辐射 最 为 敏感 。 分 别 放 在 “L” 的 三 个 点 上 的 实验 
物体 ， 每 个 都 有 一 两 千克 重 。 整 个 系统 安装 在 一 个 大 花岗岩 石 
板 上 ; MATRE, 又 把 石板 放 在 一 个 气垫 上 更 早 的 装置 放 
在 了 一 只 内 胎 上 )。 这 就 是 他 们 最 大 的 问题 ， 如 何 把 整个 装置 
与 各 种 各 样 的 声音 和 地 面 噪声 隔离 开 来 。 设 计 的 初衷 是 希望 能 
探测 到 的 引力 波 频率 范围 很 大 ， 从 1000 赫兹 到 20000 赫兹 。 
正如 福 沃 德 在 一 篇 期 刊 文章 里 面 指出 的 那样 ， 他 们 希望 加 大 了 
的 频 宽 能 够 给 出 “关于 辐射 源 本 质 特性 的 重要 信息 ”。 

这 个 小 系统 从 1972 年 的 10 月 4 号 到 12 月 3 号 ， 在 晚上 
和 周末 时 间 一 共 运行 了 150 个 小 时 。 运 行 时 间 调 整 到 晚上 是 因 
为 在 正常 工作 时 间 实 验 室 里 的 噪声 过 高 。 数 据 搜集 工作 相当 乏 
昧 ， 还 很 费 神 。 在 监视 干涉 仪 期 间 ， 研 究 人 员 必 须 几乎 一 动 不 


” 动 地 端 坐 着 ， 以 避免 带 来 不 必要 的 噪声 。 输 出 结果 记录 在 立体 
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声 录音 带 上 ， 用 耳机 来 监听 。“ 我 和 盖 洛 德 ， 莫 斯 轮流 熬夜 
“观测 '.” 福 沃 德 的 笔记 上 这 样 说 ,“ 我 发 现 闭 上 眼睛 把 自己 想 
象 成 为 仪器 的 一 部 分 很 有 用 .” 一 个 频道 记录 着 光电 探测 器 的 
输出 结果 ， 而 另 一 个 频道 用 来 监视 周围 的 干扰 ， 比 如 激光 束 里 
的 噪声 、 地 板 的 震动 、 实 验 室 里 的 任何 说 话 声 以 及 电线 发 出 的 
听 得 见 的 响声 。 而 背景 中 有 着 国家 标准 局 连续 不 断 的 嘲 顺 哮 的 
报时 信号 ,就 像 一 个 合拍 的 节拍 器 一 样 ， 它 们 是 由 WWYV 广 
播 站 广播 的 。 这 样 做 是 为 了 把 任何 可 能 事件 的 时 间 都 精确 到 1 
毫秒 之 内 。 

有 时 候 ， 不 同音 调 的 声响 和 滴答 声 ， 可 能 会 超过 连续 晰 晰 
响 的 白 噪声 吕 。 大 部 分 这 种 声音 都 能 归 因 于 激光 器 的 噪声 ， 或 
者 装置 的 热 收缩 或 机 械 收缩 。 但 是 ， 大 概 每 10 分 钟 干涉 仪 就 
很 明显 地 “ 哪 ” 一 声 ， 这 一 声 既 不 能 归 因 于 内 部 噪声 ， 也 不 能 
归 因 于 外 部 干扰 。 然 而 ， 所 有 这 样 的 信号 ， 同 时 运行 着 的 天 线 
探测 器 都 没有 探测 到 。 “在 声称 探测 到 了 引力 波 的 韦伯 看 来 ,” 
福 沃 德 说 ,“ 我 相信 很 值得 把 干涉 仪 当 作 天 线 来 做 上 几 个 月 的 
实验 ， 看 看 是 否 能 探测 到 什么 。 我 确实 这 样 做 了 ， 而 且 我 听 到 
的 干涉 仪 的 任何 过 剩 噪声 都 不 是 韦伯 探测 到 的 事件 。” 

不 管 怎么 说 ， 对 于 这 么 小 的 一 个 原型 一 -同类 中 的 第 一 
个 -- 来 说 。 探 测 到 一 个 宇宙 信号 的 几率 很 小 很 小 。 为 了 改善 
它 的 反应 性 能 。 福 沃 德 计划 把 他 的 干涉 仪 挪 到 一 个 偏 亿 的 地 方 
去 ， 并 把 每 条 臂 都 大 为 加 长 ， 可 能 的 话 ， 加 长 到 1 千 米 或 者 更 


D 译 者 注 ， 系 为 了 掩 关 令 人 心 需 的 亲 音 而 故意 加 上 的 噪声 ， 在 给 定 波段 内 
所 有 频率 上 的 强度 都 一 样 - 
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光学 望远镜 的 镜片 越 大 ， 收 集 的 光子 越 多 ， 分 辨 率 和 灵敏 
度 就 越 高 。 同 样 ， 一 台 激光 干涉 仪 通过 臂 的 加 长 来 提高 灵敏 
度 。 测 量 的 距离 越 长 ， 时 空 的 膨胀 和 收缩 就 越 容易 识别 ， 因 为 
这 种 效应 是 累积 的 。 如 果 镜 片 相距 两 倍 远 的 话 ， 在 引力 波 经 过 
时 它们 相对 于 彼此 移动 的 距离 也 会 增 大 一 倍 。 但 是 ， 在 体 斯 的 
实验 进行 到 最 后 时 ， 福 沃 德 已 经 花 完了 单位 为 引力 波 望远镜 准 
备 的 所 有 经 费 。 而 查 普 曼 已 经 于 1972 年 离开 了 宇航 员 协 会 
这 就 意味 着 从 NASA 申请 资金 来 放大 原型 也 只 是 黄 梁 美梦 了 。 
于 是 ,“ 休 斯 激光 干涉 仪 引力 辐射 天 线 ” 工 程 就 走 到 了 尽头 。 
但 还 会 有 其 他 人 在 这 条 路 上 继续 前 进 的 。 其 中 最 重要 的 一 次 革 
新 是 英国 格拉 斯 哥 物理 学 家 降 ， 德 莱 弗 带 来 的 。 

德 莱 弗 对 引力 论 的 兴趣 是 于 1959 年 燃 起 的 。 当 时 ， 他 刚 
刚 在 格拉 斯 哥 大 学 获得 核 物理 博士 学 位 没 几 年 。 他 想 出 了 测试 
马赫 原理 的 一 个 妙招 。 马 赫 原理 是 由 恩 斯 特 “马赫 提出 的 ， 它 
假设 惯性 ， 即 物体 抵抗 加 速度 的 趋势 .是 在 物体 与 宇宙 中 所 有 
其 他 物体 结合 起 来 时 产生 的 。 根 据 这 个 假设 ， 一 个 粒子 在 朝向 
一 大 块 质量 ， 比 如 银河 系 的 中 心 运动 时 ， 与 转 过 90 度 ， 朝 向 
一 个 质量 稀 朴 的 方向 运动 时 ， 两 种 情况 下 的 加 速 方式 会 有 所 不 
同 。 这 就 是 德 莱 弗 所 要 测试 的 。 他 所 选用 的 粒子 是 锂 原子 核 。 
当 被 磁场 〈 在 本 实验 中 ， 用 的 是 地 磁场 ) 激发 时 ， 锂 原子 核 会 
发 射出 一 定 频率 的 电信 号 ， 这 是 一 条 独特 的 谱 线 。 “在 地 球 旋 
转 一 圈 的 24 小 时 里 .我 一 直 盯 着 这 条 谱 线 看 。 当 地 磁场 的 轴 
线 指向 银河 系 中 心 或 其 他 一 些 方向 时 ， 我 就 观察 有 没有 变化 发 
生 。” 德 莱 弗 回忆 说 。 如 果 有 这 种 变化 ， 则 说 明 锂 原子 核 的 加 
速 方式 确实 不 一 伴 ， 取 决 于 它 是 否 向 着 或 背 着 银河 系 中 心 这 一 
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大 团 物质 运动 。 

也 有 其 他 人 做 过 类 似 的 实验 。 但 是 像 众 多 物理 学 家 一 样 ， 
从 小 就 喜欢 摆弄 小 玩意 的 德 莱 弗 ， 做 这 个 实验 时 却 走 了 一 条 不 
同 寻 常 的 路 子 。 他 把 车 用 电池 和 各 种 各 样 的 零碎 配件 拾 摄 到 后 
花园 里 ， 在 那儿 做 起 了 实验 。 不 过 ， 还 能 凑合 得 过 去 : 他 的 实 
验 能 够 探测 到 接近 于 10-2# 这么 小 的 一 个 改变 量 . “ 它 打 败 了 
所 有 想 用 更 好 的 设备 来 达到 同一 目的 的 人 。” 德 莱 弗 这 样 说 。 
最 终 他 没有 探测 到 任何 变化 ， 至 少 在 他 的 探测 精度 内 没有 什么 
变化 。 物 体 的 惯性 在 整个 宇宙 中 都 是 一 样 的 ， 无 论 它 朝 哪个 方 
向 运动 。 在 物理 学 里 ， 这 个 实验 现在 被 称 为 休 斯 - 德 莱 弗 实验 。 
耶鲁 大 学 的 物理 学 家 弗 农 。 休 斯 同时 也 独立 地 做 了 一 个 类 似 的 
实验 。 后 来 ， 德 莱 弗 又 在 哈佛 大 学 滞留 了 一 年 ， 为 罗伯特 ， 许 
德 的 引力 红 移 实验 建造 了 高 灵敏 度 的 射线 探测 器 。 

整个 20 世纪 60 年 代 ， 德 莱 弗 一 直 都 在 为 核 物理 和 其 他 应 
用 建造 探测 器 。 他 对 宇 害 射 线 物理 学 也 有 所 涉 猫 ， 研 究 的 是 字 
汕 粒 子 划 过 大 气 层 时 所 发 出 的 光 。 在 去 英国 南部 进行 这 些 实验 
时 ， 他 顺便 访问 了 牛津 大 学 ， 听 了 乔 。 韦伯 的 演讲 ， 内 容 是 关 
于 他 就 最 近 发 现 引力 波 所 作 的 声明 。 德 莱 弗 当时 就 想 : “如 果 
他 是 对 的 ， 我 们 就 一 定 能 比 他 做 得 更 好 。” 这 个 想法 把 德 莱 弗 
带 入 了 这 个 全 新 的 领域 。 他 和 他 在 格拉 斯 哥 的 小 组 最 后 还 弄 了 
两 台 天 线 探测 器 来 ， 但 仍然 一 无 所 获 。 “韦伯 错 了 ， 我 也 很 莫 
哀 。” 德 莱 弗 说 ，“ 我 一 直 希 望 他 是 对 的 ， 这 样 我 们 也 就 有 活 
和 

由 于 缺乏 低温 物理 方面 的 经 验 ， 德 莱 弗 自觉 不 能 跟 正在 斯 
坦 福 大 学 和 路 易 斯 安 那州 建造 的 超低温 天 线 竞争 ， 于 是 选择 了 
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| 一 条 不 同 的 道路 。 福 沃 德 最 近 刚 刚 造访 了 格拉 斯 哥 ， 并 与 德 莱 

i 弗 讨论 了 他 在 马 利 布地 下 室 的 先驱 性 工作 。 “我 认为 最 终 还 是 
干涉 仪 好 一 点 ， 而 且 更 便宜 .” 德 莱 弗 说 ， 他 主要 是 考虑 到 了 
在 苏格兰 为 新 方案 提供 的 资金 并 不 充裕 。 小 组 中 若 有 人 善于 跟 
当地 公司 打交道 的 话 ， 总 成 本 会 降低 很 多 的 。 他 们 为 第 一 台 天 
线 探测 器 配备 的 真空 欠 就 是 由 一 个 制造 烤箱 和 其 他 食品 工业 设 
备 的 公司 制造 的 。 利 用 旧 共 振 棒 探 测 器 的 设备 和 一 些 二 手 部 
件 ， 德 菜 弗 小 组 于 1976 年 建成 了 第 一 台 干 涉 仪 。 其 中 ， 最 郧 
贵 的 部 件 是 激光 器 。 

德 莱 弗 很 快 就 意识 到 了 用 激光 干涉 仪 进行 探测 要 比 他 最 初 
想象 的 难得 多 。 首 先 冒 出 的 一 个 问题 是 光 的 散射 。 当 一 东 激 光 
在 十 涉 仪 的 镜片 之 间 来 回 反 射 时 ， 每 次 反射 后 光线 都 会 射 在 镜 
片 的 不 同位 置 ， 这 样 大 部 分 的 光 都 损失 掉 了 ， 这 是 因为 镜面 并 
不 是 理想 的 平面 。 德 莱 弗 的 解决 方法 是 把 他 的 迈克 尔 逊 式 的 十 
涉 仪 改 成 一 台 法 布 里 - 泊 罗 干涉 仪 ， 后 者 能 够 保证 光线 在 多 次 
反射 之 后 仍 是 一 束 光 ， 而 且 每 次 反射 都 限制 在 镜片 上 很 小 的 一 
块 面积 内 。 这 样 一 来 。 光 线 在 镜片 上 “ 跳 开 ”， 射 偏 了 方向 从 

OS 而 毁 了 整个 测量 的 几率 就 大 大 减 小 了 。 同 时 ， 也 大 大 增加 了 光 
的 使 用 效率 ,。“ 作 为 一 个 苏格兰 人 ， 我 最 大 的 优势 就 在 于 整个 
设计 便宜 了 很 多 。” 德 莱 弗 哆 噶 一 笑 说 。 这 是 因为 在 他 的 实验 
中 ,镜片 和 真空 管 都 可 以 做 得 更 小 。 这 是 此 领域 的 决定 性 优 
势 。 目 前 还 不 存在 把 特别 大 的 镜片 打磨 得 如 此 平整 以 满足 此 类 
实验 要 求 的 技术 。 

但 这 种 新 方案 也 有 一 个 缺陷 : 它 只 能 在 激光 极其 稳定 的 情 
况 下 工作 。 这 要 求 设备 的 稳定 性 远 比 当时 所 能 实现 的 高 很 多 。 
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当时 激光 的 波长 偶尔 会 出 现 零星 的 波动 ， 这 样 就 无 法 探测 到 引 
力 波 到 来 时 镜片 间距 的 微小 改变 了 。 德 莱 弗 并 没有 被 这 个 缺陷 
所 吓 倒 ， 他 只 是 简单 地 发 明了 一 个 装置 来 保证 激光 波长 单一 而 
稳定 。 后 来 他 发 现 这 种 方法 跟 罗 伯 特 。 庞 德 早先 用 在 微波 腔 上 
的 大 同 小 异 。 德 莱 弗 觉得 可 以 通过 一 个 反馈 机 制 ， 以 一 种 特殊 
的 方式 把 一 东 激 光 锁 在 一 个 光学 腔 里 ， 从 而 把 它 稳定 下 来 
把 频率 固定 下 来 。 他 造访 了 科罗拉多 州 美国 天 体 物理 联合 实验 
室 的 约 坦 ， 震 尔 ， 请 他 建造 一 台 这 样 稳定 的 激光 器 ， 因 为 联合 
实验 室 具 备 这 个 条 件 。 德 莱 弗 和 同事 詹姆斯 " 哈 夫 在 格拉 斯 哥 
也 建造 了 一 个 稍 次 一 点 的 版 本 。“ 格 拉 斯 哥 的 这 个 很 滑稽 ,” 德 
莱 弗 说 ，“ 用 了 很 多 烟草 负 。 那 时 候 吉姆 0 常 常用 烟斗 抽烟 ， 
所 以 有 很 多 烟草 缸 。 它 们 很 好 地 遮蔽 了 整个 回路 。 这 个 装置 共 
用 了 约 一 打 烟 草 镀 。” 
就 在 德 莱 弗 在 格拉 斯 哥 ， 坏 斯 在 MIT， 还 有 一 个 种 子 小 
组 在 德国 开始 了 激光 干涉 测量 法 的 研究 时 ， 基 普 ， 桑 尼 也 正在 
进行 这 方面 的 理论 研究 。 他 正 力图 把 广义 相对 论 夸 合 进 引力 波 
研究 领域 。 那 时 候 桑 尼 是 加 州 理工 学 院 一 位 骨髓 上 升 的 明星 ， 
正在 跟 学 生 们 一 起 试图 找到 一 些 实验 家 们 能 够 测量 的 参数 ， 从 
而 让 广义 相对 论 效 应 更 加 易于 测量 。 在 这 个 过 程 中 ， 加 州 理工 
学 院 取代 普林斯顿 成 了 全 球 相 对 论 中 心 。1968 年 ， 被 介绍 给 
布 拉 金 斯 基 认识 之 后 ， 桑 尼 也 开始 研究 引力 波 了 。 受 这 位 苏联 
科学 家 的 影响 ， 桑 尼 旋 即 开始 了 两 人 之 间 的 合作 。 直 到 冷战 末 
期 ， 桑 尼 每 年 都 要 在 莫斯科 待 上 一 个 月 ， 成 了 布 拉 金 斯 基 引 力 
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| 波 小 组 非 正式 的 “理论 家 成 员 "。 受 布 拉 金 斯 基 的 影响 ， 桑 尼 
也 开始 相信 通过 长 期 实验 ， 还 是 有 可 能 探测 到 引力 波 的 ， 尽 管 
他 怀疑 短期 内 是 不 会 有 什么 进展 了 。 不 过 ， 没 过 多 久 他 这 种 谨 
慎 态度 就 改变 了 。 

桑 尼 的 思想 是 在 西西 里 岛 一 座 中 世纪 小 镇 区 里 斯 开始 转变 
的 ， 当 时 众多 物理 学 家 正 齐集 在 这 个 避暑 胜地 的 埃 托 里 ， 马 约 
拉 纳 科学 文化 中 心 参加 主题 为 “科学 文化 ”的 盛会 。1975 年 
的 这 次 会 议 是 韦伯 发 起 的 ， 目 的 是 为 了 对 这 个 领域 进行 评估 并 
讨论 先进 探测 技术 ， 地 点 就 在 悬崖 边 上 的 一 个 修道 院 ， 从 这 儿 
可 以 俯 栈 第 勒 尼 安海 。 作 为 一 个 理论 家 ， 和 桑 尼 -- 直 都 在 计算 不 
同 辐射 源 所 发 出 的 引力 波 强度 。 听 了 实验 家 们 的 介绍 之 后 ， 他 
开始 认识 到 利用 特殊 材料 和 低温 等 先进 技术 ， 研 究 人 员 们 很 有 
可 能 制造 出 所 需 精度 的 探测 仪器 。 “我 是 带 着 这 样 的 想法 离开 
会 场 的 ， 这 个 领域 很 有 可 能 成 功 ” 他 说 ,“ 以 前 我 从 没有 这 么 
确信 过 。 那 是 因为 我 一 直 都 在 留意 着 改进 探测 器 的 诸多 想法 
不 过 我 觉得 实现 这 些 想法 还 得 一 二 十 年 的 时 间 。” 结 果 ， 桑 尼 
成 了 此 领域 最 著名 的 说 客 ， 他 到 美国 各 地 进行 演说 ， 诉 说 着 这 
个 领域 的 前 景 ， 以 及 利用 即将 出 炉 的 新 技术 探测 到 辐射 源 的 可 
能 性 。“ 可 以 说 ， 韦 伯 的 争论 给 这 个 领域 抹 了 黑 ,” 桑 尼 说 
“有 必要 擦 除 这 些 污 迹 并 在 全 美 维持 这 方面 研究 的 动力 。” 

在 说 服 加 州 理工 学 院 的 教员 们 和 管理 层 去 建立 一 个 引力 波 
探测 小 组 上 ， 羔 尼 起 了 一 定 作用 ， 这 个 小 组 是 他 理论 小 组 的 天 
然 伴 个。 刚 开始 时 ， 桑 尼 并 没有 采取 任何 明确 的 手段 。 他 说 
“我 的 态度 就 是 ， 让 我 们 雇用 的 人 来 决定 往 哪个 方向 走 是 最 好 
的 。” 然而， 怀 斯 想 改 变 他 这 种 观点 。 在 1975 年 ，NASA 有 
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意 要 在 太空 进行 相对 论 实验 ， 并 组 成 了 一 个 NASA BAB, 
怀 斯 任 主席 。 他 已 经 是 NASA 的 一 个 大 工程 COBE， 即 宇宙 * 
背景 探测 卫星 的 科学 工作 组 主席 了 。 发 射 这 颗 卫星 的 目的 就 是 
要 以 极 高 的 精度 来 探测 大 爆炸 留 下 来 的 微波 背景 辐射 。 在 进行 
引力 波 方面 的 调研 时 ， 怀 斯 已 经 是 已 启动 的 微波 背景 辐射 测量 
计划 中 的 主要 成 员 了 。 他 们 先是 用 气球 探测 ， 后 来 又 发 展 到 了 
在 太空 中 探测 。 怀 斯 是 COBE 的 发 起 人 之 一 。 由 于 桑 尼 是 广 
义 相对 论 方面 的 专家 ， 怀 斯 就 邀请 他 去 华盛顿 为 NASA 委员 
会 做 个 报告 。 当 晚 在 旅馆 里 ， 他 们 就 引力 波 探测 几乎 讨论 了 整 
整 一 夜 。 那 时 候 ， 桑 尼 对 用 激光 干涉 仪 测量 并 不 抱 什 么 希望。 
在 他 的 《引力 论 》 一 书 中 的 引力 波 探测 那 一 章节 ， 桑 尼 写 道 ; 
“如 练习 37. 7 所 示 ， 这 种 [激光 干涉 仪 ] 探测 器 灵敏 度 太 低 ， 
没有 什么 实验 价值 。” 当 晚 怀 斯 说 服 了 桑 尼 相 信 激 光 干 涉 仪 也 
是 一 个 不 错 的 选择 。( 直 到 今天 ， 怀 斯 还 没 把 贴 在 办 公 室 门 上 
的 桑 尼 书 中 的 那 句 话 撕 下 来 ， 就 是 为 了 在 桑 尼 访问 MIT 时 好 
嘲笑 他 一 番 。) 

经 过 一 次 委员 会 研究 ， 加 州 理工 学 院 同意 了 桑 尼 的 观点 、 
决定 引进 引力 波 探测 领域 的 世界 级 专家 。 他 们 中 将 有 人 主持 一 
台 精 密 的 共振 棒 或 干涉 仪 探测 器 的 建造 工作 ， 为 加 州 理工 学 院 
储备 未 来 引力 波 天 文 台所 需 的 技术 和 设备 。 当 时 桑 尼 希 望 把 布 
拉 金 斯 基 也 请 过 来 ， 不 过 由 于 冷战 正在 继续 ， 这 是 不 可 能 的 。 
当时 ， 怀 斯 在 COBE 早期 阶段 的 任务 很 多 ， 这 也 转移 了 他 的 
注意 力 。 但 桑 尼 的 顾问 团 名 单 顶部 还 常常 出 现 另 外 一 个 名 字 : 
隆 ， 德 莱 弗 。 桑 尼 说 :“ 德 莱 弗 当时 处 理 技术 故障 的 纪录 是 最 
好 的 。 他 非常 出 色 。 他 能 想 出 十 分 漂亮 的 主意 ， 他 那些 人 们 最 
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初 不 屑 一 顾 的 主意 现今 已 催生 了 LIGO-” 当 时 德 菜 弗 在 格拉 
斯 哥 的 研究 小 组 正 准备 依据 德 莱 弗 的 最 新 修正 ， 来 改进 他 们 的 
激光 干涉 仪 。 受 所 在 房间 ， 即 一 间 老 式 粒子 加 速 器 实验 室 的 限 
制 ， 干 涉 仪 的 臂 长 只 有 10 米 。 德 莱 弗 说 :“ 要 让 它 正 常 运行 还 
得 下 点 工夫 。” 
就 在 启动 过 程 中 ， 加 州 理 丁 学 院 盛情 邀请 德 菜 弗 前 去 供 
1S 职 。 德 莱 弗 左右 为 难 ， 因 为 他 在 格拉 斯 哥 小 组 的 工作 正在 进行 
着 。 尽管 如 他 所 说 ， 加 州 理工 学 院 是 个 “大 单位 "， 但 德 莱 弗 
还 是 更 喜欢 欧洲 大 学 支持 新 计划 的 方式 。 当 时 他 是 这 样 说 的 ， 
“我 对 现在 的 工作 单位 很 满意 。 你 用 很 少 的 钱 ， 就 能 做 很 多 的 
事 。 这 座 大 学 聘请 的 技师 们 都 可 以 参与 任何 计划 。 这 就 意味 着 
不 用 经 过 某 某 人 同意 ， 就 可 以 实验 你 的 新 想法 .” 然 而 ， 到 了 
1979 年 ， 德 莱 弗 最 终 还 是 决定 把 一 半 时 间 花 在 加 利 福 尼 亚 ， 
这 样 就 给 了 他 和 加 州 理工 学 院 一 个 机 会 ， 试 试 他 们 的 新 冒险 是 
否 行 得 通 。 答 案 是 肯定 的 。5 年 后 德 菜 弗 成 了 他 们 的 一 名 全 职 
成 员 。 随 着 德 菜 弗 的 到 来 加 州 理工 学 院 最 终 选择 了 激光 干涉 
仪 探测 器 。 
激光 干涉 仪 的 持续 升温 也 吸引 了 NSF 的 眼光 。 当 理 查 
德 ， 艾 萨克森 于 1973 年 来 到 NSF 出 任 理论 物理 方面 的 副 项 目 
主任 一 职 时 ， 前 任 哈里 。 扎 波 尔 斯 基 曾 留 给 他 一 条 建议 :“ 几 
周 前 曾 有 一 个 很 聪明 的 家 伙 来 访 一 - 怀 斯 。 他 提出 了 引力 波 探 
测 器 方面 一 些 很 有 意义 的 新 见解 。 他 如 果 再 回来 的 话 ， 你 要 多 
加 留意 。” 最 终 在 20 世纪 70 年 代 末期 评估 这 个 国立 引力 波 探 
测 项 目 时 ，NSF 决定 给 予 这 个 新 计划 以 资金 支持 。 加 州 理工 
学 院 方面 的 进步 和 自己 投入 的 资金 也 起 了 一 定 作 用 .。 “物理 学 
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家 们 都 喜欢 跟风 .” 第 一 次 向 NSF 申请 资金 支持 但 没有 成 功 的 
怀 斯 说 ,“ 一 旦 某 个 有 影响 力 的 大 学 介入 了 的 话 ， 就 会 起 到 一 
点 额外 的 推动 作用 .” 

有 了 加 州 理工 学 院 和 NSF 的 资金 ， 德 莱 弗 开始 在 校园 东 
北角 建造 一 个 完善 的 引力 波 实验 室 。 德 莱 弗 还 请 来 了 斯 坦 。 惠 
特 科 姆 帮忙 监工 ， 他 后 来 成 了 德 莱 弗 的 得 力 助手 。 加 州 理 工学 
院 的 目的 是 建造 一 台 跟 格拉 斯 哥 一 样 的 干涉 仪 ， 只 是 比 后 者 的 
规模 更 大 一 些 。 这 台 干 涉 仪 现在 位 于 一 个 一 层 建筑 内 。 这 个 一 
层 建筑 ， 躲 在 学 校 机 械 加 工 车 间 一 角 ， 构 成 了 两 道 长 长 的 走 
廊 。 在 这 种 浅 褐色 的 色调 中 ， 它 看 上 去 一 点 儿 都 不 醒目 ， 只 有 
门 上 一 个 不 起 眼 的 标志 来 告诉 人 们 这 座 建筑 的 作用 。 在 里 面 ， 
实验 室 最 突出 的 特征 就 是 有 两 根 90 度 角 相 交 的 40 米 长 的 钢 
管 。 选 择 40 米 长 ， 并 不 是 出 于 科学 上 的 考虑 。 德 莱 弗 想 做 得 
更 长 一 些 ， 可 是 被 一 棵 树 给 挡住 了 ， 而 且 没 人 急 着 要 砍 倒 它 。 
在 “L” 的 拐角 和 两 个 端点 都 有 一 个 真空 能， 每 个 舱 里 都 悬挂 
有 一 个 镜片 /实验 物体 一 一 2. 5 千克 重 的 熔融 石英 圆柱 。( 刚 开 
始 建造 时 ， 实 验 物 体 为 三 个 玻璃 桶 ， 分 别 命名 为 体 、 杜 威 和 路 
易 ， 即 唐 老 鸭 三 个 侄子 的 名 字 ， 它 们 都 是 附近 迪士尼 乐园 的 宠 
儿 。 这 种 命名 方式 也 是 学 校 的 一 个 幽默 传统 .) 光线 在 长 管道 
里 来 回 反射 一 一 你 可 以 说 是 在 杜威 和 休 ， 或 者 杜威 和 路 易 之 间 
来 回 反射 。 真 空 泵 在 后 台 静 静 地 抽 着 空气 ， 以 免 管道 里 有 原子 
飘浮 ， 扰 乱 了 光线 的 传播 。 

为 了 避免 悬挂 着 的 镜片 受到 汽车 以 及 帕 萨 蒂 纳 时 常 发 生 的 
地 震 等 外 界 扰动 的 影响 ， 悬 挂 镜片 的 支撑 下 面 热 有 多 层 不 锈 钢 
片 和 橡胶 片 。20 世纪 80 年 代 刚刚 建成 时 ， 他 们 把 玩具 汽车 合 
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BH 
来 当 垫子 ， 都 是 些 粉 的 、 绿 的 、 黄 的 、 红 的 、 蓝 的 等 五 花 八 门 
的 橡胶 玩具 车 。 这 个 主意 很 好 ， 而 且 橡胶 垫子 也 很 使 育 ， 不 过 
最 终 还 出 了 问题 : 玩 基 汽车 排出 的 气体 破坏 了 真空 系统 。 从 
90 年 代 起 ， 加 州 理 工学 院 的 这 个 原型 里 里 外 外 都 被 整修 了 一 
遍 ， 更 换 了 一 个 新 的 真空 系统 和 新 的 管道 ， 目 的 是 把 它 建成 计 
划 在 路 易 斯 安 那州 和 华盛顿 州 建造 的 全 尺寸 天 文 台 的 一 个 较 小 
版 本 。 现 在 它 成 了 一 个 实验 台 ， 从 中 可 以 得 知 将 来 要 进行 哪些 
改进 。 挂 在 墙 上 的 一 张 图 给 出 了 它 的 成 长 过 程 。20 世纪 80 年 
代 首 次 运行 时 ， 这 台 原 型 能 够 探测 到 10 -5 的 “适度 ”应 变 
《可 以 捕捉 到 比 原子 还 要 小 的 运动 )。 这 主要 得 益 于 一 系列 尽管 
很 慢 但 一 直 持续 着 的 技术 进步 。 比 如 说 ， 激 光 光源 在 过 去 20 
年 里 就 有 了 很 大 的 改善 ， 它 直接 影响 着 激光 干涉 系统 的 灵敏 
度 。 这 套装 备 受 地 震 干扰 的 影响 也 更 小 了 。 而 且 ， 或 许 也 是 最 
重要 的 是 ， 加 州 理工 学 院 探测 器 的 实验 物体 现在 用 的 是 一 种 
“超级 镜片 "。 这 种 由 多 层 绝缘 材料 做 成 的 镜片 ，100 万 次 反射 
只 会 损失 100 个 光子 。 

一 到 加 利 福 尼 亚 ， 德 莱 弗 就 开始 展开 调查 ， 去 弄 清楚 所 有 
的 卖家 中 谁 能 造 出 最 好 的 镜片 。 他 打听 到 利 顿 公司 正 为 军 方 制 
作用 于 激光 陀螺 仪 的 镜片 。 这 些 镜 片 当时 还 不 可 能 在 市 场 上 出 
售 ,但 德 莱 弗 渐渐 与 利 顿 公司 取得 了 联系 ， 并 请 他 们 为 自己 的 
新 干涉 仪 制作 了 一 批 特殊 镜片 。 “它们 好 神奇 ， 反 射 损失 至 少 
降低 了 100 倍 。” 德 莱 弗 说 ,手头 有 了 这 样 的 镜片 ， 德 莱 弗 立 
刻 又 开始 考虑 其 他 改进 了 。 检 查 完 新 的 超级 镜片 后 ， 德 莱 弗 发 
现 反射 光 很 强 ， 可 以 在 干涉 仪 里 反射 很 多 次 。 光 损失 太 小 了 ， 
他 觉得 可 以 “循环 利用 ”这 些 激光 ， 提 高 仪器 的 灵敏 度 。 正 因 
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为 发 展 出 了 这 种 “超级 镜片 "， 以 及 它们 微乎其微 的 光 损失 、 
德 菜 弗 才 会 想到 这 么 强大 的 循环 系统 。 在 当时 ， 这 个 主意 可 谓 
标新立异 。 德 莱 弗 说 :“ 你 得 抓 住 那些 光束 ,并 把 它们 送 回 
来 .” 不 过 现在 这 种 技术 已 经 司空 见 惯 了 。 当 使 用 可 见 光 激光 
时 ,效果 将 更 为 壮观 。 激 光束 进入 探测 器 ， 并 在 每 条 辟 里 的 镜 
片 之 间 来 回 反射 100 次 。 这 就 好 比 把 100 东 激 光 释 加 在 一 起 。 
如 果 镜 片 排 列 得 刚刚 好 ， 所 有 的 光束 都 同 相 的 话 ， 真 空 腔 里 原 
本 相对 来 说 很 弱 的 光 ， 一 下 子 就 明亮 起 来 了 。 通 过 这 些 关 键 的 
改进 一 一 稳定 的 激光 和 强大 的 循环 系统 一 一 德 莱 弗 把 他 激光 干 
涉 仪 的 L 管 变 成 了 一 个 引力 波 探 测 系统 。 达 到 进行 天 文 探测 
的 灵敏 度 的 可 能 性 ， 看 来 是 越 来 越 大 了 。 
加 州 理工 学 院 的 这 个 原型 从 不 曾 成 为 一 台 真 正 的 引力 波 天 
线 ， 而 更 像 为 继续 改进 仪器 设计 而 建造 的 一 个 运转 模型 。 但 这 
并 没有 阻止 加 州 理工 学 院 的 研究 人 员 们 一 试 身手 。1983 年 冬 ， 
在 射电 天 文学 家 们 发 现 了 一 颗 每 秒 自转 642 圈 的 中 子 星 之 后 ， 
加 州 理工 学 院 的 小 组 加 班 加 点 工作 了 12 个 日 日 夜 夜 ， 因 为 这 
颗 中 子 星 自转 时 有 可 能 会 扭曲 周围 的 时 空 D。1987 年 ， 人 们 观 
测 到 了 麦哲伦 超新星 的 第 二 次 爆发 ， 这 次 比 第 一 次 爆发 晚 了 几 
天 。 两 种 情况 下 加 州 理工 学 院 的 探测 器 都 没有 探测 到 什么 
信号 。 
根据 早先 作为 实验 家 的 经 验 ， 怀 斯 最 初 预想 引力 波 天 文学 
将 会 稳步 地 前 进 。 但 速度 会 很 慢 很 慢 。 他 觉得 这 个 领域 的 研究 
人 员 们 在 最 终 建立 起 完备 的 天 文 台 之 前 ， 必 须 克服 激光 干涉 仪 


D 译 者 注 ， 即 这 颗 中 于 星 自 转 时 有 可 能 辐射 出 引力 流 
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带 来 的 无 数 技术 挑战 。 但 是 很 快 一 系列 压力 和 挫折 就 改变 了 他 
的 看 法 。 在 普林斯顿 大 学 完成 博士 后 工作 ， 回 到 MIT 的 电子 
研究 实验 室 的 几 年 后 ， 怀 斯 的 任务 就 改变 了 。 以 前 ， 联 邦 政府 
保证 支持 实验 室 当前 研究 的 任何 项 目 。 确 实 ， 这 些 资金 帮助 他 
建 起 了 自己 的 第 一 台 激光 干涉 仪 ， 一 个 臂 长 1. 5 米 的 原型 ， 而 
且 他 还 拿 这 些 资金 招收 研究 生来 建造 了 这 台 设备 。 但 是 在 那个 
越战 正如 火 如 茶 的 年 代 ， 政 府 出 台 了 一 个 新 规定 ， 要 求 所 有 的 
研究 都 由 国防 部 来 提供 资金 。 作 为 实验 室 主要 资金 来 源 的 国防 
部 ， 直 接 担负 着 军事 开支 。 结 果 ， 宇 宙 学 和 引力 相关 的 工程 最 
终 都 失去 了 资金 支持 。 与 此 同时 ，MIT 物理 学 院 越 来 越 不 重 
视 怀 斯 了 ， 他 们 更 关心 的 是 如 何 提高 固体 物理 方面 的 科研 水 
平 。“ 教 员 们 让 我 学 生 的 日 子 很 不 好 过 。” 他 说 , “他 们 嘲笑 我 
仪器 极 低 的 灵敏 度 .” 确 实 ， 在 最 初 的 那 段 时 间 里 ， 怀 斯 发 现 
很 难说 服 物理 界 的 许多 人 士 ， 让 他 们 相信 这 种 引力 波 探测 新 方 
法 的 灵敏 度 有 可 能 超过 共振 棒 。 一 些 人 认为 这 个 项 目 太 过 复杂 
了 一 一 甚至 可 能 是 一 个 错误 的 办 法 。 

作为 最 后 的 努力 ， 怀 斯 与 剑桥 市 政府 一 起 ， 把 实验 室外 面 
的 街道 一 一 瓦 萨 大 街 一 一 连续 阻 断 了 两 个 周末 。 他 们 拦 下 了 路 
上 的 车 辆 ， 也 就 给 了 学 生 们 必要 的 安静 环境 来 进行 灵敏 度 测 
试 。 他 们 把 锯 木 架 拦 在 大 街 上 ， 堵 住 了 交通 。“ 我 们 正 要 给 学 
生 们 找 个 课题 来 做 .” 怀 斯 说 。 他 们 得 到 的 应 变 为 10-4， 这 
对 于 一 个 小 的 原型 来 说 已 经 够 好 了 ， 但 是 还 达 不 到 进行 天 文 探 
测 的 要 求 。 怀 斯 继续 说 : “在 口 坛 中 ， 我 的 同事 们 直接 问 这 些 
学 生发 现 了 什么 。 一 个 学 生 回答 说 :“ 嗯 ， 我 们 没有 看 到 太阳 
爆发 。 ”一 个 教授 回答 说 : “我 朝 窗 外 看 看 就 知道 这 个 了 。 那 还 
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要 你 们 的 数据 干什么 呢 ?” 技 术 方面 他 们 看 都 不 看 。 那 时 候 我 
就 暗 下 决心 ， 再 也 不 会 让 自己 的 学 生 磁 到 这 种 赣 炊 的 遭遇 了 了 。” 
随 着 资金 的 大 大 缩减 ， 以 及 同事 们 的 心不在焉 ， 怀 斯 觉得 自己 
需要 一 个 工作 中 的 全 尺寸 天 文 台 了 。 他 必须 尽 可 能 快 地 进入 天 
体 物 理学 领域 。 这 就 意味 着 必须 超越 桌面 上 的 探测 器 或 者 加 长 
了 激光 臂 的 原型 ， 意 味 着 必须 建造 一 台大 型 探测 器 。 从 1976 
年 他 就 开始 思考 这 个 想法 了 ， 这 就 是 LIGO 的 起 源 。 

怀 斯 立刻 就 构想 出 了 由 两 台 相隔 很 远 的 探测 器 构成 的 一 个 
系统 。 最 初 他 把 臂 长 设 定 为 10 千 米 ， 要 想 探测 到 理论 家 们 所 
说 的 引力 波 ， 就 需要 这 样 的 长 度 来 保证 灵敏 度 。 怀 斯 明白 这 样 
一 个 巨大 的 设施 将 花费 几 千 万 美元 ， 所 以 觉得 应 该 召开 一 次 国 
际会 议 ， 号 召 全 世界 都 来 参与 建设 。 当 时 NSF 还 只 是 美国 引 
力 相关 研究 的 唯一 资金 来 源 ， 但 他 从 没有 想 过 单单 从 那儿 获得 
资金 支持 。“ 我 立刻 就 想到 这 个 工程 要 花费 5000 万 美元 了 ,” 
怀 斯 说 , “指望 NSF 介入 这 个 领域 的 想法 不 能 容忍 ， 因 为 : 
Ca) 他 们 曾 与 韦伯 打 过 交道 ， 不 过 很 精 糕 ;(b》 他们 也 没有 进 
行 大 项 目的 经 验 :(c) 此 领域 至 今 还 没有 科学 根据 。 真 是 
wT.” 

但 是 ，NSF 刚刚 决定 给 加 州 理工 学 院 的 原型 投入 一 大 笔 
资金 之 后 ， 怀 斯 就 做 出 了 一 个 更 大 胆 的 决定 一 一 建 一 台 更 大 的 
探测 器 。 在 当时 的 引力 波 研究 群体 中 ， 怀 斯 是 唯一 一 位 有 着 参 
与 重大 物理 工程 坚实 背景 的 人 ， 他 曾 在 建造 COBE 卫星 的 关 
键 时 期 参与 了 该 项 目 。 怀 斯 从 这 些 经 验 中 认识 到 应 该 尽快 建造 
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一 套 大 型 设备 ， 之 后 再 发 展 提高 技术 ， 沿 着 这 条 路 走 下 去 。 
“ 莱 D 比 任何 人 都 清楚 地 认识 到 ， 要 想 获 得 所 需 的 灵敏 度 ， 唯 
一 的 方法 就 是 增加 臂 的 长 度 ,” 桑 尼 回 忆 说 。 怀 斯 雄心 勃勃 的 
计划 名 叫 “ 长 基线 引力 波 天 线 系统 "，NSF 给 了 他 进行 可 行 性 
研究 的 前 期 经 费 。 当 时 的 燃眉之急 就 是 要 估计 出 建造 这 么 一 个 
工程 实际 所 需 的 费用 。 他 与 彼得 。 索 尔 森 和 保罗 林 赛 一 起 ， 
于 1983 年 完成 的 这 个 评估 (现在 常 称 为 “蓝皮书 "， 因 为 封皮 

”是 蓝 色 的 )， 最 终 说 服 了 NSF， 开 始 进 入 研发 阶段 。 这 个 决定 
来 自 于 这 么 一 个 理解 :激光 干涉 仪 天 文 台 方面 的 任何 重大 项 
目 ， 都 必须 由 加 州 理工 学 院 和 MIT 联手 实施 。 其 中 有 着 行政 
上 的 原因 一 一 两 所 名 校 联手 向 国会 申请 财政 支持 影响 力 会 更 
大 ; 还 有 着 技术 上 的 考虑 一 一 大 型 干涉 仪 工程 并 不 是 哪 一 位 教 
授 和 少数 几 个 助手 就 能 完成 的 。 一 开始 怀 斯 就 预见 了 这 么 一 种 
合作 方式 。 

随 着 这 个 决定 的 实施 ， 引 力 波 天 文学 变 成 了 一 个 大 联盟 。 
怀 斯 、 德 莱 弗 和 桑 尼 是 这 个 新 联盟 的 负责 人 。 由 于 桑 尼 与 苏联 
物理 学 家 联系 密切 ， 这 三 人 被 称 作 “三 驾 马 车 ”四 。 三 者 马车 
的 第 一 项 任务 就 是 把 两 台 全 尺寸 干涉 仪 的 详细 建造 计划 整理 出 
来 。 出 于 预算 和 工程 上 的 考虑 (比如 ， 其 中 一 个 地 点 就 对 臂 长 
有 限制 )， 这 两 台 干涉 仪 的 臂 长 都 减 为 4 千 米 了 。 但 NSF 对 他 
们 最 初 想法 的 反应 十 分 冷淡 。NSF 认为 他 们 的 规划 不 够 合理 ， 
可 行 性 不 够 ， 特 别 是 这 个 项 目 还 生 不 道 时 ， 碰 上 了 那个 联邦 预 





D HR. ARM RSP HA 
QD PRR, 原文 为 troika。 指 由 三 区 马 并 户 拉 的 俄国 式 马车 。 
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算 不 够 、 其 他 大 的 科研 项 目 也 都 叫 停 了 的 年 代 。“ 加 州 理工 学 
BEA MIT 还 没有 准备 好 ,”NSF 的 区 萨克森 说 , “他 们 的 计划 
还 不 够 成 熟 .” 结 果 ， 三 驾 马车 只 好 在 制图 板 上 修改 他 们 的 计 
划 ， 但 仍然 受到 了 冷冰冰 的 批评 。 通 常 ， 这 就 意味 着 这 个 科研 
项 目的 丧钟 已 经 散 响 了 ， 但 是 艾 萨克森 和 时 任 NSF 物理 分 部 
主任 的 马赛 尔 ， 巴 登 ， 却 很 看 好 这 个 主意 ,竭尽 全 力 想 保住 这 
个 项 目 。 他 们 保证 继续 研发 的 资金 会 到 位 。“ 巴 登 的 慧眼 看 到 
了 这 种 技术 的 可 行 性 ,” 艾 萨克森 回忆 说 ,“ 知 识 的 创新 是 无 法 
阻挡 的 。 但 我 们 要 做 的 是 降低 风险 。 我 们 想 一 直 照 管 这 个 项 
目 ， 直 到 加 州 理工 学 院 和 MIT 能 够 接管 这 人 么 一 个 工程 了 再 
放手 。” 

“这 是 一 个 奇迹 .” 怀 斯 说 , “有 这 么 多 可 能 枪毙 掉 这 个 项 
目的 因素 ,但 是 NSF 还 是 让 它 存活 了 下 来 .” 这 种 特殊 待遇 的 
结果 之 一 就 是 ， 这 个 提案 在 科学 界 变 得 高 度 透明 了 一 一 大 家 的 
注意 还 带 来 了 批评 意见 。 圳 伯 的 侈 家 对 头 理 查 德 。 加 文 ， 开 始 
高 声 质疑 这 么 早 就 建设 一 个 大 型 引力 波 天 文 台 到 底 值 不 值 。 他 ， 
并 不 相信 这 个 项 目的 支持 者 们 那些 冠 园 堂皇 的 说 辞 。 作 为 回 
应 ， 在 加 州 理工 学 院 和 MIT 的 协助 下 ，NSF 召集 了 包括 加 文 
在 内 的 部 分 一 流 科 学 家 组 成 了 一 个 小 组 ， 就 探测 器 “做 得 更 
大 ”这 一 问题 向 NSF 提供 建议 。1986 年 秋 ， 这 个 小 组 在 剑桥 
和 马萨诸塞 州 召开 了 为 期 一 周 的 会 议 。 来 自 全 世界 的 引力 波 探 
测 领域 的 著名 科学 家 都 出 席 了 会 议 ， 来 商讨 这 个 项 目的 前 景 。 
与 会 的 还 有 工业 界 的 成 员 ， 讨 论 制造 所 需 光学 、 激 光 和 伺服 系 
统 技术 上 的 可 行 性 。“ 那 次 会 议 是 这 个 领域 的 转折 点 .” 桑 尼 
说 ,“ 经 过 多 次 内 部 争论 ， 这 个 顽固 的 委员 会 最 终 统一 了 意见 ， 
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通过 了 一 个 报告 。 报 告 上 说 ， 这 个 领域 很 有 潜力 ， 而 且 从 一 开 
始 就 应 该 建造 两 台大 型 十 涉 仪 、 因 为 单 凭 一 台 将 得 不 到 任何 科 
学 知识 。” 

伴随 着 这 些 支持 而 来 的 还 有 一 项 强烈 告警 : 在 怀 斯 和 其 他 
一 些 人 的 催促 下 ， 委 员 会 提议 三 轰 马 车 应 该 解散 ， 取 而 代 之 的 
是 一 位 项 目 主管 。 怀 斯 和 德 莱 弗 的 关系 一 直 很 紧张 ， 都 濒临 破 
裂 的 边缘 了 ， 技 术 上 的 分 歧 使 两 人 难以 展开 有 效 的 合作 。 怀 斯 
说 :“ 已 经 5 年 了 ,大 家 都 经 受 着 这 种 痛苦 的 折磨 .” 德 莱 弗 常 
常 依照 物理 直觉 行事 ， 而 怀 斯 则 远 为 理性 。 德 菜 弗 本 来 就 不 合 
群 ， 而 怀 斯 则 有 着 大 工程 的 经 验 ， 对 这 样 一 个 项 目 所 需要 的 妥 
协 让 步 抱 持 一 种 更 为 现实 的 态度 。 德 莱 弗 倾向 于 在 原型 尺寸 大 
幅 增 加 之 前 ， 先 进行 小 幅 调整 。 而 怀 斯 急切 想 建造 一 台大 型 
的 ， RARER TSN. EIB AT UK. HAER LAY 
不 搭配 成 了 这 项 工程 的 一 个 严重 问题 ， 一 些 重要 决定 都 搁置 了 
下 来 。 结 果 ，NSF 要 求 只 能 由 一 位 主管 来 全 权 负 责 整 个 工程 。 
加 州 理工 学 院 和 MIT 决定 这 个 职位 由 罗 切 斯 ， 沃 格 特 出 任 ， 
人 们 常 称 他 为 “ 罗 比 ”。 

1987 年 6 月 ， 沃 格 特 走马 上 任 。 他 有 着 光辉 的 纪录 。20 
世纪 50 年 代 ， 他 在 芝加哥 大 学 学 习 宇宙 射线 物理 学 ;70 年 代 
中 期 ， 他 在 喷气 推进 实验 室 做 首席 科学 家 ， 且 在 这 家 NASA 
的 研究 所 里 成 就 卓越 。 桑 尼 是 这 样 评 价 他 的 : “他 是 我 在 加 州 
理工 学 院 见 过 的 物理 、 数 学 和 天 文学 方面 最 出 色 的 领导 之 一 。” 
当时 ， 加 州 理工 学 院 正在 加 利 福 尼 亚 州 的 欧文 斯 谷地 建造 毫米 
波 射电 天 文 望远镜 阵列 ， 并 碰 到 了 大 麻烦 。 正 要 取消 该 项 目 
时 ， 沃 格 特 及 时 赶 到 排除 了 困难 ， 工 程 又 进行 了 下 去 。 但 沃 格 
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特 也 以 强硬 著称 ， 一生 中 在 政治 上 树 敌 不 少 。 年 轻 时 ， 他 在 纳 
粹 德国 就 养 成 了 一 种 对 独裁 官僚 作风 深恶痛绝 的 个 性 。 他 的 短 
发 和 黑 框 眼镜 ， 常 给 人 留 下 亨利 * 基 辛 格 的 印象 ， 只 是 更 高 更 
瘦 些 。 沃 格 特 之 所 以 能 加 入 引力 波 探 测 工程 ， 是 因为 他 跟 加 州 
理工 学 院 的 校长 发 生 了 冲突 ， 刚 刚 从 教务 主任 的 位 子 上 被 赶 了 
下 来 。 起 先 他 勉强 接受 了 领导 职务 一 一 他 很 希望 重新 做 一 个 
“绘制 数据 图 的 真正 的 科学 家 ” 最 终 变温 和 了 。 学 校 的 理 
事 是 把 这 项 工程 作为 加 州 理 工学 院 下 一 台 帕 洛 马 望远镜 交 给 他 
的 。 多 年 来 ， 帕 洛 马 望远镜 一 直 都 是 全 球 最 强大 的 光学 望 远 
镜 。 事 实证 明 ， 沃 格 特 的 组 织 技巧 对 这 项 后 来 被 称 为 LIGO 的 
工程 来 说 ， 实 在 是 无 价 之 宝 。 沃 格 特 亲 自 把 最 终 方案 付 诸 实 
践 。 事 无 巨细 ， 他 都 亲临 处 理 ， 并 调动 所 有 人 员 参 与 进来 。 他 
把 自己 想象 成 了 一 位 “ 常 驻 心 理学 家 ”。 他 选择 德 莱 弗 的 法 布 
里 - 泊 罗 设计 ， 而 放弃 了 怀 斯 喜欢 的 迈克 耳 逊 干涉 仪 ， 立 刻 就 
解 开 了 德 莱 弗 和 怀 斯 之 间 的 科学 死结 。 他 甚至 还 说 服 凑 尼 去 培 
训 实验 人 员 ， 并 提出 了 成 功 解决 了 真空 管 里 光线 丢失 问题 的 方 
案 。 作 为 当今 LIGO 最 上 心 的 支持 者 ， 沃 格 特 确信 ， 如 果 这 个 
项 目 终止 的 话 ， 将 会 扼杀 引力 波 天 文学 整整 一 代 的 发 展 。 
1990 年 ，NSF 严格 审核 了 LIGO 的 最 终 提 议 。 甚 至 一 个 
外 部 审查 小 组 都 紧 起 拇指 表示 赞许 了 ， 但 是 所 需 经 费 太 多 一 一 
总 共 2, 11 亿美 元 的 建设 费用 ， 首 期 费用 4700 万 美元 一 一 需要 
得 到 国会 的 同意 。 这 对 NSF 来 说 还 是 第 一 次 。 不 像 常 常 涉 及 
离子 加 速 器 之 类 大 项 目的 能 源 部 ，NSEF 还 从 没有 发 起 过 一 项 
这 么 大 的 工程 像 这 样 的 工程 需要 通过 联邦 预算 的 单项 法 。 天 
文学 界 立刻 就 响起 了 反对 的 声音 ， 说 这 些 钱 花 在 望远镜 上 会 更 
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好 。 当 时 ，2. 11 亿美 元 是 NSF 天 文学 总 预算 的 2 倍 。 天 文学 

8° 家 们 对 NSF 把 钱 投 到 一 次 冒险 上 ， 而 不 是 投 给 已 证 明 可 行 的 
技术 十 分 不 满 。 批 评 者 们 一 直 在 质问 国会 ， 花 这 么 大 的 价钱 去 
寻找 一 个 引力 子 ， 值 得 吗 ? 诺 贝 尔 物理 学 奖 获得 者 、 凝 聚 态 物 
理学 家 非 利 浦 * 安德森 高 声 质疑 : “要 不 是 爱 因 斯 坦 的 名 声 在 
撑 着 ， 你 们 还 会 投 上 哪怕 一 分 钱 吗 ?” 

当 引 力 波 探测 界 的 一 位 前 任 成 员 托尼 。 泰 森 ， 在 众议院 的 
自然 科学 、 空 间 科学 和 技术 委员 会 的 一 次 小 组 会 上 做 出 不 利于 
这 个 项 目的 证 明 时 ，LIGO 的 研究 人 员 们 都 感到 特别 泪 表 。 泰 
森 向 国会 强调 LIGO“ 需 要 在 灵敏 度 上 有 一 个 切实 显著 的 提 
高 "， 它 得 比 加 州 理 工学 院 的 原型 灵敏 10 万 倍 ， 才 有 希望 取得 
重要 的 天 文 数 据 。 在 泰 森 看 来 ，LIGO 还 很 “不 成 熟 "， 因 为 
当时 还 有 太 多 的 工程 问题 没有 解决 。 他 倾向 于 走 一 条 虽然 慢 ， 
但 很 可 靠 的 道路 。 他 总 结 说 : “创新 并 不 一 定 意 味 着 非得 “里 
猫 去 碰 死 耗子 "了 不 可 。” 

伯克利 大 学 天 体 物 理学 家 约瑟夫 。 西 尔 克 在 重 温 桑 尼 写 的 
广义 相对 论 方面 的 一 本 畅销 书 时 ， 深 受 启 发 。 西 尔 克 写 道 ， 
LIG(O“ 已 经 错误 地 给 自己 撤 上 了 “和 天文台 ”的 外 衣 。 无 论 名 
称 如 何 ， 任 何 银河 系 中 心 的 黑洞 传 来 的 交响 乐 波 方面 的 天 文 
学 ， 都 得 等 到 远 为 灵敏 的 第 二 代 探 测 器 出 现 后 才能 有 所 作为 ; 
而 且 毫 无 疑问 ， 这 将 会 花费 更 多 "。 甚 至 共振 棒 探 测 器 科学 家 
也 倾向 于 说 共振 棒 更 便宜 更 先进 。 而 男 有 一 些 人 在 质疑 引力 波 


D A: MLA shot in the dark, ALA “RALHLHL", WOH A 
OMAR, KALE R A LIGCORMHI AFH TERK DT. 
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研究 的 重要 性 ， 坚 称 有 限 的 政府 资金 应 该 花 在 那些 低 投入 高 回 
报 的 科研 项 目 上 。LIGO 的 支持 者 们 反驳 说 他 们 并 不 只 是 在 进 
行 纯粹 的 探测 。 他 们 很 讨厌 “ 睹 猎 去 碰 死 耗子 ”这 种 说 法 ， 说 
自己 真正 的 日 的 ， 是 开辟 搜集 宇宙 信息 的 一 个 全 新 领域 ， 一 种 
远 远 不 同 于 收集 电磁 辐射 的 方法 。 包 括 “ 激 光 干 涉 引力 波 天 文 
台 (LIGO)” 这 个 名 称 里 的 “天 文 台 ” 这 个 词 ， 都 是 经 过 深思 
熟 虑 后 才 选 定 的 ， 日 的 是 表明 他 们 把 LIGO 当 作 一 个 不 断 继续 
下 去 的 实验 。 此 外 ， 他 们 还 强调 ，L1GO 的 建造 资金 是 独立 于 
NSF 的 正常 预算 之 外 的 。 即 使 不 建造 LIGO， 也 并 不 意味 着 这 
部 分 资金 一 定 要 投 到 其 他 科研 项 目 上 去 。 
即使 有 一 流 科学 家 组 成 的 小 组 在 支持 该 项 目 ， 当 另 有 著名 
科学 家 站 出 来 反对 时 ， 国 会 还 是 十 分 谨慎 的 。LIGO 被 迫 推迟 
了 两 年 。 沃 格 特首 次 与 国会 打交道 时 ， 相 对 来 说 还 是 个 新 手 。 
1991 年 他 没 能 得 到 工程 起 建 的 许可 ， 尽 管 他 已 经 拿 到 了 下 一 
步 工程 和 设计 工作 的 资金 。 考 虑 到 联邦 财政 赤字 过 高 ， 国 会 议 
员 们 纷纷 质疑 他 们 是 否 应 该 现在 就 把 这 么 大 一 笔 资 金 投 到 一 个 
尚未 证 明 可 行 的 项 目 上 去 。 次 年 ， 沃 格 特 开始 在 一 名 顾问 的 帮 
助 下 ， 磨 炼 他 的 游说 技巧 ， 学 习 如 何 向 关键 立法 人 员 们 推销 他 
的 引力 故事 。 比 如 ， 在 华盛顿 的 时 候 、 沃 格 特 与 路 易 斯 安 那州 
` BLA) + HE + 约 输 斯 顿 争论 了 20 分 钟 ， 后 者 后 来 成 了 
LIGO 一 位 热心 的 幕后 支持 者 ， 特 别 是 在 他 老家 路 易 斯 安 那州 
被 选 作 两 个 观测 基地 之 一 以 后 。*20 分 钟 后 ,” 沃 格 特 回忆 说 ， 
“约翰 斯 顿 一 位 年 长 的 职员 看 看 表 说 : “参议 员 先 生 ，20 分 钟 
过 去 了 ,我 们 走 吧 。” 但 是 参议 员 先 生 却 回答 说 :“ 取 消 下 一 个 
安排 吧 .”” 约 翰 斯 顿 对 活 格 特 的 宇宙 学 故事 十 分 着 迷 ， 接 连 取 
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消 了 两 个 原 定 的 活动 。 会 谈 的 最 后 ， 两 人 坐 在 咖啡 桌 旁 的 地 板 
Ee 约翰 斯 顿 看 着 沃 格 特 画 时 空 的 曲线 图 。 爱 因 斯 坦 的 大 名 再 
一 次 发 挥 了 神奇 的 魔力 ， 国 会 最 终 还 是 拨 了 款 。 

有 了 这 些 资 金 ， 该 工程 的 进度 有 了 明显 好 转 。 这 种 变化 在 
MIT 和 加 州 理 工学 院 都 显而易见 ， 工 程 蓝图 和 照片 贴 满 了 两 
校 走廊 的 墙壁 ， 备 忘 录 胡 乱 摆 放 在 电脑 桌 上 。 办 公 室 都 更 像 一 
个 工业 企业 而 不 是 象牙 塔 了 。 最 初 成 立时 ， 激 光 干 涉 仪 小 组 很 
小 ,两岸 Q 各 只 有 十 来 个 人 ， 包 括 技 术 人 员 、 科 学 家 、 工 程 师 
和 管理 人 员 。 如 今 该 工程 已 经 有 150 多 位 成 员 了 ，2/3 在 加 州 
的 总 部 ， 余 下 的 分 布 在 MIT 和 两 个 探测 基地 。 从 原型 到 成 熟 
的 设备 是 一 个 巨大 的 跳跃 : 臂 长 从 40 米 一 下 子 增 加 到 了 4000 
X. KT 100 倍 。“ 这 是 一 个 大 转变 ,”LIGO 一 个 探测 小 组 副 
主管 ，MIT 的 大 卫 ， 舒 马 克 这 样 评价 说 。 科 学 家 们 必须 从 自 
已 全 权 负 责 的 实验 室 里 ， 转 移 到 一 个 等 级 分 明 的 实验 台 。 参 与 
者 们 现在 事 事 都 要 做 记录 ， 并 要 与 种 种 外 界 公司 打 交道 。 曾 经 
是 个 人 活动 的 引力 波 探测 ， 现 在 成 了 一 种 多 人 参与 的 联合 行 
动 ， 每 个 人 都 有 着 自己 明确 的 任务 。 

这 种 变化 引起 了 不 同 的 反响 。 正 像 其 他 任何 萌芽 中 的 科学 
事业 一 样 ，LIGO 也 是 经 过 激烈 争论 、 一 系列 妥协 〈 政 治 上 、 
科学 上 的 都 有 )， 以 及 与 有 着 强硬 个 性 和 火爆 脾气 的 先驱 科学 
家 们 的 斗争 才 走 到 今天 的 。 新 领域 常常 吸引 冒险 家 们 过 来 ， 但 
他 们 的 热情 却 难以 持久 。 一 部 分 人 找到 了 解决 某 一 问题 的 更 好 
办 法 时 ， 另 一 部 分 人 却 不 肯 让 步 ， 一 些 旁 观 者 甚至 给 这 种 心理 


O RHR. 加利福尼亚 和 马萨诸塞 状 分 别 位 于 美国 的 西海 岸 和 东海 岸 - 
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Ws ET BH AC ORE. “大 部 分 冲突 都 可 以 归 因 于 从 桌面 物 
理 向 大 工程 的 转变 .” 一 开始 就 参加 了 LIGO 工程 ， 而 现在 却 
是 一 位 独立 研究 员 的 彼得 。 索 尔 森 这 样 说 , “走出 实验 窗 ， 订 
出 最 终 期 限 ， 并 跟着 预算 走 的 日 子 到 了 。 许 多 新 人 都 没有 这 样 
的 经 验 。 知 识 只 能 从 外 界 学 得 。 一 开始 我 们 都 以 为 只 有 我 们 这 
玫 人 才 这 么 倒车 呢 。 不 过 现在 我 已 经 明白 了 ， 任 何 从 草图 上 的 
发 明 开始 ， 而 转变 为 一 个 更 大 项 目的 重大 科学 工程 ， 都 会 碰 到 
这 种 情况 .” 几 十 年 内 将 一 直 保有 全 球 最 大 光学 望远镜 头衔 的 
直径 5 米 长 的 帕 洛 马 望远镜 ， 在 建造 过 程 中 也 过 到 了 同样 的 危 
机 。 写 下 此 望远镜 长 期 发 展 过 程 的 罗 纳 德 ， 弗 劳伦斯 说 ， 科 学 
家 们 “坚持 这 项 工程 的 调研 、 设 计 和 建造 ， 每 一 步 都 要 从 草图 
开始 一 一 像 机 油 轴承 、 圆 顶部 分 受 风 的 吹 力 ， 以 及 玻璃 的 化 学 
成 分 这 样 的 基础 研究 都 要 做 一 [对 首席 负责 人 来 说 ] FE RE 
-条 通 向 满 是 优柔寡断 的 沼泽 地 的 绝路 ， 望 远 镜 永远 都 建 不 
建造 能 够 探索 宇宙 秘密 的 独特 设备 的 人 们 ， 可 不 喜欢 这 
种 态度 .” 

LIGO 一 位 有 着 工业 建设 经 验 的 成 员 ， 目 睹 了 这 段 历史 的 
重演 。 已 经 习惯 了 实验 室 里 的 独立 自主 一 一 想 更 改 一 个 实验 就 
更 改 的 自由 一 一 的 研究 人 员 们 ， 对 LIGO 严格 的 进度 安排 和 不 
能 在 最 后 一 刻 做 出 改动 的 要 求 很 不 适应 。 科 学 上 的 考虑 突然 间 
不 得 不 向 财政 预算 和 工程 上 的 顾虑 低头 。 这 就 意味 着 可 靠 的 技 
术 必须 早点 定 下 来 ,尽管 后 来 这 种 技术 还 会 有 新 的 发 展 。 有 的 
人 适应 下 来 了 ;也 有 人 选择 了 离开 。 隆 + 德 莱 弗 就 属于 后 者 。 

最 初 被 邀请 过 来 帮助 加 州 理工 学 院 启动 引力 波 探测 方面 的 
研究 的 德 莱 弗 ， 在 与 LIGO 小 组 特别 是 沃 格 特 之 间 的 矛盾 不 
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斯 升级 之 后 ， 于 1992 年 被 随 随便 便 找 了 个 由 头 给 免职 了 。 德 
ve SEI SBE. ARREA TA Rita EE A $B 
脱 一 个 刊 了 胡子 的 圣诞 老人 一 一 时 常 谈笑风生 ， 脑 子 里 的 想法 
一 个 接 一 个 咕噜 噜 地 往外 冒 。 从 某 种 意义 上 说 ,这 种 漫 无 边际 
的 创造 力也 带 来 了 一 个 问题 。 他 在 自己 的 实验 室 里 工作 最 为 舒 
服 ， 在 那里 ， 他 常常 一 有 新 方案 就 改动 自己 的 实验 。 如 果 有 什 
么 新 方法 出 现 的 话 ， 他 是 不 会 受 最 终 方案 束缚 的 。 德 莱 弗 是 一 
个 真正 的 思想 源泉 ， 当 然 他 想 出 的 主意 也 有 好 有 坏 ， 但 他 总 是 
一 视 同仁 ， 都 会 花 上 同样 的 精力 。 
现在 再 来 说 说 沃 格 特 。LIGO 最 终 被 批准 ， 与 他 的 管理 技 
巧 不 无 关系 。 在 加 州 理工 学 院 ， 很 多 人 都 佩服 他 的 管理 天 才 ， 
但 也 对 他 不 时 的 爆发 和 偶尔 采用 的 苛刻 手段 心怀 基 惧 。 在 20 
世纪 90 年 代 初期 争取 LIGO 项 目 被 批准 的 过 程 中 ， 他 始终 都 
以 一 种 战斗 的 姿态 来 应 对 持 怀疑 态度 的 科学 家 和 小 心 谨慎 的 国 
会 。 你 要 么 是 LIGO 的 支持 者 ， 要 么 就 是 反对 者 ， 这 种 毫 不 妥 
协 的 姿态 让 很 多 人 都 很 为 难 。 最 终 发 生 了 观点 的 碰撞 : 德 莱 弗 
常常 提出 新 方案 ,而 且 想 采用 它们 ; 与 此 相反 ， 总 负责 人 沃 格 
特 想 维持 原 定 秩序 ， 内 为 他 们 有 一 个 严格 的 进度 表 。 从 某 种 程 
度 上 来 说 ， 他 们 之 间 的 冲突 也 是 在 争夺 控制 权 。 谁 会 因 LIGO 
而 得 到 好 评 呢 ? 是 才华 横 溢 的 实验 家 德 莱 弗 ， 因 为 他 的 重大 突 
破 为 全 球 所 公认 ,并且 激活 了 LIGO 这 么 一 个 大 项 目 ; 还 是 优 
秀 战略 家 沃 格 特 ， 因 为 他 让 国会 批准 了 这 个 备 受 争议 的 项 目 
De? 在 1992 年 到 1993 年 的 内 部 冲突 中 ， 一 个 为 评估 LIGO 项 
目 而 成 立 的 小 组 把 该 项 目的 重要 人 物 们 比 作 了 “一 个 需要 分 家 
的 不 睦 家 庭 "。 (一 位 旁观 者 苦笑 着 打趣 说 加 州 理 工学 院 需要 
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“在 水 冷却 器 中 加 些 百 忧 解 D".) 学校 的 一 个 委员 会 通过 协商 ， 
最 终 决定 德 莱 弗 下 课 。 加 州 理工 学 院 另外 给 他 提供 资金 ， 让 他 
继续 单独 进行 更 高 级 的 干涉 仪 的 研究 。 然 而 ， 即 使 德 莱 弗 离 开 
了 ， 紧 张 状态 仍然 持续 着 。 沃 格 特 作 风 严 谨 ， 常 常 把 决定 深 埋 
心底 ， 因 为 他 采用 了 一 种 有 时 为 建设 秘密 军用 工事 所 采用 的 管 
理 方法 。 他 的 信条 就 是 “把 钱 给 我 ， 然 后 走 开 "， 他 曾 成 功 地 
把 这 个 办 法 用 在 了 建设 加 州 理 工学 院 的 欧文 斯 谷地 射电 天 文 望 
远 镜 阵列 上 。 沃 格 特 喜欢 在 没有 政府 控制 和 会 导致 项 目 重大 损 
失 的 官员 评估 的 情况 下 ， 与 由 科学 家 和 工程 师 们 组 成 的 一 个 精 
英 小 组 一 起 工作 。 他 当时 确信 2. 2 亿美 元 就 可 以 建 好 LIGO 了 
《根据 计划 ， 建 造 费用 在 不 断 增 加 )。 但 是 NSF 最 终 决定 LIGO 
工程 应 该 更 加 开放 透明 一 一 它 的 建造 活动 应 该 详细 地 开 列 出 
来 ， 而且 还 要 为 乐于 提供 帮助 的 外 界 科学 家 提出 一 个 相关 的 
计划 。 为 了 做 到 这 些 ，NSF 希望 LIGO 的 管理 层 能 采用 高 能 
物理 工程 已 经 使 用 了 很 长 时 间 的 管理 模式 。 但 是 沃 格 特 拒 
绝 了 。 
作为 回应 ， 在 经 过 与 MIT 和 NSF 的 长 时 间 讨论 后 ， 加 州 
理工 学 院 于 1994 年 决定 让 巴里 * 巴里 希 代替 沃 格 特 ， 作 为 该 
工程 的 项 目 负责 人 。 这 时 离 两 个 探测 基地 中 的 第 一 个 一 一 位 于 
华盛顿 州 的 那 一 个 一 一 开工 只 有 1 个 月 的 时 间 了 。 在 科学 领域 
的 政治 斗争 中 游刃有余 的 沃 格 特 ， 从 提议 到 申请 资金 ， 已 经 领 
导 这 个 工程 7 年 了 、 但 还 没有 做 好 准备 去 管理 一 个 最 终 由 钢筋 
和 混凝土 浇筑 而 成 的 大 型 工程 。 而 巴里 希 ， 尽 管 在 引力 波 研究 





OD 译 者 注 ， 系 一 种 治疗 精神 神 者 的 药物 。 
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方面 没什么 经 验 ， 但 在 管理 大 型 物理 工程 上 却 很 有 一 套 。1993 
年 ， 超 导 超 级 对 撞 机 项 日 的 取消 为 巴里 希 提 供 了 接管 LIGO 的 
机 会 ; 此 前 ， 他 一 直 在 领导 对 撞 机 项 目的 一 个 探测 器 小 组 。 巴 
里 希 是 在 粒子 物理 的 黄金 时 代 ， 即 20 世纪 60 年 代 进入 这 个 领 
域 的 ， 当 时 新 粒子 正 接二连三 地 被 发 现 。 那 时 候 ， 各 大 学 纷纷 
抛弃 自己 的 离子 加 速 器 ， 转 向 大 型 国立 项 目 。 如 今 已 是 LIGO 
负责 人 的 巴里 希 ， 还 监管 着 意大利 格 兰 - 萨 索 的 一 台 巨 型 探测 
器 。 这 台 探 测 器 的 目的 是 探测 一 种 假设 的 磁 荷 一 一 磁 单 极 子 。 
所 以 , 管理 LIGO 这 个 工程 对 巴里 希 来 说 已 是 驾轻就熟 了 。 意 
大 利和 美国 联手 进行 的 磁 单 极 子 探索 工程 ， 包 含 大 量 的 探测 
器 ， 分 布 在 一 块 足球 场 大 小 的 范围 内 。 为 了 屏蔽 宇宙 射线 ， 它 
们 被 深 埋 地 下 。 巴 里 希 知道 这 是 在 寻找 物理 学 的 幽灵 。“ 从 某 
种 意义 上 来 说 ， 探 索 磁 单 极 子 和 探索 引力 波 很 类 似 .” 他 说 ， 
“但 理论 上 来 说 ， 引 力 波 更 有 把 据 。” 

长 期 担任 加 州 理工 学 院 教员 的 巴里 希 ， 作 为 旁观 者 目睹 了 
LIGO 成 长 时 经 历 的 痛苦 。 他 对 最 初 的 小 组 在 必要 的 构思 和 指 
出 技术 局 限 上 的 才能 十 分 放心 。 但 是 ， 他 补充 说 ， 从 桌面 物理 
到 一 个 几 千 米 长 的 设施 这 么 大 的 飞跃 ， 并 非 他 们 力所能及 的 。 
巴里 希 还 说 ， 他 们 对 于 这 些 局 限 性 熟视无睹 ， 而 且 还 总 是 以 做 
慢 的 姿态 面 对 批评 意见 。 他 们 确实 是 在 创造 一 个 新 的 领域 , 但 
他 们 还 没有 在 粒子 物理 领域 已 经 习惯 了 的 环境 里 成 熟 起 来 。 粒 
子 物 理 领域 的 发 展 花 了 数 十 年 的 时 间 。 而 有 了 LIGO， 引 力 波 
天 文学 实际 上 是 在 一 夜 之 间 成 长 起 来 的 。 它 从 小 到 大 的 成 长 过 
程 步伐 太 快 了 ， 这 就 意味 着 某 些 科 学 模式 必须 迅速 给 新 手段 计 
路 ， 它 们 更 适 于 用 在 大 型 工程 上 . “在 一 个 小 实验 室 里 犯 了 错 
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误 ， 你 可 以 等 到 第 二 天 再 纠正 过 来 了 ,” 他 解释 说 ,“ 但 在 这 
儿 ， 你 负责 的 是 几 十 万 、 上 百 万 美元 的 项 目 ， 纠 正 错误 的 步子 
不 能 慢 了 。 你 得 有 一 个 核查 和 保持 收 支 平衡 的 内 部 系统 。 粒 子 
物理 领域 就 是 这 样 做 的 .” 超 导 超 级 对 撞 机 项 目 取消 仅 几 个 月 
后 ， 巴 里 希 就 前 来 出 任 LIGO 的 项 目 负责 人 了 了 。 这 时 ， 他 看 到 
的 是 一 个 “ 斗 票 了 ”的 小 组 正在 从 沃 格 特 和 德 莱 弗 之 间 的 冲突 
中 恢复 过 来 。 他 定 下 了 一 个 简单 的 目标 : 建设 LIGO。 
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美国 能 源 部 下 辖 的 汉 福 德 核子 禁区 ， 现 为 美国 最 重要 的 核 
废料 堆放 地 ， 位 于 中 南部 华盛顿 州 太平 洋 凯 斯 遍地 山区 雨 影 带 
的 沙 地 里 ， 占 地 上 干 平方 下 米 。 当 美国 政府 于 20 世纪 40 年 代 
在 汉 福 德 建造 一 家 钙 工 厂 时 ,约翰 。 惠 勒 就 第 一 个 来 到 了 这 个 
与 世 隔 绝 的 基地 。 这 里 还 要 提 一 些 题 外 话 ， 钙 是 一 种 自然 界 原 
本 不 存在 的 元 素 ， 而 后 来 禾 炸 长 崎 的 原子 弹 所 用 的 钙 就 是 这 家 
工厂 生产 的 。 当 时 惠 勒 住 在 里 奇 兰 德 市 附近 ， 他 还 记得 那 是 
“美国 陆军 工程 军团 在 几 个 月 内 建立 起 来 的 一 片 由 住宅 、 商 店 
和 学 校 构成 的 生活 区 。 人 行道 都 铺 有 柏油 ， 那 是 工程 军团 像 挤 
牙膏 一 样 挤 上 去 的 。 在 工程 军团 的 压路机 碾 过 之 前 ， 这 儿 还 是 
一 片 农场 。 现 在 地 下 残留 的 芦 算 都 生根 发 芽 了 ， 臂 臂 啦 呆 地 钼 
出 了 人 行道 的 柏油 路 面 "。 这 座 哥 伦比 亚 河畔 的 小 镇 ， 仍 在 生 
MADR 

从 里 奇 兰 德 市 到 汉 福 德 的 工厂 有 16 千 米 的 路 程 ， 沿 着 
240 号 公路 一 直 往 西 走 就 能 找到 。 拐 弯 处 并 不 明显 。 在 关键 的 
路 口 ， 路 标 只 指示 继续 向 西 走 或 者 往 南 拐 这 两 个 方向 ， 根 本 就 
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没有 指明 通 向 北方 核 废料 堆放 地 的 高 速 路 。 这 是 汉 福 德 作为 国 
家 机 密 多 年 来 所 留 下 的 习惯 。 沿 着 向 北 这 条 鲜 有 车 辆 通行 的 双 
车 道 公路 前 行 8 千 米 ， 就 会 看 到 路 易 斯 安 那州 的 LIGO 的 复制 
ay 同样 的 乳白 色 、 蓝 色 和 灰色 色调 。 古 时 候 由 一 个 冰川 湖 
冲击 而 成 的 这 一 大 片 平 地 上 面 ， 孤 零 零 地 伏 卧 着 这 座 天 文 台 ， 
既 像 一 家 美观 大 方 的 商场 ， 又 像 荒野 中 的 一 座 现代 艺术 博物 
馆 。 它 是 汉 福 德 基地 的 一 位 免 地 租 客 户 ， 最 近 的 邻居 也 有 数 千 
米 远 ， 那 是 一 家 核电 站 和 一 座 用 来 研究 的 球形 核反应 堆 。 它 们 
头顶 的 天 空 ， 都 乌云 密布 。 只 有 在 西南 方 ， 才 有 被 马 之 天 堂 群 
山 和 平缓 的 响尾蛇 山 隔 出 的 一 片 昔 蓝 色 天 空 。 

风 滚 草 这 种 无 意 中 引入 美国 西部 的 俄罗斯 萄 类 植物 ， 现 在 
漫山遍野 到 处 都 是 。 它 们 的 绿色 波浪 在 这 片 蛮荒 之 地 翻滚 起 伏 
着 ， 并 沿 着 干涉 仪 的 两 条 管道 臂 堆 积 了 起 来 。“ 去 年 我 们 割 掉 
了 200 吨 的 这 玩意 ,” 汉 福 德 天 文 台 台 长 弗 莱 德 。 拉 阿 布 这 样 
说 ,“ 每 星期 我 们 都 要 全 体 出 动 一 次 去 清理 它们 。” 他 们 把 割 下 
来 的 风 滚 草 像 干草 一 样 捆 起 来 ， 用 于 基地 的 防腐 蚀 。 也 就 是 
说 , 沿 着 天 文 台 的 管道 辟 数 千 米 长 的 路 面 都 要 堆 满 这 种 草 埠 。 

拉 阿 布 非常 喜欢 自己 的 工作 。“ 首 先 ， 你 得 写 好 剧本 。” 他 
强调 说 。 当 开始 相信 有 生 之 年 人 类 能 够 探测 到 引力 波 时 ， 他 就 
加 入 了 LIGO 工程 。 考 虑 到 他 的 背景 ， 这 根本 就 是 一 个 挑战 。 
他 原来 学 的 是 原子 物理 ， 在 微 尺度 的 精确 测量 方面 工作 了 很 长 
时 间 。“ 对 我 来 说 ， 饭 菜 就 是 一 碗 凝 胶 物 .” 他 说 。 这 里 他 是 相 
对 于 原子 水 平 持续 的 振动 来 说 的 。 而 LIGO 要 寻找 的 引力 振 
动 ， 幅 度 将 会 更 小 。 

这 趟 探索 行程 是 从 探测 器 的 中 心 站 开始 的 ， 那 是 一 座 金属 
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共用 去 了 700 吨 金属 。 而 建造 地 板 和 两 条 管道 臂 一 共用 去 了 
700 卡车 的 混凝土 。 实 验 物体 所 在 的 真空 室 ， 就 像 微型 酿酒 厂 
里 的 一 只 酒 桶 ， 尽 管 没 那么 光滑 。 拉 阿布 哈哈 大 笑 说 : “ 它 更 
像 是 一 个 污水 处 理 厂 。” 然 而 ， 那 里 却 没有 噪声 ， 只 有 通风 口 
传 来 的 细 细 风声 。 引 力 波 探 测 是 从 激光 器 开始 的 ， 它 放 在 中 心 
站 大 厅 里 的 一 个 四 富里。 激光 器 把 激光 射 向 真空 系统 ， 光 束 在 
那儿 分 成 两 束 ， 每 束 又 分 别 沿 着 一 条 4 千 米 长 的 管道 辟 传 出 
去 。 跟 路 易 斯 安 那州 的 天 文 台 一 样 ， 两 条 臂 也 是 成 “L” 状 排 
列 ， 一 条 指向 西南 方 ， 一 条 指向 西北 方 。 

由 于 汉 福 德 基地 的 行动 一 向 十 分 隐秘 ， 当 地 一 些 人 纷纷 怀 
疑 在 这 座 天 文 台 外 衣 下 面 是 不 是 隐藏 着 一 项 秘密 激光 武器 工 
程 。 在 他 们 的 想象 中 ， 天 文 台 的 两 条 臂 有 着 某 种 铵 链 装置 ， 能 
够 抬 起 来 ， 并 向 太空 发 射出 高 能 量 的 激光 束 。 对 公众 教育 十 分 
热心 的 拉 阿 布 ， 制 作 了 一 个 小 的 桌面 干涉 仪 ， 并 带 到 当地 学 校 
去 ， 向 公众 演示 了 那 两 条 几 千 米 长 的 管道 到 底 是 于 什么 用 的 。 
他 用 的 光源 是 玩具 激光 指示 器 了， 就 是 演讲 中 常用 的 那 种 。 拉 
阿布 把 它 夹 在 了 一 个 晾 衣 夹 里 固定 起 来 。 它 发 出 的 红 光 射 向 一 
个 “光线 分 裂 机 ”， 然 后 分 成 两 束 光 ， 分 别 沿 夹 角 为 90 度 的 两 
个 方向 射出 。 之 后 再 分 别 经 一 块 镜片 反射 ， 回 来 途中 合 二 
一 ， 最 终 射 向 一 张 白 屏 。 当 两 束 光 “ 同 相 ” 时 ， 波 峰 与 波峰 得 
加 ， 屏 上 就 会 出 现 一 个 红色 亮 班 。 当 两 束 光 “ 反 相 ” 时 ， 一 东 
光 的 波 谷 抵 消 了 另 一 束 的 波峰 (就 像 十 1 与 一 1 之 和 为 0 一 


OD HAR. 即 我 们 常 说 的 激光 笔 。 
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样 )， 屏 上 会 出 现 一 个 暗 斑 。 轻 轻 扯 动 一 根 细 线 来 稍稍 移动 一 
面 镜片 ， 改 变 一 条 臂 的 长 度 ， 屏 上 的 光斑 就 会 从 亮 变 暗 ， 或 者 
从 瞳 变 亮 。 小 孩子 们 都 觉得 这 种 效应 很 有 趣 。LIGO 内 进行 的 
正 是 这 个 过 程 ， 一 条 臂 长 度 的 细微 变化 ， 将 会 转化 成 干涉 仪 输 
出 装置 光 强 的 变化 。 

LIGO 是 从 迈克 耳 逊 - 莫 雷 干涉 仪 直接 派生 出 来 的 ， 而 后 
者 探测 光速 变化 的 失败 导致 了 相对 论 的 产生 。 但 是 ， 迈 克 耳 
撑 - 英 雷 干涉 仪 探测 到 变化 之 时 ， 也 就 是 相对 论 灰 飞 烟 灭 之 日 ; 
而 LIGO 将 来 的 探测 结果 却 支撑 着 广义 相对 论 的 一 个 关键 预 
言 。 迈 克 耳 逊 是 他 那个 年 代 最 伟大 的 实验 家 ， 他 的 干涉 仪 能 控 
测 光 波 波长 1/20 的 长 度 变化 。 而 在 LIGO 的 早期 阶段 ， 研 究 
人 员 们 预期 它 的 探测 效果 要 比 自己 的 前 辈 好 1000 亿 倍 。 在 测 
量 距离 变化 方面 ， 干 涉 仪 是 目前 灵敏 度 最 高 的 设备 。 这 种 设备 
自身 看 起 来 就 是 一 个 矛盾 。 为 了 探测 一 个 极其 微小 的 量 一 ， 远 
比 亚 原子 粒子 要 小 的 时 空 变化 量 -一 一 却 需要 一 台 4 千 米 长 的 巨 
型 设备 。 为 了 达到 这 种 极 高 的 灵敏 度 ， 研 究 人 员 们 还 要 了 个 小 
WH: 他们 让 激光 束 在 管道 臂 内 每 次 往返 途中 ， 都 上 下 反射 
100 多 次 ， 使 总 行程 达到 了 800 千 米 。 这 样 管道 臂 的 有 效 长 度 
更 长 了 。 探 测 到 引力 波 的 概率 也 就 增加 了 。 

汉 福 德 天 文 台 和 利文 斯 顿 天 文 台 一 起 ， 构 成 了 和 斜 穿 美国 大 
陆 的 单一 探测 设备 。 相 距 2000 千 米 〈 以 引力 波 的 速度 ， 要 
0.01 秒 才能 走 完 ) 的 这 两 个 基地 ， 是 提议 中 分 布 在 17 个 州 的 
19 个 备 选 地 点 中 的 两 个 。 最 终 的 选择 是 综合 考虑 到 政治 上 的 
因素 和 科学 上 的 实用 性 而 做 出 的 。 当 然 ， 所 选 场地 要 足够 平 
坦 ， 地 震 和 噪声 还 得 少 、 无线电 通讯 和 附近 的 住房 都 得 有 现成 
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为 了 排除 局 部 干扰 ， 两 个 LIGO 基地 相距 3000 千 米 。 


的 ， 而 且 为 了 排除 局 部 噪声 的 干扰 ， 两 个 基地 相距 至 少 2400 
千 米 远 。 这 样 的 话 ， 像 韦伯 的 设备 那样 的 、 仅 仅 一 个 基地 附近 
的 过 路 火车 、 汽 车 ， 或 其 他 推 擅 事 件 带 来 的 振动 ， 就 可 以 忽略 
不 计 了 。 两 座 天 文 台 联合 起 来 ， 可 以 大 大 增强 探测 引力 波 的 能 
力 。 理 论 上 来 说 ， 正 在 用 的 共振 棒 探 测 器 也 能 探测 到 我 们 银河 
系 里 的 超新星 爆发 ， 但 这 种 机 会 太 小 了 ， 每 30 一 100 年 才 有 一 
次 。 而 我 们 银河 系 里 两 颗 中 子 星 碰撞 的 几率 更 小 ， 每 10 万 年 
才 有 一 次 。 这 个 几率 对 人 这 有 限 的 一 生来 说 可 不 大 。 而 LIGO 
的 卖点 就 在 于 它 的 探测 范围 能 扩展 到 无 数 的 河 外 星系 ， 这 样 ， 
探测 的 事件 就 更 多 了 ， 探 测 到 引力 波 的 机 会 也 就 大 多 了 。 
华盛顿 州 和 路 易 斯 安 那州 的 天 文 台 结构 很 类 似 ， 但 与 其 说 
完全 相同 ， 倒 不 如 说 更 像 一 对 异 孵 双胞胎 。 汉 福 德 的 设备 事实 
上 包含 有 贯穿 管道 臂 并 排 安装 着 的 两 台 干 涉 仪 。 其 中 一 台 干 涉 
仪 为 全 尺寸 的 ，4 千 米 长 ， 另 一 台 只 有 一 半 长 。 在 缩短 了 一 半 
的 探测 器 里 ， 沿 臂 向 前 2 千 米 处 的 中 点 站 安装 有 末端 的 实验 物 
体 。 由 于 光学 构造 不 同 ， 每 台 干 涉 仪 都 像 无 线 电 接收 器 一 样 可 
调 ， 用 来 捕捉 不 同 频率 的 引力 波 。 这 也 意味 着 可 以 只 靠 两 个 探 
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测 基地 ， 就 能 有 三 个 核 证 引力 波 探测 的 机 会 。 作 为 选择 ， 汉 福 
德 十 涉 仪 中 的 一 台 可 以 昼夜 不 停 地 工作 上 一 段 时 间 ， 连 续 不 断 
地 监视 引力 波 ， 而 另外 一 台 用 来 缝 缝补 补 ， 让 研究 人 员 们 在 稳 
步 提升 仪器 性 能 的 同时 ， 能 学 得 更 多 这 方面 的 技术 。 这 套 双重 
系统 给 了 他 们 更 多 的 选择 。 

分 布 于 美国 东西 两 岸 的 LIGO 探测 器 对 频率 在 100 一 3000 
赫兹 的 引力 波 探测 效果 最 好 。 按 音阶 划分 ， 这 个 频率 范围 是 从 
极 低 的 A 调 到 很 高 的 F 调 。 研 究 人 员 们 将 不 断 寻 找 宇宙 中 传 
来 的 、 这 个 频率 范围 内 的 各 种 信号 。 在 这 个 范围 内 ， 将 会 有 恒 
星 爆 发 发 出 的 镜 钱 撞击 声 ， 高 速 旋转 的 脉冲 星 发 出 的 周期 性 的 
鼓点 声 ， 两 个 黑洞 合并 时 拉 长 了 的 演奏 一 一 一 种 急速 上 滑 的 将 
调 ， 还 有 微弱 的 背景 晰 晰 声 、 这 是 与 字 宙 微波 背景 辐射 相对 应 
的 引力 辐射 《本章 中 引力 波多 被 称 为 “天 庭 台 来 的 仙 乐 ”。 此 
外 ，LIGO 还 会 经 常 把 自己 的 发 现 与 其 他 探测 器 的 数据 相 比 
较 ， 比 如 共振 梯 探 测 器 、 天 文 望远镜 和 中 微 子 探测 器 ， 以 免 探 '” 
测 到 另 一 个 像 超 新 星 1987A 这 样 壮 观 的 事件 后 ， 却 没有 其 他 
资料 来 对 比 确认 。 

抵达 地 球 的 一 个 真正 的 引力 子 ， 将 会 同时 刺激 到 两 台 探测 
器 。 但 在 这 个 过 程 中 。 干 涉 仪 将 面临 一 系列 干扰 ， 而 这 些 干扰 
韦伯 根本 就 不 用 考虑 ， 这 让 干涉 仪 看 起 来 更 加 令 人 惊奇 。 比 如 
说 ,海浪 就 是 这 种 干扰 。LIGO 的 两 台 探 测 器 离 海岸 都 只 有 几 
千 米 远 ， 并 不 能 阻止 海洋 带 来 的 噪声 。 当 海浪 沿 北美 大 陆 所 有 
海岸 线 拍打 海岸 时 ， 它 们 一 起 将 在 大 约 每 6 秒 内 就 产生 一 个 回 
波 ， 即 这 种 低 吟 的 频率 为 0. 16 赫兹 。 这 是 一 个 胜 过 所 有 低音 
的 低音 符 。 BEE. 它 的 频率 低 得 轻易 就 能 穿越 地 球 。LIGO 
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的 研究 员 迈 克 尔 。 扎 克 说 :“ 你 要 是 在 那儿 放 上 一 面 镜子 的 话 ， 
它 就 能 感受 到 这 种 低 吟 声 .” 所 以 LIGO 的 镜片 也 会 感受 到 一 
个 轻微 的 扰动 。“ 真 是 个 麻烦 ,特别 是 在 路 易 斯 安 那州 飓风 季 
节 ， 更 是 个 大 麻烦 。” 扎 克 补 充 说 。1IGO 还 会 受 固体 潮 的 影 
响 ， 这 是 地 球 在 受 太阳 和 月 亮 的 引力 作用 下 产生 的 一 种 变形 。 
这 种 变形 很 小 一 一 10 “厘米 的 量 级 一 一 但 对 LIGO 来 说 已 经 很 
大 了 ， 必 须 加 以 考虑 。 研 究 人 员 用 “潮汐 制动器 ”周期 性 地 推 
拉 光 学 实验 台 ， 来 抵消 这 种 效应 。 

更 麻烦 的 可 能 是 在 美国 辽阔 的 中 心地 带 上 空 发 生 的 雷暴 现 
象 。 这 是 两 台 相隔 千里 的 探测 器 有 可 能 同时 感应 到 的 外 部 干涉 
源 之 一 。 比 如 说 ， 狂 他 州 的 一 个 雷暴 ， 释 放出 几 百 万 安培 的 电 
流 ， 就 会 产生 一 个 柳 盖 全 国 的 磁场 ， 有 可 能 两 个 基地 同时 都 能 
感应 到 。 这 样 一 个 符合 信号 可 能 会 被 误 认 为 是 引力 波 。 为 了 排 
除 这 种 噪声 ， 每 个 基地 都 装 有 磁感应 器 ， 来 监视 这 种 磁 脉冲 。 
在 这 两 个 基地 里 ， 禁 止 使 用 民用 波段 的 无 线 电 通讯 和 手机 ， 因 
为 它们 也 可 能 会 带 来 干扰 。 

20 年 前 ，LIGO 是 从 一 个 很 小 的 研究 小 组 开始 起 步 的 。 现 
如 今 ， 它 已 经 成 长 为 一 个 大 工程 了 。 它 最 终 的 建设 费用 为 
2. 92 亿美 元 ， 追 加 了 8000 万 美元 用 于 委托 费用 和 系统 升级 ， 

外 这 样 一 来 ， 它 就 成 了 NSF 支持 的 最 昂贵 的 单个 项 目 。 (花费 
80 亿美 元 或 者 更 多 的 超 导 超级 对 撞 机 ， 大 部 分 的 资金 是 由 美 
国 能 源 部 提供 的 ,与 工作 在 加 州 理工 学 院 、MIT 和 两 个 探测 
基地 里 的 LIGO 内 部 人 员 们 一 起 奋斗 的 ， 还 有 在 政府 资金 的 支 
持 下 ， 正 为 LIGO 将 来 的 改进 工作 而 不 懈 努 力 着 的 其 他 高 校 的 
研究 人 员 。 他 们 一 起 构成 了 LIGO 的 科学 协作 组 。 他 们 工作 的 
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主要 内 容 是 处 理 那 些 可 能 淹没 掉 引力 波 信 号 的 仪器 噪声 。 斯 
坦 。 惠 特 柯 姆 亲眼 目睹 了 这 种 发 展 。 起 先 他 的 工作 对 象 是 用 于 
亚 毫米 波 射电 天 文 望 远 镜 的 仪器 设备 ，1980 年 他 首次 来 到 加 
州 理工 学 院 ， 帮 助 组 装 德 莱 弗 设计 的 40 米 长 的 干涉 仪 原型 。 
不 过 ， 还 不 到 5 年 ， 他 就 去 企业 工作 了 ， 部 分 是 因为 他 对 干涉 
仪 慢 香 吞 的 进度 并 不 看 好 。“1980 年 时 ， 我 们 还 设想 着 8 年 内 
能 建立 起 大 型 探测 器 呢 ， 并 没有 认识 到 全 部 的 技术 难题 ， 没 有 
意识 到 提高 灵敏 度 有 多 难 。 如 果 提 前 知道 难度 这 么 大 的 话 ， 我 
们 可 能 就 不 会 做 这 个 了 .” 他 说 ,“ 我 们 有 六 块 玻璃 一 一 四 块 作 
为 实验 物体 ， 一 块 作为 分 光 仪 ， 还 有 一 块 用 作 循 环 镜片 一 一 全 
都 用 金属 线 悬 挂 着 。 在 不 能 碰 它 们 的 情况 下 ， 我 们 还 得 在 十 亿 
分 之 一 米 到 百 万 亿 分 之 一 米 的 精度 范围 内 定位 它们 。”1991 
年 ， 当 看 到 NSF 给 了 这 个 工程 更 加 有 力 的 支持 时 ， 他 又 回来 
技术 上 的 进步 也 让 他 抱 持 一 种 更 为 乐观 的 态度 。 他 
说 们 还 不 知道 技术 已 经 进步 了 这 么 多 一 一 超级 镜片 、 激 
光 器 和 真空 系统 都 有 了 很 大 进步 ， 帮 了 我 们 大 忙 ， 太 地 运 了 。” 
探测 器 的 每 一 个 部 件 都 是 工程 上 的 奇迹 。 
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加 里 林 ， 比 林 斯 利 是 镜片 的 保管 员 。 她 从 在 加 州 理 工学 院 
工作 时 就 目睹 了 镜片 生产 的 每 一 个 环节 。 她 说 : “他 们 制作 这 
些 镜片 真是 太 了 不 起 了 !” 这 些 镜片 的 规格 大 大 超过 了 正常 的 
工业 标准 ， 向 前 推进 了 镜片 制造 的 极限 。 由 于 端点 处 的 镜片 离 
激光 器 有 4 千 米 远 ， 中 间 这 些 镜片 在 激光 束 穿越 管道 臂 的 过 程 
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mm 中 ， 上 上 下 下 的 反射 要 极其 精准 。 这 就 要 求 镜片 表面 十 分 光 
滑 ， 高 低 参差 不 能 超过 百 亿 分 之 一 厘米 ， 特 别 是 光束 将 照射 到 
的 中 心 那 5 厘米 的 范围 。 比 林 斯 利 形象 地 说 : “ 若 地 球 有 那么 
光滑 的 话 ， 平 均 山 高 将 不 超过 3 厘米 .” 在 制造 之 前 ， 先 选择 
好 材料 ， 这 要 求 能 帮助 减弱 干涉 仪 的 一 个 主要 干扰 源 ， 热 品 
声 。 室温 下 ， 镜 片 中 的 原子 一 直 在 不 停 地 振动 着 、 运 动 着 、 很 
容易 就 能 淹没 掉 到 来 的 引力 子 。 但 设 若 制 造 镜片 的 材料 就 像 一 
口 钟 一 样 D (工程 学 上 称 具 有 “高 Q 值 "， 即 品质 因数 很 高 )， 
这 些 振动 将 会 局 限 在 一 个 很 窗 的 频率 范围 内 ， 这 样 其 他 的 频率 
窗口 仍 为 引力 波 探 测 而 大 开 着 ， 没 有 干涉 噪声 。 这 就 好 比 把 属 
里 的 家 具 都 堆 在 一 角 ， 留 出 剩余 的 空间 以 供 使 用 一 样 。 

研究 人 员 选 择 了 熔融 石英 。 这 种 玻璃 的 纯度 可 以 加 工 得 很 
高 。 镜 片 是 由 美国 的 康 林 公 司 和 德国 的 贺 利 氏 公司 制造 的 ， 之 
后 又 送 往 加 利 福 尼 亚 的 通用 光学 公司 和 澳大利亚 政府 的 一 家 实 
RÆ CSIRO (联邦 科学 与 工业 研究 组 织 ) 打磨 抛光 ， 最 终 成 
了 直径 25 厘米 、 厚 10 厘米 的 圆 盘 ， 每 块 重 10 千克 。 最 后 一 
步 是 镀 上 反射 材料 ， 由 科罗拉多 州 玻 尔 德 市 的 电光 研究 所 负 
责 ， 他 们 精 于 低 损耗 镜片 的 制作 。 这 层 薄 薄 的 覆盖 物 是 由 一 层 
层 交 替 饶 上 的 二 氧化 硅 和 五 氧化 乌 构 成 的 。 打 到 镜面 上 的 每 
10 万 个 光子 中 ， 只 有 少数 几 个 在 反射 过 程 中 丢失 。 最 终 制 成 
的 镜片 有 24 块 ， 每 台 干 涉 仪 用 去 4 块 作 为 实验 物体 ， 余 下 的 
留 作 备 用 。 此 外 ， 一 批 二 级 光学 元 件 也 以 同样 的 标准 抛光 、 镀 
膜 ， 在 干涉 仪 内 起 激光 东 的 导 引 和 定向 作用 。 


O FRR: 这 里 是 指 钟 在 被 雍 主 时 只 发 出 一 种 声调 的 响声 。 
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备用 镜片 存放 在 位 于 加 州 理工 学 院 校园 南端 桥 楼 内 的 
LIGO 光 学 实验 室 里 。 这 些小 贺 盘 都 存放 在 铝 质 蛋 糕 盒子 一 样 
的 小 盒 里 ， 然 后 放 在 防 地 震 柜子 里 的 架子 上 。 而 实验 室 自身 却 
是 一 间 没 有 窗户 的 屋子 ， 就 像 一 间 手 术 室 。 访 客 和 技师 们 一 直 
都 鼓 着 面具 、 帽 子 ,, 穿 着 无 菌 鞋 。 以 保持 一 个 干净 的 环境 ， 因 
为 哪怕 对 着 镜片 轻 呼 一 口气 ， 都 将 严重 污染 镜面 。 从 一 块 镜片 
上 往 下 看 ， 就 像 在 注视 一 池 绝 对 纯净 、 静 止 的 清水 ， 肉 眼看 不 
到 任何 气泡 和 刊 靖 。LIGO 的 光学 工程 师 史 蒂 夫 . 埃 里 森 说 ， 
“至 今 我 已 经 拿 起 过 这 些 镜片 95 次 了 ， 每 次 都 屏 住 呼吸 ， 直 到 
放下 ,” 他 小 心 慨 避 是 有 其 原因 的 ;每 块 镜片 从 取材 到 制 成 ， 
都 要 花费 10 万 美元 。 
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只 受到 重力 的 作用 。 这 样 ， 就 把 它们 与 其 他 仪器 设备 隔离 开 来 
了 。 然 而 ， 这 样 的 安装 对 工程 师 们 来 说 却 是 一 个 很 伤 脑筋 的 过 
程 。 每 一 块 圆柱 形 镜片 都 由 尽 可 能 细 的 悬 丝 来 保持 平衡 : 一 根 
牙 线 一 样 细 的 钢丝 ， 挂 在 类 似 于 绞刑 架 的 支撑 架 上 。 这 根 纤细 
的 钢丝 很 像 吉 他 弦 ， 不 过 只 有 0. 25 毫米 粗细 。 像 镜片 中 的 硅 
成 分 一 样 。 钢 丝 也 有 着 很 高 的 Q 值 。 这样， 热 引起 的 振动 就 
像 弦乐器 一 样 ， 频 率 位 于 340 赫兹 附近 。 研究 人 员 精 心 挑选 钢 
丝 的 材料 ， 要 求 音 调 尽 可 能 纯 、 振 动 时 间 尽 可 能 长 ， 就 像 一 场 
音乐 会 结束 后 ， 小 提琴 的 单 音 仍 持续 几 分 钟 坚 择 不 绝 一 样 。 这 
样 一 来 ， 频 率 更 低 或 更 高 的 引力 波 就 能 更 清楚 地 分 辨 出 来 ， 而 
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像 坐 在 秋千 里 的 小 孩 一 样 挂 在 钢丝 上 的 镜片 ， 可 以 前 后 摆 
动 而 不 影响 测量 。 引 力 波 会 让 它们 高 速 振动 起 来 ， 大 概 每 秒 要 
振动 100 一 3000 次 〈 即 频率 为 100 一 3000 赫兹 )。( 或 者 我 们 可 
以 换 一 个 角度 来 看 一 一 从 相对 论 的 角度 来 看 - 一 镜片 间 要 测量 
的 空间 在 颜 拌 .而 另 一 方面 普通 的 地 震 过 程 引 起 的 动作 ， 
相对 来 说 要 “ 慢 ” 一 点 。 它 们 会 导致 镜片 每 秒 种 振荡 1 次 ， 而 
且 动 作 幅度 非常 小 ， 只 有 细菌 的 尺寸 那么 大 。 这 种 频率 极 低 的 
振荡 很 难过 滤 掉 。 但 镜片 真 这 样 每 秒 前 后 振荡 1 次 的 话 (振动 
频率 为 1 灰 兹 )， 就 可 以 忽略 这 些 运动 ， 从 根本 上 把 它们 剔除 
出 去 了 。 这 是 研究 人 员 们 的 穿 门 之 一 ， 这 些 窍门 让 他 们 能 够 专 
注 于 引力 波 引 起 的 极其 细微 的 时 空运 动 。 与 引力 波 相 比 ， 地 震 
和 潮汐 运动 太 慢 了 ， 所 以 淹没 不 了 这 种 宇宙 深 处 传 来 的 信号 。 

K. LIGO 还 要 与 许多 地 面 振动 隔绝 开 来 ， 一 辆 途经 的 
卡车 、 主 楼 洗手 间 里 的 水 流 引 起 的 震动 ， 以 及 地 震 时 的 辣 拌 。 
这 些 噪 声 仍 有 鱼目混珠 的 可 能 ， 引 入 类 似 引 力 波 的 振动 。 第 一 
道 防 线 就 是 地 板 。 这 是 一 层 75 厘米 厚 的 混凝土 地 板 ， 并 不 与 
墙壁 直接 相连 。 所 以 任何 外 界 振动 一 -比如 疾风 带 来 的 震 
动 一 一 都 不 会 进入 这 个 系统 。 而 第 二 道 防 线 就 是 ， 所 有 的 实验 
物体 和 其 他 光学 设备 都 放 在 真空 仓 里 ， 并 有 自己 的 一 套 防震 系 
统 。 这 些 光学 器 件 都 安放 在 - - 套 4 块 控 在 一 起 的 不 锈 钢 片 上 ， 
每 层 钢 片 之 间 都 垫 有 一 组 弹簧 ,能 在 很 大 程度 上 吸收 地 面 振 
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动 ， 就 像 汽 车 的 悬 架 下 一 样 。 它 能 把 地 面 振动 减弱 到 百 万 分 之 
一 的 量 级 。 


真空 系统 


LIGO 资金 的 大 部 分 ， 约 80 中， 并 没有 花 到 像 电子 元 件 和 
计算 机 之 类 的 复杂 设备 上 ， 而 是 流向 了 这 个 高 科技 工程 的 低 技 
术 含 最 的 项 目 上 : 管道 的 建设 、 粉 刷 以 及 真空 泵 的 建造 ， 不 锈 
钢管 道 的 建造 使 用 的 是 建造 输油管 道 的 方法 ， 两 个 基地 里 都 建 
起 了 临时 工厂 来 完成 这 个 任务 。 在 路 易 斯 安 那 ， 激 光束 管道 是 
在 毗邻 一 家 商场 的 一 座 大 仓库 里 建造 的 ， 距 离 天 文 台 有 20 F 
米 过 。 经 过 连续 11 个 月 的 努力 ， 芝 加 哥 桥 梁 钢 铁 公司 的 员工 
们 一 共生 产 了 400 个 单元 管道 ， 每 个 20 米 长 。 不 锈 钢 是 大 卷 
大 卷 运 到 仓库 里 的 ， 就 像 一 卷 卷 巨 大 的 家 用 锅 销 。 自 动 传送 机 
把 这 些 大 卷 的 不 锈 钢 片 源 源 不 断 地 送 进 一 台 机 器 里 ， 绞 成 螺旋 
状 ， 再 用 高 频 能 量 脉冲 自动 焊接 好 。 钢 片 卷 人 的 速度 是 0.1 米 
每 秒 ，20 米 长 的 单元 管道 大 约 45 分 钟 就 生产 出 来 了 ， 红 的 、 
蓝 的 、 乳 白 的 条 纹 内 着 微 光 ， 活 像 理发 店 门 前 颇 富 创意 的 杆 状 
招牌 。 每 根 管 子 都 要 单独 进行 泄漏 测试 〈 无 一 泄漏 )， 之 后 再 
进行 最 后 的 清理 工作 。 清理 工作 是 在 一 间 单 独 的 屋子 里 完成 
的 ， 清理 人 员 把 一 个 小 巧 的 遥控 车 送 进 每 根 管子 里 ,冲刷 并 用 
蒸汽 冲洗 整个 内 壁 。 最 终 的 标准 是 冲洗 后 水 中 的 脏 污 只 有 百 万 


O RHR. 系 车 加 与 车 桥 之 闻 的 一 切 传 力 连 接 某 置 的 总 称 。 汽 车 是 架 包 括 
HALA, MESH ARE LRG, 这 三 部 分 分 别 起 缓冲 、 减 振 和 传递 力 的 
FM. 


173 ¢ 





分 之 一 。“ 每 个 细节 都 像 这 样 ,”LIGO 工程 师 塞 西 尔 。 福 兰 克 
林 说 ,“ 任 何 差错 都 会 导致 全 盘 崩 溃 .” 最 后 ， 每 根 管子 都 被 装 
和 一 只 塑料 袋 -看 起 来 有 点 像 庄 尸 袋 一 一 再 运往 基地 ， 然 后 
这 些 单元 管道 再 焊接 成 长 管道 壁 。 一 台 完 整 的 于 涉 仪 总 共有 
48 千 米 长 的 焊 缝 。 

事实 上 ， 每 条 臂 的 未 端 都 要 比 中 心 站 处 的 起 始点 高 上 一 两 
米 。 这 是 对 地 球 曲 率 的 一 种 补偿 ， 以 便 在 地 球 表面 向 下 弯曲 的 
情况 下 ， 光 束 在 逐渐 升 高 的 管道 壁 内 得 以 直射 前 方 。 由 于 制造 
时 一 个 小 小 的 测量 错误 ， 哈 勃 太 空 望 远 镜 的 焦点 没有 对 准 ， 这 
件 事 一 直 压 在 怀 斯 心头 。 在 LIGO 的 建设 过 程 中 ， 他 常常 满 头 
大 汗 地 从 梦 中 惊醒 ， 担 心 管道 壁 是 否 足 够 直 。 后 来 他 认识 到 ， 
只 有 通过 检查 建设 好 的 管道 壁 才能 确定 . “我 们 文 斯 顿 的 
管道 壁 一 端 ， 让 其 他 人 拿 着 探照灯 去 另外 一 端 ,” 怀 斯 回忆 说 
“我 们 能 够 交谈 是 因为 管道 能 够 很 好 地 传播 声音 。 灯 打开 后 ， 
我 们 看 着 大 约 低 了 30 MK. RIRN: “为 什么 不 把 它 放 在 中 
间 ?” 对 方 回答 说 :“ 它 就 在 中 间 。” 在 不 到 15 秒 的 时 间 里 ， 我 
渐渐 明白 了 怎么 回 事 :是 空气 的 原因 。 因 为 从 管道 的 顶端 到 底 
部 空气 的 密度 和 温度 都 有 变化 ， 产 生 了 折射 效应 。 真 的 很 幸 
运 ， 我 们 都 得 意 洋 洋 的 。 当 时 是 早晨 ， 阳 光 还 没有 洒 到 仪器 上 
呢 。 如 果 再 等 3 个 小 时 的 话 ， 将 看 不 到 一 丝光 线 ， 我 会 以 为 我 
们 落 了 什么 东西 在 里 面 了 呢 ， 就 得 重新 进去 ， 这 要 花费 很 
多 钱 。 

空气 是 激光 束 传播 的 最 大 阻碍 ， 所 以 管道 壁 内 要 抽空 到 压 
力 只 有 万 亿 分 之 一 个 大 气压 的 水 平 。 这 样 光线 就 不 会 碰 到 空气 
分 子 而 散射 ， 进 而 引 和 人 噪声 了 。 由 于 每 台 探测 器 都 占据 着 
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8000 立方 米 的 空间 ，LIGO 最 终 建 起 了 全 球 最 大 的 人 工 真 空 
仓 。 管 道中 残留 的 气体 在 一 个 大 气压 下 只 能 占据 顶 针 大 小 的 体 
积 。LIGO 用 的 可 不 是 常规 手法 来 做 到 这 一 步 的， 而 是 冒险 走 
了 一 条 新 路 子 。LIGO 的 工程 师 们 采用 了 特种 钢 来 制作 真空 系 
统 ， 这 种 合金 钢 被 连续 加 热 了 好 几 天 来 除 氛 ， 使 得 氨 元 素 的 含 
量 只 有 商用 真空 系统 钢 的 百 分 之 一 。 通 常情 况 下 ， 氢 原子 会 从 
钢材 中 泄漏 出 来 ， 影 响 真空 度 。 离 子 加 速 器 的 设计 者 们 就 是 通 
过 加 热 装配 好 的 管道 的 办 法 来 解决 这 个 问题 的 。 这 样 ， 受 热 激 
发 到 一 定 程度 的 氨 原 子 就 会 从 钢 体 中 跑 出 来 后 被 排除 出 
去 。 但 这 种 排 气 方法 对 于 1. 2 米 粗 、 几 千 米 长 的 管道 来 说 极其 
昂贵 。 从 一 开始 就 限制 钢材 里 的 氨 含 量 ， 就 会 把 LIGO 的 总 造 
价 给 降下 来 这样 才 承担 得 起 。 尽 管 这 些 管道 还 得 加 热 来 排除 
剩余 的 气体 ， 但 所 需 抽 气 泵 的 数目 就 大 为 降低 了 .“ 要 不 然 ， 
LIGO 就 太 贵 了 ， 根 本 就 建造 不 起 .” 惠 特 柯 姆 说 。 
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TE RUBE + 德 菜 弗 在 他 早期 的 调研 中 发 现 的 那样 ， 引 力 波 干 
涉 仪 需要 极其 稳定 的 激光 ， 频 率 或 强度 上 的 任何 波动 都 会 被 误 
认为 是 引力 波 。 最 初 ， 他 们 打算 用 一 台 毛 离子 激光 器 ， 这 种 激 
光 器 发 射 的 是 绿 光 。 “但 是 使 用 氧 离子 激光 器 ， 就 好 比 是 在 有 
了 晶体 管 收音 机 之 后 仍 使 用 真空 管 收音 机 一 样 .” 巴 里 * 巴里 
希 这 样 说 。 最 后 一 刻 ， 他 们 改 用 了 稳定 性 极 好 的 固体 红外 激光 
器 。 这 种 体积 又 小 、 功 能 又 强大 的 激光 器 被 称 为 钞 YAG (Hk 
包 铝 石榴 石 ， 工 作 部 件 为 包 铝 石榴 石 晶体 激光 器 )。 它 发 出 的 
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光 ， 频 率 漂移 不 会 超过 10-7). 而且 还 可 以 按 比例 增加 光 功 
率 。 最 初 ，LIGO 想 用 一 个 10 瓦特 的 激光 器 ,但 后 来 计划 有 


” 变 ， 功 率 要 提升 到 100 瓦特 ， 这 样 会 对 减少 一 种 被 称 为 “ 散 粒 


噪声 ”的 干涉 效应 略 有 好 处 。 正 如 爱 因 斯 坦 在 自己 诺 贝 尔 奖 级 
的 发 现 中 提 到 的 那样 ， 光 传播 过 程 中 不 连续 的 波 包 称 为 光子 。 
当 只 有 少数 光子 与 镜面 碰撞 时 ,计数 时 的 噪声 会 很 大 。 现 考虑 
洗手 间 水 龙头 滴水 时 的 噪声 。 当 水 流量 很 小 时 ， 每 一 滴水 都 清 
晰 可 辨 〈 这 个 很 讨厌 )。 但 水 流量 逐渐 增 大 、 最 终 稳 定 下 来 时 ， 
噪声 就 会 慢 慢 消除 ， 变 得 越 来 越 安静 了 。 同 样 ， 干 涉 仪 中 激光 
束 的 能 量 增强 时 ， 散 粒 噪声 的 相对 强度 也 就 变 小 了 。 循 环 光 
路 一 让 光线 回 到 干涉 仪 约 100 次 一 一 也 能 降低 散 粒 噪声 。 通 
过 这 些 方式 来 增加 激光 能 量 ，LIGO 将 能 够 “看 清 ”更 为 深远 
的 这 是 因为 应 变 的 大 小 一 一 LIGO 能 够 探测 到 的 时 空 弯 
曲 的 程度 与 激光 能 量 直接 相关 。 激 光 能 量 增 大 10 倍 的 
话 一 … 同 时 散 粒 噪声 也 会 减弱 一 一 探测 器 将 能 够 探测 到 更 远 距 
离 外 传 过 来 的 更 小 的 时 空 应 变 。 





FEM 


这 些 不 同 的 仪器 设备 组 装 起 来 ， 就 成 了 LIGO 的 核心 -一 
干涉 仪 。 它 要 是 不 工作 的 话 ， 全 都 白搭 。20 世纪 80 年 代 读 研 
究 生 时 曾 在 加 州 理工 学 院 的 原型 上 奢 掉 了 大 牙 的 扎 克 ， 现 正在 
MIT 领导 负责 干涉 仪 控制 的 任务 组 。 他 说 : “PRA BE, 
光学 器 件 固定 在 一 条 线 上 的 .这 样 两 束 激光 就 恰好 能 共振 了 。” 
他 们 的 策略 是 尽 可 能 增长 光子 的 传播 过 程 ( 这 样 会 提高 灵敏 
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度 ) 。 基 于 当前 镜片 的 反射 率 ， 他 们 希望 光线 能 在 管道 中 上 下 
反射 130 次 。 每 次 沿 管道 臂 前 进 或 返回 ， 两 束 激光 光波 都 必须 
严格 同步 时 刻 保持 “ 同 相 "。 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 精确 控制 
好 时 间 。 系 统 软件 要 知道 精确 的 时 间 ， 以 确保 系统 的 每 一 个 部 
件 都 保持 同步 。 就 像 人 的 心脏 停止 跳动 一 次 一 样 ， 时 间 不 统一 
也 会 带 来 麻烦 。 当 光波 由 于 镜片 移动 而 不 同步 时 ， 系 统 就 会 施 
加 一 个 力 来 保持 光 程 不 变 。 也 就 是 说 ， 一 块 镜片 被 引力 波 推动 
后 ， 控 制 系统 就 会 依照 程序 指令 把 它 拉 回 原 处 ， 引 力 波 信号 实 
际 上 就 隐藏 在 这 中 。 有 了 保持 光 程 不 变 所 施加 的 外 力 ， 
录 下 引力 波 了 。 为 抵消 引力 波 效 应 而 做 出 
的 机 械 运动 ， 也 反映 了 引力 波 自身 的 强度 和 频率 。 
LIGO 已 经 请 系统 控制 工程 领域 的 专家 们 开发 出 了 一 套 反 
应 系统 。" 我 们 还 碰 到 了 一 个 十 分 特殊 的 情形 ,” 扎 克 说 ,“ 一 
听 到 我 们 要 建 这 么 一 个 东西 ， 所 有 系统 控制 的 工程 师 都 垂 洗 不 
已 ”镜片 位 置 的 微调 是 由 很 小 的 磁铁 来 完成 的 。 每 块 镜片 上 
都 附 有 6 块 比 蚂 蚁 还 小 的 磁铁 一 一 后 面 4 块 侧面 2 块 。 这 些 
磁铁 是 由 稀土 金属 制 成 的 ， 别 看 个 头 小 ， 磁 场 强度 却 都 很 大 。 
要 想 让 镜片 向 前 牌 ， 就 推 项 端的 磁铁 ， 拉 底部 的 磁铁 。 要 想 偏 
转 ， 就 推 右 侧面 的 ， 拉 左 侧面 的 〈 或 者 相反 )。 要 想 调节 光 程 ， 
干涉 仪 可 以 直接 推拉 所 有 4 块 背部 磁铁 。 通 过 这 些 步 又， 镜片 
们 的 移动 幅度 最 大 可 达 20 微米 ， 最 小 为 10- 米 。 科 学 上 其 
他 领域 从 来 都 没有 过 这 人 么 精细 的 动作 。 
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一 东 红 外 激光 【1) 进入 干涉 仪 ， 通 过 分 光 仪 (2) 后 变 成 两 束 光 。 
每 束 都 分 别 沿 着 一 条 管道 项 射出 ， 并 在 中 心 镜 (3) MRA (4) 之 间 
来 回 反 射 很 多 次 。 最 后 ， 两 东 光 射出 管道 禹 ， 重 又 汇合 。 如 果 有 一 个 
引力 子 经 过 而 改变 了 光 程 的 话 ， 光 电 探测 器 (5) 将 会 探测 到 两 东 光 合 
并 后 产生 的 图 像 的 变化 。 


w u 


在 粒子 物理 实验 中 ， 物 理学 家 们 常常 要 寻找 特定 的 离散 事 
件 。 加 速 器 里 ， 粒 子 在 生命 的 尽头 发 生 碰撞 ， 爆 发 出 的 能 量 一 
部 分 立刻 又 转化 为 新 的 粒子 ， 而 碎片 则 要 被 筛选 挤 。 粒 子 物理 
这 么 长 的 历史 ， 已 经 给 了 物理 学 家 把 真 假 事件 区 分 开 来 的 敏锐 
感觉 。 而 在 引力 物理 中 ， 研 究 人 员 要 处 理 的 却 是 一 连 串 的 未 知 
数据 。 从 何 处 入 手 ? 还 从 不 曾 有 人 见 到 过 引力 波 ， 你 又 怎样 识 
别 它 呢 ? 
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LIGO 将 在 一 定 程度 上 依赖 模拟 来 指引 通 向 科学 的 道路 。 
研究 人 员 开 发 了 一 系列 可 以 模拟 像 地 震 、 热 噪声 和 散 粒 噪 声 这 
样 已 知 的 干涉 源 的 程序 。1JGO 的 研究 人 员 们 就 像 检查 病人 所 
有 症状 的 医生 一 样 。 当 第 一 次 开机 工作 时 ，LIGO 产生 的 噪声 
将 会 比 应 该 达到 的 噪声 水 平 高 100 万 倍 。 模 拟 措施 会 帮助 他 们 
准确 定位 最 初 的 噪声 源 ， 弄 明白 原因 到 底 是 镜片 方向 没有 对 
准 ， 还 是 电缆 线 的 噪声 。 指 挥 模 拟 过 程 的 山本 博 章 说 ; “仪器 
上 到 处 都 是 诊断 探 针 ,” 过 一 段 时 间 他 们 就 会 弄 清楚 探测 器 的 
“特质 ”了 ， 并 给 它 编 出 一 张 特 征 噪声 表 来 。 而 根据 理论 ， 引 
力 波 信号 将 不 同 于 所 有 这 些 虐 声 信号 。 

山本 博 章 的 工作 起 先是 超 导 超 级 对 撞 机 的 模拟 。 他 说 
“我 花 了 一 定 的 时 间 来 端正 自己 的 常识 ， 即 如 何 理解 引力 波 物 
理 中 的 某 一 事件 .” 但 两 者 还 是 存在 一 些 点 的 : 无 论 在 粒 名 
子 物理 实验 中 ， 还 是 引力 波 探测 领域 ， 科 学 家 们 都 必须 搞 明白 
下 至 螺钉 螺母 这 样 的 小 零件 的 作用 ， 才 能 把 背景 只 声 和 信号 区 
分 开 来 。“ 然 而， 在 引力 波 探测 中 ， 我 们 还 不 知道 背景 噪声 .” 
山本 博 章 说 ,“ 人 们 已 经 仔细 考虑 过 可 能 的 噪声 和 探测 到 的 噪 
声 了 。 但 是 ， 如 果 把 这 些 噪声 都 消除 的 话 ， 谁 也 别 想 知道 噪声 
里 隐藏 了 什么 ， 又 留 下 了 些 什么 。 这 就 是 困难 所 在 。 我 们 正 努 
力 在 密林 中 寻找 一 颗 宝石 。” 





SMP 


学 会 如 何 处 理 引 力 波 天 文 台 输出 的 大 量 数据 ， 儿 乎 赶 得 上 
建造 整套 设备 的 丁 作 量 了 。 整个 LIGO 到 处 都 装 有 传感器 ， 它 
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们 不 停 地 向 外 输出 反映 探测 器 各 种 状况 的 数据 ， 也 包括 可 能 接 
受到 的 信号 。 这些 传感器 帮助 研究 人 员 们 了 解 激光 噪声 〈 可 能 
被 误 以 为 引力 波 的 光 强 或 频率 的 改变 ) 、 电 磁 于 扰 或 者 任何 可 
能 晃动 实验 物体 的 地 球 或 大 陆 现象 ， 比 如 地 震 或 强度 特别 大 的 
噪声 。 数 据 源源 不 断 地 从 地 震 检 波 器 、 地 面 斜率 测量 仪 、 磁 力 
计 、 气 象 站 宇宙 射线 探测 器 流出 。 尽 管 实 验 表 明 普 通 的 办 公 噪 
声 并 不 一 定 影响 到 系统 ， 但 “关门 时 的 吡 当 声 和 冲 马桶 的 声 
音 ， 无 疑 都 可 能 影响 到 实验 物体 "。 艾 尔 伯 特 。 拉 扎 里 尼 这 样 
说 。 这 些 数据 是 通过 数 千 条 独立 通道 同时 采集 的 ， 就 像 拍 电 影 
去 跟踪 某 一 事件 。 每 一 帧 都 是 某 一 时 刻 的 快照 一 一 包括 引 
力 波 信号 和 所 有 的 信号 噪声 。 在 每 个 基地 里 ， 这 些 信 息 都 以 
600 万 字 节 每 秒 的 速度 源源 不 断 地 流出 ， 一 天 24 小 时 从 不 间 
断 。 家 用 电脑 的 硬盘 几 分 钟 就 能 写 满 了 。 一 年 3100 万 秒 ， 每 
台 干 涉 仪 平均 能 采集 500 万 亿 字 节 〈500000GB) 的 数据 。 一 
经 采集 ， 它 们 立刻 就 被 传送 到 计算 机 中 心 去 并 在 那儿 筛选 、 
压缩 ， 最 终 刻 录 在 磁带 上 。LIGO 每 年 光 花 在 磁带 上 的 预算 就 
高 达 10 万 美元 之 巨 。 之 后 这 些 磁带 被 送 往 加 州 理 工学 院 分 析 
存储 。 数 据 都 是 以 标准 格式 存储 的 ， 这 种 格式 也 用 于 世界 上 其 
他 引力 波 天 文 台 ， 以 便于 天 文 台 之 间 交 换 对 比 数据 。 这 对 于 确 
认可 能 的 引力 波 信号 来 说 十 分 重要 。 

镜片 们 自身 的 动作 是 由 激光 来 监测 ， 并 通过 一 个 特殊 的 通 
道 一 引力 波 通道 来 记录 的 。 这 个 通道 的 数据 还 不 占 总 数据 的 
百 分 之 一 ， 但 如 果 有 引力 波 经 过 的 话 ， 只 能 通过 这 个 通道 的 数 
据 来 发 现 它 。 不 像 光学 望远镜 ，L1GO 也 无 法 得 到 引力 波源 的 
美丽 图 像 。 可 见 光波 长 与 星云 、 人 恒星 和 星系 等 波源 的 尺度 相 
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比 ， 很 小 很 小 。 这 种 光波 能 够 刺激 接收 器 ， 也 就 是 相机 胶卷 ， 
产生 天 体 的 图 像 。 而 引力 波 波长 往往 能 赶 得 上 甚至 超过 波源 的 
尺度 。 比 如 ， 频 率 1000 赫兹 的 引力 波 ， 波长 就 是 300 TK. 
这 样 的 信号 是 属于 音频 范围 的 。 事 实 上 ， 你 可 以 像 罗 伯 特 ， 福 
沃 德 用 他 早期 的 马 利 布 探测 器 探测 时 那样 ， 亲 耳 聆 听 电 子 仪器 
记录 下 来 的 引力 波 信号 。 一 些 LIGO 成 员 也 曾 用 这 种 方法 分 析 
过 加 州 理工 学 院 干 涉 仪 原型 刻录 的 磁带 “W KR — RP OT 
声 ,” 数 据 分 析 小 组 的 负责 人 拉 扎 里 尼 说 ,“ 事 实 上 ， 由 于 镜片 
是 巧 挂 着 的 ， 每 一 声 跌 嘱 响 都 意味 着 镜片 的 震 额 。 这 个 挺 神秘 
的 ， 有 点 儿 像 鲸 鱼 的 歌声 .” 
然而 ， 是 电脑 在 筛选 LIGO 的 数据 ， 而 不 是 人 耳 。 从 一 堆 
杂乱 无 章 的 数据 中 挑 出 某 个 特定 信号 的 工作 ， 并 不 是 什么 新 玩 
意 。 这 种 工作 尽管 类 有 难度 和 挑战 性 ， 但 跟 海军 声呐 专家 从 众 
多 噪声 中 找 出 潜艇 的 声音 很 类 似 。 实 质 上 ， 数 据 流传 人 时 ， 会 
与 一 个 特定 的 “模板 ”进行 比较 。 这 个 “模板 ”就 是 理论 上 引 
力 波 信号 的 数据 ， 例 如 两 颗 绕 彼此 旋转 的 中 子 星 ， 当 然 ， 这 个 
系统 发 出 的 引力 波 ， 其 特征 将 取决 于 中 子 星 的 质量 和 它们 相对 
于 地 球 的 方位 。 所 以 ， 可 能 的 波形 有 很 多 种 。 为 了 获得 更 好 的 
观测 结果 ，LIGO 将 不 得 不 夜以继日 地 拿 自 己 的 数据 与 
20000 一 30000 种 波 型 进行 对 比 ， 不 同 的 波形 代表 着 不 同方 位 、 
不 同 质量 的 天 体 传 过 来 的 引力 波 。 幸 运 的 是 ， 现 在 计算 机 的 速 
度 已 经 足够 快 ， 能 够 完成 这 个 任务 了 。 单单 一 个 商业 工作 站 就 
能 完成 500 一 1000 个 波形 的 实时 对 比 工作 。LIGO 为 每 台 干涉 
仪 都 连 有 几 十 个 这 样 的 工作 站 ， 从 而 构成 了 一 个 负责 探测 器 探 
测 工作 的 主机 “它们 将 每 时 每 刻 都 在 运行 .” 拉 扎 里 尼 说 。 如 
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有 可 能 的 信号 出 现 . 计算 机 将 把 它 与 环境 和 仪器 通道 的 数据 进 
行 对 比 ， 看 它 是 不 是 来 自 地 面 的 噪声 。 

两 台 探 测 器 都 在 不 停 地 对 比 时 间 、 波 形 的 相似 度 和 当地 干 
扰 信 号 (来 排除 假 符 合 "， 借 此 来 监视 某 些 种 类 的 不 可 重复 事 
件 一 -比如 超新星 爆发 或 者 作 马 爆 。 一 经 发 现 可 疑 信 号 ， 
IJGO 立 刻 就 在 利文 斯 顿 和 汉 福 德 完成 它们 的 确认 工作 。 很 快 
科学 小 组 们 将 重新 考察 这 个 证 据 ， 可 能 在 不 出 一 天 的 时 间 里 就 
完成 复查 工作 了 。 如 果 证 实 了 是 真 的 ， 他 们 将 通报 天 文学 界 去 
检查 各 自 的 探测 数据 ， 尽 可 能 提高 捕捉 到 来 自 这 种 瞬时 现象 的 
电磁 辐射 的 可 能 性 。 

拉 扎 里 尼 说 ， 真 正 的 挑战 将 是 寻找 脉冲 星 与 众 不 同 的 持续 
信号 。 这 种 更 弱 的 信号 将 会 埋没 在 相当 于 一 整 年 数据 量 的 数据 
中 ,“ 但 是 ， 如 果 最 强 的 引力 波 信号 是 偶尔 来 到 的 呢 ? 又 会 怎 
样 ? 你 必须 确认 那 不 是 放大 器 或 破损 天 线 的 问题 .” 拉 扎 里 尼 
说 。 这 些 不 期 而 至 或 毫 无 规律 的 信号 ， 将 是 最 难 的 部 分 . “但 
报 大 的 惊喜 和 最 有 意义 的 发 现 也 将 出 自 于 这 些 信号 "， 拉 扎 里 
尼 补充 说 。 

现在 ， 在 管理 、 架 构 和 复杂 性 等 方面 把 LIGO 比 作 一 个 高 
能 物理 工程 已 是 十 分 稀 松 平常 的 事 了 。 而 且 关 键 的 管理 人 员 ， 
像 巴里 希 和 LIGO 的 副 主任 盖 里 。 桑 德 斯 ， 长 期 以 来 从 事 的 都 
是 高 能 物理 方面 的 工作 。“ 某 一 天 我 正在 一 个 1000 人 的 组 织 中 
工作 ， 负 责 超 导 超级 对 挤 机 探测 器 中 的 一 个 。 而 第 二 天 我 们 就 
关门 了 。” 桑 德 斯 说 。 加 入 LIGO 时 ， 桑 德 斯 在 粒子 物理 方面 

M 的 感觉 很 敏锐 这 是 在 研究 生 阶段 积累 下 来 的 。 他 解释 说 ; 
“在 这 儿 你 是 小 组 中 的 一 分 子 ， 人 人 平等 ， 都 在 为 建造 一 台 更 
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大 的 仪器 设备 而 努力 .” 而 他 原来 负责 的 那 台 仪 器 是 运行 十 分 
成 功 的 早期 粒子 加 速 器 的 自然 演化 结果 ， 这 个 领域 的 版 图 已 经 
绘制 得 十 分 完善 了 。 然 而 ， 在 引力 波 探测 领域 ， 即 便 是 老手 ， 
也 没有 这 样 的 历史 经 验 来 借鉴 。 在 当时 ， 还 不 曾 有 激光 干涉 仪 
进行 过 长 达 数 天 的 持续 观测 ， 也 没有 探测 到 任何 信号 (尽管 平 
心 而 论 ， 在 早期 的 工程 试验 中 也 没 人 奢望 能 探测 到 信和 号 )。 
LIGO 的 科学 家 们 大 步 跨 越 实 验 室 ， 直 接 走 向 了 大 型 下 程 。 臂 
长 4 千 米 的 LIGO， 在 尺寸 上 要 比 以 往 的 探测 器 大 了 上 百倍 。 
“这 是 一 个 邻 人 兴奋 而 又 无 法 阻挡 的 转变 .” 桑 德 斯 说 , “无 法 
阻挡 是 因为 这 是 一 套 全 新 的 装备 。 而 我 之 所 以 参加 这 个 工程 ， 
是 因为 这 方面 “很 时 左 '"。 透 过 一 个 全 新 的 窗口 来 探索 我 们 的 
宇宙 ,这样 的 机 会 几乎 具有 一 种 传奇 式 的 吸引 力 。” 
引力 波 干涉 测量 还 很 年 轻 ， 参 与 进来 的 研究 人 员 们 都 来 自 
于 各 种 不 同 的 背景 。 从 普林斯顿 来 到 加 州 理工 学 院 的 太阳 物理 
方面 的 专家 肯 。 利 布 里 切 特 加 ， 在 与 迪克 共事 一 段 时 间 后 就 迫 
不 及 待 地 从 太阳 振动 转向 了 时 空 的 振动 。 他 说 :“ 在 这 儿 ， 加 
州 理工 学 院 的 礼堂 里 ， 我 四 处 一 看 ， 周 围 全 是 LIGO 的 人 ， 于 
是 就 决定 加 入 进来 了 .” 这 项 挑战 也 吸引 了 世界 各 地 的 年 轻 物 
HFR. LIGO 数据 分 析 小 组 的 一 名 成 员 瓦 利 德 。 马 吉 德 ， 就 
是 20 年 前 苏联 入 侵 阿 富 汗 时 ， 随 父母 移民 过 来 的 。 他 原来 学 
的 是 高 能 物理 ， 曾 在 斯 坦 福 线性 加 速 器 和 布鲁克 海 文 国家 实验 
室 做 过 粒子 探测 方面 的 工作 。 然 而 ,他 还 是 乐于 转移 研究 方 
向 。“ 物 理学 的 标准 模型 十 分 成 功 ， 这 不 再 是 一 个 意外 发 现 俯 
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拾 缘 是 的 年 代 了 .” 他 说 ,“ 现 在 的 实验 不 过 是 在 追逐 事物 本 质 
的 细节 而 已 .” 他 想 转 到 一 个 还 会 有 惊喜 出 现 的 物理 领域 去 。 
他 起 在 LIGO 建立 起 一 个 满 满 当 当 的 数据 库 后 ， 从 磁带 中 找到 
像 脉 冲 星 与 众 不 同 的 周期 信号 这 样 的 特殊 事件 。 他 希望 能 发 展 
出 一 种 新 技术 ， 来 辨别 并 放大 脉冲 星 这 种 特定 频率 的 “ 冉 声 ”。 

比 普 拉 卜 ， 巴 瓦尔 是 从 印度 来 到 LIGO 的 ， 工 作 内 容 是 探 
测 器 的 计算 机 模拟 。 刚 开始 他 学 的 是 电气 工程 ， 后 来 又 去 攻读 
量子 场 论 方面 的 博士 学 位 。 但 很 快 他 就 觉得 ， 这 个 奇 奇怪 怪 的 
课题 不 可 能 会 在 自己 有 生 之 年 被 证 实 了 。 在 注意 到 《天 体 物理 
学 杂志 》 上 的 一 篇 休 斯 -泰勒 脉冲 双星 方面 的 论文 后 ， 他 决定 
从 事 引 力 波 方面 的 研究 ， 尽 管 明 友 们 曾 警告 他 “探索 引力 波 就 
像 在 一 间 黑 屋子 里 寻找 一 只 根本 不 存在 的 黑 猫 一 样 "。 工 程 学 
背景 帮 了 他 大 忙 ， 他 写 了 一 篇 如 何 通过 特定 方式 来 操作 激光 ， 
从 而 降低 散 粒 噪声 的 论文 ， 并 引起 了 注意 ， 于 是 就 加 入 了 这 个 
新 工程 。 或 许 他 是 注定 要 这 样 做 的 。 他 的 名 字 比 普 拉 卜 ， 是 由 
一 位 有 着 政治 思维 的 扳 板 给 取 的 ， 原 意 就 是 “革命 "。 

赛 拉 普 “ 提 拉夫 来 自 土耳其 ， 她 是 在 特 拉 华 州 和 威斯康星 
州 的 大 学 里 做 了 一 段 时 间 粒 子 天 体 物 理学 方面 的 实验 后 ， 才 来 
到 LIGO 的 。 读 博士 后 期 间 ， 她 曾 在 南极 深厚 的 冰 层 下 面 安装 
了 探测 器 来 捕 提 米 自 太阳 的 中 微 子 。 “做 中 微 子 天 体 物 理学 方 
面 的 研究 时 ， 我 是 在 与 位 居 能 谱 图 上 位 置 很 高 的 粒子 们 打 交 
道 ， 它 们 的 能 量 都 是 万 亿 或 百 万 亿 电 子 伏 的 量 级 。 现 在 与 引力 
波 打 交道 时 恰恰 相反 ， 我 是 在 能 谱 的 低 端 转悠 。” 她 微笑 着 说 。 
她 正 坐 在 办 公社 旁 ， 一 边 研究 电脑 屏幕 上 可 能 出 现 的 信号 的 图 
案 ， 一 边 谈论 自己 学 习 仪 器 的 心得 体会 “理论 家 们 常常 谈论 
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中 子 星 碰撞 。 他 们 说 ， 当 中 子 星 们 合并 时 ,你 就 会 看 到 这 种 特 
殊 的 信号 。 事 实 上 并 不 是 这 样 的 。 当 你 走 到 一 个 从 来 都 没有 人 
去 过 的 地 方 时 ， 你 确实 不 知道 接 下 来 会 发 生 什 么 。 所以， 我们 
应 该 加 强 自己 在 探测 器 特征 方面 的 知识 ， 做 到 一 出 现 异 样 我 们 
会 问 :“ 那 是 什么 ?"” 她 在 南极 做 中 微 子 实验 时 磁 到 过 这 种 
情况 ， 探测 到 的 数据 与 预期 的 完全 不 同 。 研 究 人 员 没 有 充分 考 
虚 冰 的 影响 。 事 实 上 这 种 极地 环境 中 ， 冰 的 性 质 和 影响 是 
个 未 知 数 。 研 究 人 员 必 须 考虑 冰 的 性 质 而 进行 校准 ， 这 就 会 给 
粒子 反应 带 来 影响 。“ 转 到 引力 波 方向 ， 我 又 感觉 到 年 轻 了 许 
多 ,” 她 说 ,“ 就 像 重 过 一 遍 学 生生 活 一 样 。” 
LIGO 不 仅仅 是 一 个 实验 是 不 断 发 展 着 的 新 技术 的 
-个 研究 个 案 。 这 座 打 前 锋 的 天 文 台 需要 大 量 的 新 材料 和 新 设 
备 来 设计 和 建造 。 而 各 项 研究 也 都 在 马不停蹄 地 进行 着 。 早 在 
建造 最 初 的 探测 器 时 ， 全 球 各 地 的 实验 室 已 经 着 手 研究 下 一 代 
仪器 设备 了 。LIGO 的 科学 协作 组 同时 负责 这 项 研究 和 开发 新 
技术 。 这 个 协作 组 已 经 远 远 超出 了 MIT 和 加 州 理工 学 院 两 校 
的 范围 ， 其 中 的 成 员 还 包括 桑 尼 来 白 莫 斯 科 的 同事 、 德 莱 弗 在 
格拉 斯 可 的 前 研究 小 组 、 德 国 和 澳大利亚 的 研究 小 组 ， 还 有 来 
自 斯 坦 福 大 学 、 宾 夕 法 尼 亚 州 立 大 学 、 锡 拉 丘 效 大 学 的 科学 家 
们 ， 以 及 来 白 科罗拉多 州 、 佛 罗 里 达州 、 密 歇 根 州 、 俄 勒 冈 州 
和 威斯康星 州 各 大 学 的 科学 家 们 。 他 们 分 散在 研究 新 材料 、 提 
高 激光 器 性 能 和 测试 新 的 隔 振 方法 等 各 个 领域 。 
LIGO 将 会 升级 。 工 作 人 员 们 时 刻 不 忘 提高 LIGO W) R k 
度 ， 比 如 ， 仅 把 LIGO 的 灵敏 度 提 高 1 倍 . 它 所 能 探测 的 距离 
就 会 增 大 1 倍 ， 但 这 也 意味 着 LIGO 能 够 探测 到 的 宇宙 空间 的 
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总 体积 将 增加 7 倍 。 于 是 ,能够 探测 到 的 天 文 事件 将 会 是 原来 
的 8 倍 。 他 们 和 希望 更 高 级 的 探测 器 一 一 LIGO 二 号 的 灵敏 
度 一 一 探测 到 其 他 信号 源 的 能 力 一 一 会 提高 到 原来 的 10 一 15 
倍 (能 够 探测 到 的 应 变 将 从 最 初 的 1072 降 为 10- 沁 或 更 小 ) 。 
这 就 意味 着 能 够 探测 的 宇宙 体积 是 原来 的 1000 一 3000 倍 。“ 这 
样 ， 探 测 到 像 黑洞 碰撞 结合 这 样 的 河 外 天 文 事件 的 几率 就 增 大 
了 1000 倍 。 一 下 子 就 从 10 年 碰 到 一 次 变 到 3 天 就 能 碰 上 一 次 
了 ， 头 疼 不 已 的 事情 一 下 子 就 艇 然 开朗 了 。 无 论 多 么 小 的 收获 
都 很 重要 。” 利 布 里 切 特 指出 了 意义 所 在 。 但 LIGO 的 整体 性 
能 ， 是 由 各 种 不 同 噪声 源 的 减弱 效果 综合 起 来 决定 的 ， 而 不 是 
降低 一 两 种 噪声 就 能 改善 得 了 的 。“ 就 像 跳 林 波 舞 下 ,” 利 布 里 
切 特 说 ,“ 你 必须 降低 所 有 的 水 平 杆 ,” 

HR. LIGO 一 直 都 在 不 断 前 进 着 。 哪 怕 一 个 探测 器 元 件 
的 改进 都 很 关键 。 就 拿 制作 镜片 的 材料 来 说 吧 ， 熔 融 石英 就 是 
最 合适 的 吗 ? 另 一 个 选择 是 蓝宝石 ， 这 种 材料 也 有 自己 的 优 
点 。 首 先 ， 它 的 反射 率 高 。 但 这 种 光学 特性 还 不 是 蓝宝石 人 围 
的 真正 原因 ， 最 重要 的 是 它 的 力学 特性 。 蓝 宝石 的 Q 值 要 比 
硅 高 10~100 倍 ， 这 就 意味 着 在 一 个 很 窗 的 频率 范围 内 ， 它 共 
振 的 持续 时 间 会 更 长 ， 因 为 它 的 密度 更 大 、 刚 性 更 强 。 这 么 高 
的 Q 值 可 以 把 激光 干涉 仪 的 热 噪声 降 为 原来 的 1/10。 但 从 来 
还 不 曾 有 人 打磨 过 一 块 像 LIGO 镜片 一 样 大 的 蓝宝石 这 还 是 
一 个 未 知 数 。LIGO 的 成 功 就 是 基于 大 量 这 种 细节 上 的 考虑 : 


D 评 者 注 ， 系 西 印度 群岛 的 一 种 养 踊 、 兽 跆 者 必须 后 仰 穿 过 一 根 水 平 杆 ， 


， 每 次 部 要 比 前 一 次 后 饰 得 更 低 。 作 者 这 里 把 噪声 比 作 了 水 平 杆 。 
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测试 物体 材料 的 选择 、 激 光 的 类 型 、 隔 振 的 方法 等 。 科 学 总 是 
在 考虑 到 大 量 工程 上 的 细节 之 后 才 来 到 的 。 如 果 选 择 了 蓝宝石 邮 
的 话 ，LIGO 的 研究 人 员 们 必须 首先 要 弄 明白 怎样 悬挂 它 才 不 
会 前 弱 它 的 首要 优势 一 一 高 Q 值 。 每 个 决定 都 会 影响 到 一 连 
申 其 他 决定 ， 像 没有 尽头 的 多 米 诺 骨 有 牌 一 样 。 
引力 波 探测 效率 的 预期 值 
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LIGO 能 够 探测 到 的 黑洞 的 质量 应 该 小 于 几 十 个 太阳 的 质量 。 黑洞 
的 质量 大 于 中 子 星 ， 从 面 引力 波 信号 更 强 ， 也 更 容易 探测 到 。 未 来 的 改 
进 会 使 LIGO 的 灵敏 度 提高 10 一 15 倍 。 这 些 改进 措施 包括 : 更 换 一 台 功 
率 更 大 的 激光 器 、 更 换 性 能 更 好 的 地 震 缓冲 设备 、 使 用 二 氧化 硅 线路 和 
纯 蓝宝石 镜片 。LIGO ~… 号 只 能 在 3 亿 光 年 范围 内 探测 到 黑洞 合并 ， 
LIGO 二 号 却 将 把 探测 范围 扩展 至 60 亿 光 年 。 上 表 所 列 数 据 的 范围 都 很 
大 ， 是 因为 它们 都 是 由 理论 假设 推测 出 来 的 ， 所 有 的 参数 都 只 有 在 探测 
到 有 意义 的 结果 后 才能 确定 下 来 
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是 什么 让 LIGO 的 研究 人 员 在 这 铺天盖地 的 细节 处 理 中 坚 
持 下 米 了 呢 ?“ 有 的 人 就 是 喜欢 解决 这 些 技术 挑战 ,” 彼 得 ， 索 
尔 森 回答 说 , “就 像 中 世纪 大 教堂 的 建设 工人 们 一 样 。 尽 管 明 
知 自己 看 不 到 教堂 的 落成 ， 却 仍 乐此不疲 。 但 如 果 此 生 看 到 引 
力 波 的 机 会 一 丁点 都 没有 的 话 ， 我 是 不 会 坚守 在 这 个 领域 的 。 
这 并 不 只 是 一 个 诺 贝 尔 奖 热门 领域 。 我 研究 生 刚刚 毕业 时 ， 选 
择 这 条 路 或 许 很 冒险 ， 但 现在 看 来 ， 这 是 个 明智 的 选择 。 我 们 
正在 努力 争取 的 精确 度 水 平 是 我 们 事业 的 标志 ; 干 这 一 行 的 
i, 你 就 “ 走 上 正道 ”了 。” 

于 1981 年 在 普林斯顿 完成 天 体 物理 学 博士 学 位 后 ， 索 尔 
森 读 了 马丁 ， 哈 威 特写 的 一 本 名 为 《宇宙 大 发 现 》 的 书 。 书 中 
强调 ， 天 文学 关键 性 的 发 现 常 常 是 在 科学 家 们 有 了 新 式 仪器 来 
观测 字 宙 之 后 来 到 的 。 带 着 这 个 信念 ， 索 尔 森 希望 能 跟着 怀 斯 
做 宇 审 微 波 背 景 辆 射 方面 的 研究 。 不 过 怀 斯 没 钱 再 招 一 个 助手 
做 这 个 工作 了 ， 但 他 引力 波 探测 方面 的 经 费 却 很 充裕 。 关 于 当 
时 的 情景 ， 索 尔 森 说 :“ 我 记得 自己 是 这 样 想 的 : “看 起 来 很 冒 
险 哎 ， 就 做 这 个 吧 !'” 

索 尔 森 在 MIT 帮助 怀 斯 完成 了 LIGO 的 第 一 个 规划 。 但 
时 隔 8 年 后 ， 他 建立 了 自己 的 实验 室 ， 位 于 在 引力 研究 方面 有 
着 悠久 历史 的 锡 拉 丘 兹 大 学 校内 。 那 是 一 座 典型 的 物理 实验 
室 ， 在 房间 的 一 端 架 着 一 排 齐 腰 高 的 木板 ， 上 面 堆放 着 科学 实 
验 中 常用 的 七 七 八 八 的 东西 : 笔记 本 、 各 种 手册 、 电 线 、 螺 
丝 、 软 盘 ， 还 有 铝 条 等 。 索 和 尔 森 还 给 实验 室 添加 了 几 分 艺术 格 
调 ， 他 在 墙 上 挂 了 一 幅 16 世纪 中 国 书 画家 唐寅 的 字画 。 画 中 
WURR. KAFEE. AREER E 
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题 有 一 首 中 国 古 诗 ， 大 意 为 : “ 吃 下 安静 的 蘑菇 ， 灵 魂 会 渐渐 
EFH O 这 幅 画 是 乱 粮 糟 的 实验 室 中 唯一 清静 的 孤岛 。 

索 尔 森 工 作 的 内 容 是 设法 降低 激光 干涉 仪 的 热 噪声 。 很 多 
人 都 认为 这 是 该 领域 最 具 挑战 性 的 问题 。 在 这 个 问题 上 ， 他 是 
一 位 世界 级 的 专家 。 在 锡 拉 丘 兹 大 学 校内 物理 楼 的 地 下 室 里 ， 
他 和 助手 们 一 一 那 时 候 还 都 是 研究 生 和 博士 后 一 一 正 测量 着 
LIGO 镜片 悬挂 系统 所 用 材料 的 内 摩擦 。 测 量 的 方法 共有 两 
种 。 一 种 方法 是 给 材料 一 个 刺激 ， 看 它 的 振动 能 够 持续 多 长 时 
间 ， 就 像 蔽 锣 一 样 。 另 一 种 方法 是 挤 压 材料 ， 看 看 每 种 材料 各 
需 多 长 时 间 才 能 恢复 到 原状 态 ， 材 料 的 内 摩擦 越 大 ,恢复 所 需 
的 时 间 就 越 长 。 为 了 找到 适 于 制作 吊 线 的 材料 ， 他 们 测试 了 钢 
铁 、 钨 、 玻 璃 和 金刚 石光 纤 等 材料 。 而 制作 镜片 的 可 选材 料 包 
括 各 种 玻璃 、 熔 柄 石英 和 蓝宝石 。 

第 一 代 LIGO 悬挂 镜片 的 材料 选用 的 是 钢丝 。 如 果 用 玻璃 
纤维 的 话 ， 噪 声 将 会 减弱 10 倍 ， 但 他 们 还 不 能 熟练 掌握 这 种 
材料 。 索 尔 森 的 实验 室 也 正在 测试 这 种 材料 。 这 个 测试 是 在 一 
个 大 号 垃圾 桶 一 样 的 圆柱 形 真 空仓 里 进行 的 ， 仓 直径 为 46 厘 
米 。 此 刻 仓 是 开 着 的 ， 而 且 已 经 被 屋 项 的 起 重 机 给 吊 了 起 来 。 
整个 实验 还 停留 在 正 下 方 的 桌面 十， 研究 生 安 德 里 。 格雷 塔 森 
刚 把 一 根 30 厘米 长 的 熔融 石英 丝 挂 上 ， 做 好 了 “ 拨 拉 ”的 准 
备 。 一旦 石英 丝 受 激 振动 ， 真 空仓 里 的 回响 将 会 持续 好 几 个 小 
时 ， 甚 至 一 整 天 。 而 现在 让 他 倍 感 困扰 的 问题 是 ， 如 何 “ 拨 


OD 译 者 注 : 所 作者 对 画 的 描述 、 应 为 店 宽 的 《 落 起 扳 革 图 }， 但 此 画 的 题 诗 
A GRATAKE, SRBBDAR. 千年 想见 王 南海 ， 曾 借 龙 王 一 阵 风 ”， 与 
作者 描述 的 诗作 大 意 并 不 相符 。 此 可疑 为 属 品 - 
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| 拉 ” 石 英 丝 。 对 于 金属 线 来 说 ， 他 可 以 用 静电 装置 给 它 轻 轻 施 
加 一 个 推力 。 但 他 担心 这 个 办 法 对 于 脆弱 的 石英 丝 来 说 并 不 适 
用 ， 因 为 它 将 被 吊 在 真空 仓 里 ， 声 波 传 不 进去 。 现 在 他 们 能 够 
测量 的 石英 丝 振动 的 振幅 已 经 小 到 千 万 分 之 一 米 了 ， 但 要 想 看 
到 石英 丝 体内 的 热 运动 ， 他 们 还 得 把 能 够 探测 到 的 振幅 降 至 这 
个 值 的 万 分 之 一 。 索 尔 森 说 : “大 部 分 情况 下 ， 了 困扰 实验 物理 
学 家 们 的 是 仪器 的 使 用 。 可 稀罕 的 是 ， 让 我 们 头疼 不 已 的 倒是 
仪器 自身 。” 

像 位 于 夏威夷 的 两 座 凯 克 天 文 望远镜 和 哈 勃 太空 望远镜 这 
样 的 新 式 光学 望远镜 ， 在 投入 使 用 后 ， 常 常会 带 有 庆祝 意味 地 
去 看 “第 一 眼 ”, 即 望远镜 打开 并 拍 下 第 一 张 照片 。LIGO) 的 开 
场 可 没有 这 么 精彩 ， 因 为 它 在 工程 上 和 光学 于 复杂 ， 
台 干 涉 仪 汉 福 德 两 台 ， 路 易 斯 安 那 一 台 一 一 都 能 正常 运 

1 行 ， 并 且 一 天 24 小 时 都 能 联网 之 前 ， 它 还 需要 进行 几 年 的 调 
试 、 试 用 。 在 这 之 后 ， 也 只 有 在 这 之 后 ， 引 力 波 的 探测 工作 才 
能 真正 展开 。LIGO 的 研究 人 员 们 承认 ， 他 们 的 第 一 批 探 测 器 
可 能 什么 都 探测 不 到 . “ 某 种 程度 上 来 说 ， 我 们 还 不 够 专业 ,” 
怀 斯 说 ,“ 我 们 只 求 所 有 的 决定 都 正确 ， 这 就 够 了 。” 在 做 
COBE 卫星 方面 的 研究 时 ， 怀 斯 从 来 都 不 曾 像 这样 忧 心 过 ， 因 
为 COBE 不 过 是 在 老式 测量 仪器 的 基础 上 进行 了 改进 而 已 ， 
某 种 程度 上 人 人 都 知道 该 怎么 做 。 而 引力 波 天 文学 却 还 是 一 片 
处 女 地 。 这 个 领域 要 考察 的 效应 ， 科 学 家 们 从 未 直接 探测 到 
过 ,但 他 们 已 经 为 之 建造 了 探测 设备 。 怀 斯 担心 一 旦 失败 了 。 
这 个 领域 将 会 在 很 长 一 段 时 间 内 停滞 不 前 。 在 批评 者 们 看 来 ， 
LIGO 技术 上 的 可 行 性 还 没有 得到 证 实 ， 建 造 还 为 时 过 早 。 然 
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而 ,支持 者 们 认为 不 建造 一 套 全 尺寸 设备 进行 一 些 初步 测试 的 
话 、 就 不 可 能 找到 解决 问题 的 办 法 ， 所 以 要 建造 LIGO, 
在 ,这 套 探测 器 只 有 很 小 的 机 会 能 探测 到 看 似 很 确定 的 唯一 一 
种 引力 波源 ， 绕 彼此 旋转 的 两 颗 中 子 星 。 但 如 前 所 述 ，LIGO 
被 称 为 -- 座 “天 文 台 "， 并 不 是 毫 无 道理 的 。 它 的 建造 者 们 并 
不 只 是 想 单单 做 一 个 实验 ， 而 是 要 在 接 下 来 几 十 年 里 一 直 使 用 
它 ， 就 像 加 利 福 尼 亚 帕 洛 马 山 上 500 厘米 口径 的 天 文 望远镜 一 
样 ， 这 台 望 远 镜 自 1948 年 以 来 一 直 都 在 使 用 并 在 不 断 升 级 。 
随 着 时 间 的 推移 和 科技 的 发 展 ，LIGO 也 将 会 进行 改进 ， 探 测 
到 引力 波 的 几率 也 将 不 断 上 升 。 美 国 决定 建造 LIGO 对 其 他 国 
家 来 说 也 是 一 个 重要 的 信号 ， 它 们 也 会 加 快 推 进 自己 的 引力 波 
天 文 台 计 划 。 如 果 当 初 LIGO 没有 争取 到 资金 支持 的 话 ， 很 可 
能 会 影响 到 全 世界 其 他 类 似 设 备 的 建造 。LIGO 项 目的 确立 ， 
给 全 球 引力 波 探测 网 的 建立 也 带 来 了 动力 。 


191¢ 


1 


第 8 章 | 主旋律 的 变奏 


坐落 在 亚 诺 河畔 的 比萨 ， 是 古 罗 马 时 代 最 重要 的 港口 城 
市 。 它 高 出 海平 面 4 米 左右 ，12 世纪 以 前 还 只 是 远航 的 一 个 
基地 ， 但 在 参加 了 第 一 次 十 字 军 东 征 之 后 就 成 了 一 个 共和 国 。 
当时 ,凭借 着 繁荣 的 经 济 和 发 达 的 艺术 ， 它 的 影响 力 波及 整个 
托 斯 卡 纳 海 岸 。 就 是 在 这 段 繁荣 时 期 中 的 1174 年 ， 比 萨 
塔 一 一 后 来 成 了 著名 的 比萨 斜 塔 一 一 破土 动工 了 ， 地 基 上 毒 立 
起 6 层 弧 形 建 筑 ， 层 层 之 间 搭 建 得 并 不 十 分 牢靠 ， 顶 端 是 一 层 
通风 钟楼 。 

这 座 白 色 大 理 石塔 楼 类 似 于 一 个 摇 播 欲 倾 的 婚庆 蛋糕 ， 好 
像 它 是 建造 者 们 在 一 个 工程 狂欢 宴会 上 喝 得 醉 醒 配 时 建造 的 似 
的 。 建 造 第 三 层 时 ， 塔 身 就 开始 倾斜 了 。 这 是 由 于 地 下 营 水 层 
的 原因 ， 地 基 开 始 下 沉 了 的 缘故 。 作 为 文化 象征 ， 比 萨 斜 塔 仍 
AEDT A Wi HS | PEE ETL, AULA Ea e a ae E 
伏 。 人 类 首次 从 科学 的 角度 看 待 重力 的 传说 就 发 生 在 这 儿 。 这 
个 听 起 来 颇 像 杜撰 出 来 的 故事 ， 讲 的 是 爷 利 略 从 塔 顶 丢 下 两 颗 
质量 不 同 的 圆 球 来 证 明 自己 新 的 重力 观 。 在 那 之 前 ， 亚 里 士 多 
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德 关 于 落体 的 观点 才 是 物理 学 的 权威 理论 。 这 位 古 希 腊 的 圣人 
声称 较 重 的 物体 下 落 较 快 一 点 。 但 伽利略 从 自己 的 实验 中 得 出 
的 结论 却 是 这 位 先 人 错 了 。 他 发 现 物体 下 落 所 用 时 间 与 质量 无 
关 。 不 考虑 空气 阻力 的 话 ， 一 颗 小 弹子 将 与 一 只 保龄球 下 落得 
一 样 快 。 在 《两 大 世界 体系 的 对 话 》 一 书 中 ， 伽 利 略 通过 一 个 
名 叫 沙 格 列 陀 的 角色 之 口 道 出 了 这 个 实验 : “我 …… 已 经 做 过 
这 个 实验 了 ， 我 敢 保证 一 颗 一 两 百 斤 ， 甚 至 更 重 的 炮弹 落地 
时 ， 决 不 会 超前 一 粒 半 厅 重 @ 的 步枪 子弹 [巴掌 大 ] 的 距离 。” 
伽利略 给 牛顿 做 好 了 铺垫 ， 而 牛顿 又 为 爱 因 斯 坦 的 成 就 打 好 了 
基础 。 我 们 现在 对 引力 的 理解 正 是 起 源 于 伽利略 的 奇 思 妙 想 。 
比萨 斜 塔 曾经 关闭 过 一 段 时 间 。 其 间 ， 工 人 们 给 塔 北部 的 
地 基 加 上 了 一 系列 的 重 物 来 抵消 不 断 增长 的 倾斜 度 。 正 当 比萨 
政府 部 门 努力 保护 着 传说 中 的 引力 实验 台 时 ， 附 近 其 他 一 些 人 
已 经 开始 准备 着 把 引力 研究 推 向 未 来 了 。 一 个 法 意 联合 小 组 正 
在 建造 一 台 LIGO 式 的 探测 器 ， 命 名 为 VIRGO， 地 址 就 选 在 
了 比萨 外 围 辽阔 的 冲积 平原 上 。 虽 然 说 LIGO 仅仅 依靠 两 个 单 
独 的 探测 基地 来 排除 局 部 干扰 就 可 以 自己 探测 引力 波 了 ， 但 它 
只 有 作为 全 球 引力 波 探测 网 的 一 个 节点 ， 才 能 带 来 最 大 的 科学 
收益 。VIRGO 将 会 是 这 个 探测 网 的 一 个 节点 ， 其 他 的 探测 器 
们 也 将 会 加 入 进来 。 一 个 英 德 合作 小 组 已 经 在 德国 的 汉诺威 附 
近 建 造 了 一 台 臂 长 600 米 的 干涉 仪 ，GEO600。 而 日 本 也 建造 





D Pti: 原文 的 重量 均 是 用 “ 确 ” 做 单位 的 。 在 翻译 过 程 中 ， 为 了 读者 
阅读 方便 ， 把 所 有 的 美制 单位 都 换算 成 了 我 们 所 熟悉 的 国际 制 单位 或 其 他 我 们 党 
用 的 单位 。 此 处 可 能 是 因为 古 罗马 时 一 态 的 重重 要 小 于 现在 一 磅 的 重 是、 所 以 才 
有 “一 两 百 斤 重 的 炮弹 ”和 “站 斤 重 的 子弹 ”这 样 的 说 法 。 
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TAR K 300 米 的 干涉 仪 。 澳 大 利 亚 也 有 自己 的 大 型 干涉 仪 
计划 。 

所 有 这 些 探测 设备 ， 最 终 将 一 起 构成 一 个 全 球 范围 的 引力 
波 探测 系统 ， 类 似 于 全 球 射电 天 文 望 远 镜 网 ， 后 者 使 得 全 世界 
的 射电 天 文学 家 都 得 以 对 比 自己 的 观测 数据 。 这 个 引力 波 探 测 
系统 不 包括 共振 棒 式 的 探测 器 。 但 某 些 特定 频率 的 引力 波 信号 
经 过 时 ， 圆 柱 共振 棒 探 测 器 和 更 新 的 球状 共振 棒 探 测 器 确实 会 
提高 整个 探测 网 的 性 能 。 美 国 一 个 科学 委员 会 曾 反对 建造 一 台 
球状 共振 棒 探 测 器 ， 这 就 给 人 们 留 下 了 这 么 一 个 印象 , 正如 一 
个 观察 家 所 说 ,“ 共 振 棒 探测 器 已 经 是 明日 黄花 了 "。 但 引力 波 
研究 者 们 却 普遍 认为 ， 在 这 个 领域 ， 两 种 探测 器 缺 一 不 可 。 
“现在 只 有 共振 棒 探测 器 能 给 我 们 探测 数据 ,” 意 大 利 INEN 的 
阿 戴尔 伯 特 * 贾 佐 托 说 , “停止 这 种 探测 看 来 是 疯狂 之 举 。 我 
们 必须 继续 下 去 ， 直 到 两 种 探测 手段 都 能 奏效 。 而 在 此 之 前 ， 
很 难 对 它们 进行 一 个 比较 。 我 们 还 要 考虑 到 天 体 物理 学 。 可 能 
只 有 球状 共振 棒 探 测 器 才能 看 到 最 有 趣 的 天 体 物理 现象 .” 在 
专家 们 的 想象 中 ， 最 终 会 出 现 一 系列 不 同类 型 的 探测 器 ， 它 们 
对 于 理解 引力 波 信号 都 将 会 做 出 自己 独特 的 贡献 。 

基 普 。 桑 尼 曾 于 1980 年 写 道 :“ 探 索引 力 波 是 一 个 风险 很 
大 的 游戏 ， 它 需要 花费 很 长 的 时 间 、 付 出 辛苦 的 努力 ， 而 且 完 
全 有 可 能 失败 .”20 年 过 去 了 ， 这 个 评论 仍然 正确 。 探 测 都 是 
建立 在 “聆听 ”和 比较 数据 的 基础 上 的 。 像 两 个 天 体 碰撞 或 超 
新 星 爆发 这 样 的 突 发 辐射 源 ， 没 有 三 四 个 天 文 台 是 不 可 能 给 出 
它们 的 具体 方位 的 ， 就 像 观察 者 需要 几 个 点 才能 确定 出 一 个 位 
置 一 样 。 每 个 天 文 台 的 作用 就 如 同 观察 者 测定 某 一 位 置 时 所 用 
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的 标杆 。LIGO 和 VIRGO 联手 的 话 ， 就 有 可 能 把 天 上 辐射 源 
的 方位 精确 到 10 弧 分 以 内 ， 而 不 再 是 1 度 以 内 了 。( 通 过 地 球 
在 绕 日 轨道 上 的 运动 引起 信号 频率 的 多 普 勒 红 移 或 蓝 移 ， 单 靠 
一 座 天 文 台 还 是 有 可 能 定 出 脉冲 星 这 样 的 持续 引力 波源 的 大 致 
方位 的 。) 
VIRGO 项 目 是 由 来 自 意大利 和 法 国 的 100 多 名 物理 学 家 
和 工程 师 协力 开创 的 ， 干 涉 仪 的 建造 始 于 1996 年 5 月 。 它 的 
管道 臂 比 LIGO 的 短 了 一 些 ， 只 有 3 千 米 长 ， 而 不 是 LIGO 的 
4 千 米 。 它 们 被 埋 在 一 片 沙 土质 农场 里 ， 一 条 南北 走向 ， 另 一 
条 东西 走向 。 周 围 的 农场 里 种 的 都 是 用 作 糖 料 的 甜菜 、 玉 米 以 
及 用 作 油料 的 向 日 葵 。 北 面 的 群 山 就 是 米 开朗 琪 罗 雕 塑 所 用 大 
理 石 的 来 源 地 。 在 铺设 长 达 几 千 米 的 管道 之 前 ，VIRGO 的 工 
程 师 们 还 检查 了 这 片 土地 里 是 否 还 藏 有 第 二 次 世界 大 战 时 埋 下 
的 地 雷 。 第 二 次 世界 大 战 一 场 最 重要 的 前 线 战斗 就 是 沿 着 亚 诺 
河 展开 的 ， 正 好 穿越 这 座 天 文 台所 在 的 位 置 。VIRGO 的 中 心 
建筑 比 LIGO 的 小 一 些 。 除 了 一 座 主 楼 之 外 ， 还 有 四 座 较 小 的 
楼 房 ， 都 是 由 水 泥 和 乙烯 壁 板 建造 而 成 的 。 从 远 处 看 ， 它 就 像 
是 一 个 小 型 的 工业 园区 。 一 条 长 长 的 排水 沟 从 旁边 穿 过 ， 沟 两 
边 筑 有 土质 防 堤 ， 是 在 亚 诺 河 泛滥 时 作 应 急 水 道 用 的 。 事 实 
E, 在 VIRGO 建造 的 过 程 中 ， 由 于 地 下 室 进 水 ， 青 蛙 倒 成 了 
一 个 让 人 头疼 的 问题 。 
贾 佐 托 是 VIRGO 〇 项 目 意 方 的 总 指挥 ,法 方 对 应 的 人 物 是 
阿 雷 恩 。 布 利 莱 特 。 贾 佐 托 的 办 公 室 位 于 比萨 南部 INFN 的 一 
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个 中 心 ， 那 儿 是 一 片 名 叫 “ 格 拉 多 的 桑 皮 罗 @” 的 郊区 ， 四 周 
围绕 着 茂密 的 国家 森林 ， 离 VIRGO 探测 器 只 有 一 小 段 车 程 。 
“这 儿 就 是 VIRGO 的 诞生 地 .” 贾 估 托 到 达 实 验 室 时 ， 满 脸 骄 
做 地 说 。VIRGO 这 个 名 字 来 自 于 室女座 星系 团 ， 意 指 这 套 探 
测 设备 所 能 探测 到 超新星 爆发 的 距离 ， 刚 好 有 这 个 著名 的 星系 
团 那么 远 ， 距 离 我 们 大 约 5000 万 光 年 。 他 们 希望 探测 器 通过 
扫描 这 么 大 的 宇宙 空间 ， 一 年 至 少 能 找到 几 个 引力 波 辐射 源 。 
贾 佐 托 个 头 很 高 ， 穿 戴 整 齐 ， 稀 疏 的 银灰 色 头发 ， 更 衬托 出 他 
一 身 的 贵族 气质 。 但 他 办 公 室 里 的 设施 却 都 十 分 实用 ， 一 张 办 
公 课 ， 一 个 橱柜 ， 还 有 一 排 文档 愈 。 在 这 间 简 朴 的 办 公 室 之 外 
是 一 条 人 行道 ， 从 那儿 可 以 看 到 实验 室 全 景 。 工 作 人 员 们 正在 
实验 富里 准备 着 VIRGO 的 探测 设备 。 正 像 这 个 领域 里 的 许多 
人 一 样 ， 贾 优 托 也 是 从 粒子 物理 领域 转 过 来 的 。 他 以 前 是 一 位 
实验 家 ， 是 用 同步 加 速 器 研究 弱 核 作 用 力 和 核 粒 子 结构 的 。 但 
他 在 转 攻 引 力 研究 方向 时 并 没有 遇 到 太 大 的 困难 ， 对 他 来 说 这 
仍 是 个 粒子 物理 问题 。 他 宣称 自己 的 目的 就 是 “寻找 引力 子 ”， 
一 种 像 光 子 传播 电磁 力 一 样 传播 引力 的 粒子 。 他 还 说 ; “要 想 
找到 它们 ， 唯 一 的 办 法 就 是 建造 天 文 台 。 找 到 了 之 后 ， 将 大 大 
有 助 于 我 们 理解 这 个 宇宙 。” 

BEHEE F 20 世纪 70 年 代 中 期 在 CERN 做 粒子 物理 实 
验 时 开始 考虑 引力 波 探测 的 。 接 下 来 的 10 年 里 ， 他 积极 奔走 ， 
争取 让 激光 干涉 仪 在 意大利 也 生根 发 芽 。 但 有 一 点 他 很 确定 。 


”从 一 开始 他 就 计划 建造 的 一 套 设备 ， 其 探测 的 引力 波 频率 要 低 


O HAR, 原文 中 此 处 地 名 为 意大利 语 San Piero a Grado, 
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于 其 他 系统 所 探测 的 引力 波 频率 ， 这 就 意味 着 他 把 注意 力 集中 
在 地 震 隔 离 一 一 探测 低频 引力 波 的 最 大 障碍 上 了 。80 年 代 中 
期 ， 在 罗马 大 学 举行 的 引力 年 度 会议 上 ， 他 展示 了 自己 第 一 次 
测试 的 结果 。 这 次 会 议 上 ， 他 碰 到 了 法 国 一 位 激光 干涉 仪 方面 
的 先驱 布 利 莱特 ， 后 者 对 建造 一 个 大 型 探测 系统 很 感 兴趣 。 最 
终 ， 他 们 展开 了 合作 ， 并 从 两 国 的 物理 学 会 获得 了 资金 支持 。 
贾 佐 托 坚信 探测 低频 信号 对 于 研究 某 些 辐射 源 来 说 至 关 重要 。 
就 拿 中 子 双星 的 合并 来 说 吧 , “探测 频率 在 100 赫 效 以 上 的 引 
力 波 的 话 ， 在 两 颗 中 子 星 合并 之 前 ， 你 只 有 3 秒 的 观察 时 间 ,” 
贾 佐 托 说 ,“ 但 如 果 从 10 赫兹 开始 探测 的 话 ， 你 就 有 1000 秒 
的 观测 时 间 了 。 这 就 是 我 从 低频 开始 的 原因 。” 他 还 设想 
VIRGO 的 探测 低 端 最 终 要 达到 4 赫兹 ， 这 样 的 引力 波 其 波长 
将 会 有 8. 5 万 千 米 之 巨 〈 是 地 球 到 月 球 距离 的 1/5)。 

要 想 探测 4 赫兹 的 引力 波 ， 悬 挂 系统 的 外 部 震动 噪声 必须 
减 小 12 个 数量 级 一 一 震动 能 只 能 有 原来 的 一 万 亿 分 之 一 那么 
大 。 这 样 做 是 为 了 防止 外 部 震动 沿 悬 线 传 到 实验 物体 上 去 。 为 
了 做 到 这 一 步 ，VIRGO 的 研究 人 员 们 开发 出 了 一 种 独特 的 隔 
震 系统 ， 取 名 为 “超级 减 震 器 "。 跟 LIGO 的 一 样 ，VIRGO 的 
隔 震 系统 也 不 含 橡胶 减 震 部 件 ， 而 是 由 6 个 圆 环 登 放 在 一 起 ， 
构成 一 个 3 层 楼 高 的 结构 。 从 某 些 角度 上 看 ， 它 就 像 一 座 多 层 
斜 塔 ， 只 不 过 是 竖 直 的 而 已 。 每 个 环 都 是 一 个 作用 力 过 滤器 , 
都 是 由 6 片 拉 紧 的 金属 片 构成 的 ， 足 以 挡住 通过 悬 线 传 给 底部 
实验 物体 的 噪声 。 这 种 配置 看 起 来 效果 不 错 ， 至 少 对 于 INFN 
实验 室 里 的 原型 来 说 是 这 样 。 “我 们 用 一 台 发 动机 摇晃 原型 的 
顶部 ， 频 率 10 赫兹 ， 振幅 OK.” HEIR. “但 我 们 在 底 
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部 探测 不 到 任何 振动 ， 至 少 在 10-1 量 级 上 探测 不 到 ”普通 
的 地 震 震 动 ， 就 是 设备 每 天 都 要 碰 到 的 那 种 ， 其 幅度 实际 上 还 
要 小 于 1 毫米 。 贾 优 托 很 清楚 失败 的 可 能 性 很 大 ， 特 别 是 这 种 
首开 先例 的 尝试 。 他 曾 这 样 说 过 : “我 们 真 的 是 在 栽 树 给 后 人 
RIK.” 

关于 VIRGO 的 未 来 ， 贾 优 托 倾向 于 一 个 颇具 争议 的 提 
W: 在 附近 ， 约 莫 50 千 米 之 内 ， 再 建造 一 台 探 测 器 。 他 指出 
LIGO 的 探测 器 相继 那么 远 ， 某 些 类 型 的 波 到 达 两 台 探测 器 
时 ,会 有 “ 异 相 ”的 可 能 。 但 两 台 探测 器 相距 很 近 的 话 ， 到 来 
的 波 就 会 “ 同 相 "， 同 时 起 落 。 把 两 者 的 信号 普 加 在 一 起 ， 就 
可 以 把 要 探测 的 信号 给 放大 了 。 当 然 ， 这 样 也 会 增 大 当地 干扰 
以 同样 的 方式 影响 两 者 的 机 会 辨别 出 真正 的 引力 波 就 更 为 困 
难 了 。 雯 优 托 相信 一 套 很 好 的 隔 震 系统 可 以 解决 这 个 问题 。 

从 某 种 意义 上 来 说 ，VIRGO 已 经 有 一 个 同伴 了 。 在 欧洲 
已 经 有 一 台 差 一 点 的 激光 干涉 仪 了 ， 它 是 世界 上 最 早 的 激光 干 
涉 仪 项 目的 一 个 产物 ， 这 个 项 目的 总 部 设 在 德国 ， 已 经 存在 
25 年 了 。 德 国 的 引力 波 探测 是 在 海 因 兹 ， 比 令 的 指导 下 开始 
起 步 的 ， 当 时 比 令 正在 位 于 慕尼黑 的 马克 斯 。 普 朗 克 物 理 与 天 
体 物理 研究 所 工作 。 此 项 目 最 初 的 启动 完全 出 于 偶然 。 当 时 研 
究 所 下 辖 有 一 个 物理 分 部 ， 专 门 研制 用 于 科学 计算 的 计算 机 ， 
这 在 那个 商业 计算 机 还 不 能 处 理 复杂 公式 的 年 代 ， 是 至 关 重要 
的 。 但 是 等 到 计算 机 工业 能 满足 科学 计算 的 需要 时 ， 研 究 所 的 
计算 机 开发 者 们 就 发 现 自 己 无 事 可 做 了 。 当 乔 。 韦伯 宣布 他 探 
测 到 引力 波 了 的 时 候 , 他 们 又 有 了 新 的 使 命 。“ 韦 伯 的 声明 唤 
起 了 所 有 天 体 物理 学 家 的 兴趣 .” 计 算 机 研究 小 组 的 一 名 前 成 
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员 罗 兰 。 西 林 说 .“ 他 们 说 太 兴奋 了 ， 如 果 韦 伯 的 声明 是 正确 
的 话 ， 将 会 给 天 体 物 理学 带 来 一 场 全 面 的 革命 ”研究 所 星 的 
所 有 成 员 都 想 重复 这 个 实验 ， 但 只 有 计算 机 研发 小 组 才 有 必需 
的 实验 技术 。 于 是 ,几乎 是 在 一 夜 之 间 ， 计 算 机 小 组 的 成 员 们 
成 了 引力 波 探测 器 的 建造 者 。 

很 快 ， 莫 尼 黑 小 组 就 建造 并 运行 了 一 台 室 温 共振 棒 探 测 
器 ,而 且 还 与 在 意大利 弗 拉 斯 卡带 独立 建造 的 另 一 台 共 振 棒 探 
测 器 配合 工作 。 然 而 ， 没 过 几 年 ， 大 家 就 发 现 韦伯 的 结果 可 能 
是 错 的 了 。 但 是 星星 之 火 已 经 点 燃 。 当 时 已 经 有 了 两 种 改进 方 
案 ; 建造 一 台 超 低温 的 共振 棒 探 测 器 ， 或 者 转向 激光 干涉 仪 。 
慕尼黑 的 研究 者 们 想 沿 着 共振 棒 探 测 器 这 条 路 继续 走 下 去 ， 但 
苦于 在 低温 方面 既 没 有 充分 的 技术 储备 ， 也 没有 必需 的 基础 设 
施 ， 不 得 不 转 往 激光 干涉 仪 方向 。 他 们 从 怀 斯 和 福 沃 德 的 工作 
中 获得 了 灵感 ， 于 1974 年 订 制 了 第 一 台 激光 器 。 当 时 他 们 的 
态度 可 谓 十 分 乐观 . “我 清楚 地 记得 ， 最 初 我 们 的 意识 中 都 有 
-个 简短 的 时 间 表 ， 都 认为 将 会 花 上 5 一 10 年 的 时 间 。” 西 林 
说 。 从 纸 面 上 看 来 ， 所 有 的 一 切 都 充满 希望 。 但 就 像 苏格兰 的 
德 莱 弗 一 样 ， 德 国 的 研究 人 员 们 很 快 就 发 现 新 方法 有 许多 缺 
陷 。 第 一 批 镜片 质量 太 差 了 ， 粗 糙 的 表面 散射 严重 ， 大 大 降低 
TREUE. (WIET 10 年 时 间 才 搞 懂 如 何 处 理 激 光束 的 细微 
波动 ， 并 找到 了 安放 实验 物体 的 最 佳 方式 。 最 初 他 们 把 镜片 直 
接 夹 在 铝 块 上 ,但 连接 处 成 了 振动 的 一 个 主要 来 源 。 他 们 的 第 
一 台 和 干涉 仪 辟 长 只 有 30 厘米 。 后来， 又 建 了 一 台 3 米 的 。 尽 
管 有 很 多 技术 挑战 摆 在 面前 、 但 他 们 仍然 信心 百倍 ， 特 别 是 在 
约瑟夫 .泰勒 于 1978 年 前 往 慕尼黑 出 席 一 次 会 议 ， 并 宣布 了 
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| 自己 已 探测 到 第 一 批 来 自 脉 冲 双星 的 引力 波 信号 之 后 。 泰 勒 的 
结果 ， 至 少 间接 证 明了 他 们 难以 捉摸 的 探索 目标 并 不 是 虚无 绎 
绢 的 。 

从 20 世纪 70 年 代 到 80 年 代 ， 德 国 激光 于 涉 仪 小 组 一 直 
保持 着 这 种 仪器 灵敏 度 的 最 佳 纪 录 。 和 慕尼黑 小 组 是 通过 利用 人 怀 
斯 最 初 的 干涉 仪 设计 方案 ， 并 只 保留 所 有 东西 的 精髓 来 保持 领 
先 的 。 在 此 过 程 中 ， 他 们 对 这 种 技术 做 出 了 极 具 价值 的 贡献 ， 
比如 弄 明白 了 怎样 用 金属 丝 悬 挂 实验 物体 来 降低 地 震 干 扰 ， 后 
来 他 们 又 把 镜片 自身 当 作 了 实验 物体 。 这 些 革新 现在 都 成 了 所 
有 规划 中 和 已 建成 的 激光 干涉 仪 引力 波 天 文 台 标 准 的 仪器 使 用 
PR, 但 当时 这 个 小 组 在 此 领域 还 处 于 走 TIE AUR, ge 
是 在 那个 时 候 ， 他 们 得 到 了 现在 已 定型 的 基本 实验 技术 。 
时 至 今日 ， 西 林 已 经 在 引力 波 探测 领域 工作 了 20 多 年 。 

“从 研究 人 员 都 能 够 道 出 这 个 领域 所 有 人 员 名 字 的 最 初 阶段 ， 引 
力 波 探测 群体 现在 已 经 拥有 工程 师 、 技 术 员 、 天 文学 家 和 物理 
学 家 数 百人 了 ， 尽 管 他 们 还 没有 捕捉 到 一 个 真正 的 引力 子 。 
“即使 我 们 只 探测 到 了 预期 的 辆 射 源 ,” 西 林 说 , “科学 上 收获 
的 价值 也 将 大 大 高 于 投入 。” 西 林 之 所 以 坚持 探索 引力 波 ， 还 
有 另外 一 个 重要 原因 。 他 是 这 样 说 的 : “对 比 一 下 光学 、 无 线 
电 、X 射线 和 伽 马 射线 天 文学 的 历史 就 会 发 现 ， 常 常会 出 现 你 
从 未 想到 过 的 辐射 源 ， 常 常会 有 意料 之 外 的 惊喜 。 难 道 对 于 引 
力 波 探测 来 说 就 不 应 该 是 这 样 的 吗 ?” 这 种 观点 已 经 成 了 这 个 








OD ikii: 工 形 台 是 指 时 装 拒 特 进行 表演 的 场所 。 作者 这 里 是 说 德国 激光 
王 涉 仪 小 组 的 技术 就 像 还 在 工 形 台 上 履 出 的 时 策 一 样 ， 处 于 该 验 阶段 ， 务 实际 应 
用 还 有 一 段 距 离 。 
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领域 的 口号 ， 这 个 领域 的 立足 之 本 。 
激光 干涉 仪 在 1982 年 出 现 了 转折 点 。 从 干涉 仪 控 制 方面 
的 经 验 中 ， 西 林 提 出 了 光 能 循环 的 概念 。 最 初 他 认为 由 于 需要 
极其 光滑 的 镜片 ， 这 样 的 设计 并 不 会 带 来 多 少 好 处 。 但 是 隆 
德 莱 弗 注意 到 了 超级 镜片 正在 从 军用 技术 中 一 步 步 走向 他 们 ， 
并 独立 地 发 现 了 相同 的 原理 :封锁 住 光线 不 让 出 来 ， 这 样 它们 
就 会 一 直 在 镜片 间 来 回 反 射 了 。 这 种 措施 的 效果 看 起 来 就 是 给 
了 系统 一 台 更 为 强大 的 激光 器 ， 也 会 帮助 降低 系统 的 噪声 H 
到 有 了 这 个 突破 之 后 ， 激 光 干 涉 仪 才 在 引力 探测 的 赛场 上 ， 勉 
强 跻身 为 共振 棒 探测 器 可 怜 的 小 弟弟 。 激 光 器 功率 低 、 光 散射 
问题 、 数 不 清 的 振动 以 及 镜片 质量 差 等 ， 让 这 种 技术 看 起 来 仍 
是 一 匹 黑马 而 非 大 热门 。 直 到 80 年 代 中 期 ， 它 的 地 位 才 大 为 
改变 。 在 超级 镜片 和 稳定 光源 的 基础 上 发 展 而 来 的 光 能 循环 技 
术 ， 是 一 个 十 分 重要 的 进步 。 现 如 今 ， 激 光 干 涉 仪 已 经 成 了 项 
尖 级 的 竞争 者 ， 而 共振 棒 探 测 器 却 正在 争取 在 全 球 引力 波 探测 
网 中 占有 一 席 之 地 。 西 林 指出 : “从 一 开始 ， 激 光 干 涉 仪 的 优 
势 就 在 于 它们 是 宽频 探测 器 .” 也 就 是 说 ， 它 们 可 以 探测 一 个 
宽 范 围 的 引力 波 ， 而 共振 棒 探 测 器 却 要 局 限于 一 个 很 罕 的 频率 
范围 内 。 
1983 年 ， 莫 尼 黑 小 组 开始 运行 一 台 和 臂 长 30 米 的 激光 干涉 
仪 一 现在 该 小 组 已 是 位 于 慕尼黑 近郊 小 镇 加 奇 的 马克 斯 。 普 
朗 特 量子 光学 研究 所 的 一 部 分 了 。 在 专注 于 提高 干涉 仪 灵敏 度 
一 段 时 间 之 后 。 小 组 开始 把 注意 力 转向 了 更 多 的 技术 问题 ， 并 
把 干涉 仪 当 作 了 新 技术 的 试验 台 。 “如 果 你 想 运行 一 台大 型 探 
测 器 的 话 ， 这 些 都 是 必须 解决 的 问题 -” 西 林 说 。 就 像 美国 的 
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研究 小 组 一 样 ， 一 台 更 大 的 设备 已 经 在 慕尼黑 研究 人 员 们 的 脑 
海里 酝酿 了 。 刚 开始 时 ， 他 们 觉得 在 量 级 上 应 该 循序 渐进 。 他 
们 已 经 依次 建造 了 30 厘米 、3 米 和 30 米 辟 长 的 探测 器 ， 接 下 
来 看 似 应 该 试 一 下 300 米 的 了 。 但是， 出 于 政治 上 的 考虑 ,他 
们 觉得 应 该 大 步 跨 到 3 十 米 上 去 ， 因为 这 个 尺寸 才 有 机 会 探测 
到 点 东西 “尽管 这 与 我 们 通常 的 思维 相抵 触 ”， 西林 说 。 他 们 
一 个 明确 的 态度 就 是 要 在 世界 引力 波 探测 领域 站 得 住 脚 , 让 我 
们 停止 的 鼓 技 术 ， 去 型 出 点 结果 来 吧 。 与 此 同时 ， 格拉 斯 哥 的 
激光 干涉 仪 研究 人 员 们 也 正 琢磨 着 在 英国 建造 ~ 套 类 似 的 设 
备 。 而 在 80 年 代 ， 两 国都 出 现 了 预算 危机 ， 于 是 两 个 小 组 就 
于 1989 年 开始 了 合作 ， 并 给 这 个 项 目 取 了 个 名 字 叫 做 GEO. 
“欧洲 引力 天 文 台 ” 的 意思 。“ 我 说 我 们 应 该 叫 它 EGO, 欧洲 
引力 波 天 文 台 的 简称 9,” 西林 轻 轻 一 笑 说 ， 这 个 建议 却 被 众人 
谢绝 了 。 

1989 年 夏 ， 时 任 马 克 斯 ， 普 朗 特 量子 光学 研究 所 常务 主 
任 的 荷 伯 特 。 沃尔特 ， 在 一 次 激光 光谱 学 会 议 上 碰 到 了 卡其 
坦 。 丹 兹 曼 ， 并 说 服 了 他 来 接手 加 奇 的 引力 波 探测 项 目 。 尽 管 
有 过 不 了 儿 年 就 要 更 换 研究 方向 的 习惯 ， 但 丹 兹 曼 还 从 不 曾 研 
究 过 引力 波 物理 。 他 原来 学 的 是 气体 放电 物理 ， 花 了 10 年 在 
重 离子 碰撞 、 激 光 光 谱 学 和 正 电 子 特征 的 研究 上 而 且 还 有 建 
造 紫外 激光 器 的 经 验 。 但 他 还 是 欣然 接受 了 邀 请 ， 要 在 这 个 新 
研究 上 一 试 身手 。 引 力 波 研究 需要 “坚定 不 移 ， BEAR., K 








@ iik: GEO & gravite.. i European observatory 的 缩写 ， 字面 意思 为 
“ 引 坊 的 欧洲 天 文 台 "， 译 作 “ 殉 洲 引 力 天 文 台 ” 更 合 才 ， 而 EGOR European 
gravitational wave observatory 的 缩写 ， 意 思 为 “欧洲 引力 波 天 文安 " 
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败 时 仍 能 保持 乐观 态度 的 人 ”. PEPE BOP. GT hE 
浓重 的 口音 ,这 是 在 斯 坦 福 大 学 教书 时 留 下 的 。 他 还 补充 说 ， 
在 天 才 和 这 个 标准 之 间 ， 还 有 一 小 片 边缘 地 带 。“ 我 们 可 以 直 
截 了 当地 说 ,在 这 个 领域 里 ， 标 准 那 边 的 人 所 占 比例 要 比 其 他 
任何 领域 都 要 高 很 多 D,” 他 哈哈 大 笑 说 ， 毫 不 拘束 ， 跟 在 家 
里 一 样 。 当 他 来 到 加 奇 时 ，GEO 计划 已 经 在 拟定 之 中 了 。 但 
还 不 到 一 年 这 个 项 目 就 土崩瓦解 了 。 东 德 〈 民 主 德国 )、 西 
德 〈 联 邦 德国 ) 统一 后 政府 面临 着 一 大 堆 财政 难题 ， 原 要 投 给 
这 个 项 目的 资金 也 被 取消 了 。 到 了 1991 年 ,政府 支持 全 部 撤 
销 了 。 英 国 也 由 于 预算 问题 冻结 了 这 方面 的 资金 。 
其 间 ， 德 国 汉诺威 大 学 物理 教授 荷 伯 特 ， 威 灵 建 议 学 校 设 
立 一 个 引力 波 物理 方面 的 讲 席 。 来 扩大 引力 波 研究 的 范围 ， 正 
如 加 州 理 工学 院 所 做 的 那样 。 建 议 被 采纳 后 ， 丹 兹 曼 于 1993 
年 接受 了 这 个 职务 ， 并 在 汉诺威 建立 了 一 个 马克 斯 * 普 朗 克 量 
子 光学 研究 所 的 前 哨 站 ， 还 把 加 奇 研究 小 组 的 很 多 人 请 到 了 这 
个 北方 小 城 来 。 一 到 汉诺威 ， 丹 兹 曼 就 开始 与 镶 姆 斯 ， 哈 夫 展 
开 讨 论 了 。 这 时 了 哈 夫 已 经 接 将 德 莱 弗 当 了 格拉 斯 哥 引 力 波 探测 
小 组 主任 ， 正 准备 把 GEO 重新 提 上 日 程 ， 只 不 过 这 次 的 规模 
ANT ARE. “RATA ESE.” RRB. BoC HAT A 
请 到 1000 万 马克 ， 还 不 到 原 GEO 费用 的 1/10。“ 如 果 决 意 冒 
Ko 做 任何 事 都 另辟蹊径 的 话 。 我 们 确信 用 很 少 的 资金 就 能 做 
好 ,” 他 强调 说 ,“ 所 需要 的 只 是 一 点 创新 意识 。” 除 了 创新 ， 





D FFE, MRRELA. AINARA. “ELAS, BERM. K 
几时 仍 能 保持 乐观 态度 的 人 ”所 占 的 比 位 比 其 他 任何 领域 都 要 高 很 多 。 
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他 们 别 无 出 路 。 新 工程 的 尺寸 将 只 有 原来 的 1/5。 

由 于 臂 长 为 600 米 ， 他 们 就 给 这 套 设备 重新 命名 为 
GEO600， 目 标 是 探测 10 -2 量 级 的 应 变 ， 比 当时 的 原型 强 上 
千 倍 。 丹 兹 曼 认为 它 的 优势 在 于 体积 小 ， 灵 活 度 很 高 。 一 旦 有 
了 新 的 想法 ， 很 快 就 可 以 更 换 设备 ， 而 不 像 大 型 探测 系统 那 
样 ， 必 须 提前 好 多 年 就 得 选 定 设计 方案 ， 且 不 得 再 有 更 改 。 这 
样 他 们 就 可 以 很 方便 地 试用 其 他 探测 基地 已 采用 的 ， 而 且 性 能 
不 错 的 配置 了 。GEO 将 扮演 先进 干涉 仪 设计 试验 台 的 角色 。 
“如 果 缺 乏 资金 ， 你 得 学 会 变通 才能 坚持 下 去 。” 丹 兹 曼 这 样 
说 。 这 就 意味 着 他 们 首先 探测 到 引力 波 信号 的 可 能 性 很 小 ， 抑 
或 在 大 型 探测 系统 首先 探测 到 引力 波 之 后 ， 就 可 以 在 全 世界 建 
造 一 批 像 低 成 本 的 GEO600 这 样 的 小 型 天 文 台 ， 来 提高 引力 
波 探测 网 的 性 能 了 。 

GEO600 位 于 汉诺威 南方 30 分 钟 车 程 处 。 这 里 是 一 个 农 
业 试 验 基地 ， 土 地 归 政 府 所 有 ， 是 由 汉诺威 大 学 用 来 进行 农业 
研究 的 。 探 测 器 就 建 在 这 片 满 是 小 麦 、 大 帮 、 苹 果 、 梨 、 mK 
子 、 章 莓 和 李子 的 农田 中 间 ， ROR a te batt atti a. 
很 方便 。1995 年 ， 工 程 开工 ， 他 们 用 单 麦 芽 威 土 妃 祝 了 酒 ， 
并 往 地 基 上 也 撤 了 几 滴 ， 算是 对 远方 苏格兰 方面 的 研究 人 员 致 
散 了 。“ 德 国 啤酒 是 后 来 内 部 供应 的 .” 丹 兹 曼 说 。 多 年 的 亲密 
合作 伙伴 哈 夫 和 丹 兹 最 ， 都 是 GEO600 的 项 目 负责 人 。 波 芯 
坦 艾 尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 研究 所 的 伯 纳 德 。 每 兹 给 了 他 们 数据 分 
析 方 面 的 技术 。 

设备 尺寸 曾 受到 了 可 用 地 的 限制 。 它 差 点 没有 被 称 作 
GEO573， 因 为 其 中 一 条 管道 臂 只 有 573 米 长 就 到 分 配 地 皮 的 
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边界 了 。 为 了 建成 600 米 长 的 管道 辟 ， 他 们 以 每 平方 米 每 年 
27 芬 尼 @ 的 价格 租 下 了 相 邻 的 农田 。 为 此 ， 他 们 每 年 大 约 要 多 
花 上 270 马 克 。 他 们 没 打算 把 GEO600 弄 得 更 长 一 些 ， 建 成 另 
一 个 LIGO。 沿 农田 再 往 前 走 200 米 就 是 莱 纳 河 了 。“ 这 只 是 
一 个 试验 ,” 丹 兹 曼 强 调 说 ,“ 并 不 是 说 要 做 上 半 个 世纪 那 
aK.” 

如 果 说 LIGO ER ETT ECRU MIF, GEO600 就 
只 能 算是 一 场 高 中 生 比 赛 了 。 为 了 降低 费用 ， 德 国 -苏格兰 联 
合 小 组 十 分 依赖 学 生 劳动 力 ， 把 他 们 放 到 了 同 汉诺威 的 技师 及 
员工 们 一 样 重要 的 地 位 。 “整个 中 心 建筑 只 有 LIGO 的 电子 设 
备 间 那么 大 ,” 丹 兹 曼 悲 衰 地 笑 了 一 下 说 , “承包 商 们 的 任务 繁 
重 , 像 铺 水 泥 、 建 房 项 以 及 整个 楼 体 都 是 他 们 的 活 。 剩 下 的 就 
都 是 我 们 的 活 了 .” 学 生 们 设计 了 无 尘 室 的 空调 系统 ， 共 花费 
了 2 万 马克 。 如 果 雇 商业 组 织 的 话 ， 将 花费 100 万 马克 。 为 了 
节省 费用 ， 他 们 甘 冒 风险 ， 比 如 向 北 和 向 东 延 伸 的 真空 光束 
管 。 丹 兹 曼 还 说 :“ 这 种 设计 还 没有 经 过 实践 检验 。 尽 管 花费 
只 有 其 他 设计 方案 的 1/10. LIGO 还 是 因 风 险 太 大 而 放弃 了 这 
种 设计 。 我 们 现在 使 用 的 真空 管 ， 在 通风 口 和 空调 系统 中 很 常 
见 。 这 种 管子 管 壁 很 薄 ， 通 过 增加 裙 皱 来 提高 硬度 ， 从 头 到 尾 
都 是 这 样 的 ， 看 起 来 像 一 只 长 长 的 风 箱 。 如 若 不 然 ， 它 将 因 顶 
不 住 压力 而 破裂 。 真 空 管 的 壁 厚 只 有 0. 8 毫米 ， 总 长 度 为 60 
厘米 。 这 样 的 设计 用 材 很 少 ， 所 以 能 够 降低 材料 费用 ;另外 管 


D 译 者 注 :“ 答 尼 ” 及 下 文中 的 “马克 ”都 是 原 德国 货币 单位 (德国 货币 现 
为 欧元 )，1 马克 二 100 FR. 
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子 很 轻 ， 操 作 起 来 也 很 方便 ， 我 们 可 以 让 学 生来 搬运 它们 。 而 
且 对 支撑 系统 要 求 也 不 高 ， 因 为 管子 约略 只 有 一 张 湿 窗 帘 重 。 
加 热 起 来 也 很 快 ， 毕 竟 管 壁 很 薄 暗 ，200 安培 的 电流 就 足 
ET.” 

GE()600 使 用 了 一 项 很 有 前 途 的 新 技术 来 提高 灵敏 度 ， 即 
“信和 号 循环 ”技术 .“ 信 和 号 循环 ”完整 的 概念 是 申 格拉 斯 哥 的 物 
理学 家 布 赖 恩 ， 米尔 斯 首次 提出 的 。 这 种 概念 就 是 把 干涉 仪 想 
象 成 共振 棒 探 测 器 ， 可 以 “ 调 ” 到 一 定 的 频率 上 。 现 来 考虑 一 
台 收 音 机 ， 你 可 以 通过 旋钮 把 它 调 到 一 定 的 频道 ， 这 样 收音 机 
就 被 锁定 在 固定 频率 的 载波 上 了 。 接 下 来 收音 机 就 会 接收 载波 
“ 旁 频 带 ” 的 信号 ， 也 就 是 频率 在 载波 附近 的 那些 无 线 电 波 ， 
而 音乐 和 对 话 等 都 藏 在 这 些 电波 里 。 从 革 些 方面 来 说 ， 引 力 波 
望远镜 与 收音 机 的 工作 原理 相似 。 激 光 的 频率 是 固定 不 变 的 。 
但 引力 波 经 过 时 ， 它 就 会 扰动 镜片 ， 并 影响 到 激光 的 频率 。 也 
就 是 说 ,引力 波 可 以 被 看 做 暗含 在 激光 频率 两 侧 的 “音乐 ”。 
这 样 一 来 ， 在 干涉 仪 内 来 回 循环 的 激光 束 ， 就 有 了 暗含 引力 波 
在 内 的 旁 频带 。 循 环 过 程 中 ， 旁 频带 就 会 被 从 激光 载波 中 剥离 
出 来 ， 并 送 回 干涉 仪 。 这 样 ， 就 可 以 建立 并 放大 引力 波 信 
ST. 

尽管 臂 长 不 足 ， 但 GEO600 仍 有 潜力 得 到 相当 高 的 灵敏 
度 。 理 想 状 态 下 ， 它 在 宽频 带 上 会 比 LIGO 的 灵敏 度 低 上 三 五 
倍 。 而 在 某 些 特定 的 、 更 窄 的 频率 范围 上 ， 其 灵敏 度 有 可 能 接 
近 于 LIGO 和 VIRGO。 原 因 就 在 于 GEQO600 采用 了 大 型 探测 
系统 将 来 才 会 采用 的 一 些 工程 技术 。 除 了 信号 循环 外 ， 它 还 使 
用 了 更 先进 的 悬挂 系统 。 最 初 的 LIGO 使 用 的 是 一 个 钢丝 做 成 
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的 简单 单 摆 系 统 ， 这 种 设计 已 被 证 实 可 行 了 。 而 GEO600 使 
用 的 是 熔融 石英 丝 制 成 的 三 层 悬 挂 系统 ，LIGO 打算 在 将 来 的 
升级 中 也 采用 这 种 方案 。 丹 兹 曼 说 : “这 套 设备 的 全 部 目的 就 
在 于 向 前 推进 实验 结果 的 极限 。 当 然 ， 如 果 一 切 顺 利 的 话 ， 它 
也 能 探测 到 引力 波 信号 ， 尽管 这 并 不 是 它 的 主要 目的 。” 

日 本 的 TAMA300 工程 也 是 全 球 引 力 波 探测 网 的 一 个 节 
点 。 这 台 干 涉 仪 位 于 三 腐 市 的 国立 天 文 台 ， 离 东京 有 20 FK 
远 。 与 其 他 探测 器 不 同 的 是 ，TAMA300 的 300 KK MENNE 
全 部 建 在 地 下 长 长 的 水 泥 管道 里 。 他 们 还 计划 今后 要 建造 一 台 
MBAS 3 千 米 的 探测 器 ， 并 使 用 冷却 到 接近 绝对 零度 的 镜片 来 降 
低热 噪声 。 虽 然 TAMA300 的 臂 长 限制 了 它 作为 真正 天 文 台 
的 作用 ,但 它 已 经 是 一 个 重要 的 研发 中 心 和 未 来 干涉 仪 技术 的 
实验 台 了 。 

这 些 天 文 台 存在 着 一 个 缺陷 。 所 有 这 些 早 期 的 干涉 仪 都 是 
建 在 北半球 的 ， 地 理 上 的 局 限 性 大 大 影响 了 对 引力 波 辐射 源 的 
定位 。 考 虑 到 这 一 点 ， 澳 大 利 亚 的 研究 人 员 们 认为 在 澳洲 建 上 
一 台 探测 器 将 会 提高 全 球 引 力 波 探测 网 的 性 能 ， 并 为 此 积极 奔 
走 。 他 们 把 这 台 探 测 器 叫做 AIGOD, “澳洲 国际 引力 天 文 台 ” 
的 意思 。AIGO 与 其 他 探测 设备 的 距离 几乎 都 相等 ， 这 样 的 地 
理 位 置 既 增加 了 引力 波 望 远 镜 网 的 灵敏 度 ， 又 增加 了 其 分 辩 能 
力 。 澳 大 利 亚 在 宇宙 探测 上 投入 的 力度 很 大 . “一 台南 半球 的 
探测 器 ， 是 全 球 引 力 波 探测 器 阵列 的 一 个 重要 组 成 部 分 .” 澳 











四 ikiz: AIGO 系 Australian intemational gravitational observatory 6 # 
写 ， 赣 为 “澳大利亚 国际 引力 天 文 台 "， 这 里 简称 为 “澳洲 国际 引力 天 文 台 ”。 
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| 大 利 亚 国立 大 学 的 约翰 ， 桑 德 曼 说 ，“ 一 台 干 涉 仪 并 不 是 一 架 
真正 的 望远镜 。 事 实 上 一 家 天 文 台 需 要 至 少 4 APU.” 

澳大利亚 的 研究 人 员 们 已 经 建造 了 第 一 台 探测 器 ， 地 点 在 
珀 斯 向 北 1 小 时 车 程 处 的 沃 林 盆 普 平原 。 常 党 有 游人 穿 过 这 里 
前 往 澳洲 著名 的 尖峰 石 阵 。 这 片 只 有 土著 居民 的 土地 是 一 片 沙 
质 平原 ， 吸 收 地 震 震动 的 效果 理想 。 这 人 台 探 测 器 将 分 步 建造 。 
刚 开 始 建 了 一 台 80 米 长 的 原型 来 测试 所 需 技 术 ， 之 后 在 资金 
允许 的 情况 下 ， 将 不 断 加 长 管道 壁 ， 直 到 4 千 米 长 。 这 样 一 
来 ， 它 的 观测 范围 将 从 银河 系 扩大 至 其 他 星系 。 像 GEO 一 
样 ，AIGO 也 将 会 冒险 采用 先进 的 材料 和 设计 方案 . “引力 波 
望远镜 不 是 光学 望远镜 ， 你 不 能 把 它 建 好 后 就 放 在 那儿 好 几 年 

W 都 不 改动 ,” 又 德 曼 说 ，“ 这 是 一 个 不 断 引进 新 技术 的 过 程 。” 
他 想象 着 在 LIGO 的 灵敏 度 曲线 上 “ 钻 一 个 洞 ” 换 句 话 
说 ,通过 这 个 项 目 他 们 可 以 探测 的 越 来 越 小 的 应 变 ， 远 小 于 
LIGO 所 能 探测 的 ， 只 不 过 要 局 限 在 一 个 能 使 用 信号 循环 技术 
的 频率 范围 内 。 他 们 还 在 试验 用 人 造 蓝 宝石 来 代 壹 熔融 石英 作 
为 镜片 和 其 他 光学 仪器 的 原材料 ， 来 提高 灵敏 度 。 

也 有 可 能 一 旦 世界 上 所 有 的 探测 器 首次 全 部 打开 一 一 开启 
激光 器 并 收集 数据 一 -立刻 就 能 探测 到 一 些 信号 。 然 而 ， 这 更 
像 是 一 次 试验 航行 ， 一 个 慢 慢 学 习 仪 器 使 用 和 理解 各 种 不 同 噪 
声 的 过 程 。 大 部 分 人 都 相信 10 年 内 ， 在 第 二 、 第 三 代 探测 设 
备 建 起 来 之 前 ， 将 不 会 探测 到 哪怕 一 个 信号 。 但 是 ， 一 旦 有 人 
捕捉 到 一 个 引力 子 ， 无 疑 将 会 成 为 诺 贝 尔 奖 的 热门 候选 人 ， 这 
个 诱惑 有 可 能 把 引力 波 探 测 领 域 推 向 各 天 文 台 之 间 的 一 场 高 利 
害 竞争 中 去 。 怀 斯 很 担心 这 个 。 “我 们 已 经 说 服 人 们 为 我 们 提 
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供 3 亿美 金 来 玩 这 个 游戏 了 ,” 他 说 ，“ 欧 洲 也 发 生 着 同样 的 
事 ， 现 在 又 要 蓝 延 到 日 本 和 澳大利亚 了 。 如 果 科 学 家 们 像 小 乐 
团 经 理 们 一 样 争 抢 生意 的 话 ， 那 我 们 就 麻烦 大 了 。 要 是 退化 到 
这 一 地 步 的 话 ， 我 将 十 分 生气 。” 他 怀疑 这 是 不 是 从 粒子 物理 
领域 带 过 来 的 恶习 (很 多 引力 波 天 文学 家 都 来 自 于 粒子 物理 领 
域 )， 大 家 都 拼命 抢 在 前 面 得 到 结果 。 

为 了 阻止 这 种 白热化 的 竞争 ， 怀 斯 想 建立 一 套 确认 “最 先 
发 现 ” 的 准则 。1998 年 在 利文 斯 顿 探测 中 心 召开 的 一 次 引力 
波 研究 大 会 上 ， 怀 斯 和 出 了 这 枚 重 磅 炸弹 。 他 说 , “核心 问题 
在 于 探测 者 的 信心 .” 谈 到 LIGO， 他 希望 他 那 三 台 干 涉 仪 
CBF 4 于 米 长 的 , 一 台 2 千 米 长 的 ) 能 同时 进行 探测 。 此 外 ， 
在 汉 福 德 和 利文 斯 顿 之 间 应 该 有 一 个 适度 的 时 间 差 (10 毫秒 
传播 时 间 )， 还 应 该 没有 什么 明显 的 环境 干扰 。 所 有 的 基地 探 
测 到 的 都 应 该 是 一 样 的 波谱 ， 一 样 的 波 频 和 一 样 的 波幅 。“ 我 
们 花 了 很 多 钱 ， 所 以 一 定 得 小 心 谨慎 .” 他 强调 说 。 他 还 推测 ， 
等 到 这 个 领域 成 熟 起 来 并 有 了 更 多 的 探测 活动 之 后 ， 再 判断 
一 个 信号 是 不 是 引力 波 就 不 会 有 那么 大 的 出 人 了 。 在 这 之 前 ， 
他 希望 能 避免 过 去 那样 的 冲突 。 他 给 当前 世界 上 引力 波 项 目的 
头头 们 开 出 了 这 么 个 药方 :“ 只 有 在 全 球 所 有 运行 着 的 探测 器 ， 
都 进行 了 数据 分 析 并 得 出 具有 统计 意义 的 结果 之 后 ， 才 能 宣布 
探测 到 了 引力 波 …… 把 数据 和 统计 结果 交 给 由 各 个 观测 小 组 的 
代表 组 成 的 委员 会 。 最 初 发 表 的 内 容 要 分 为 两 个 部 分 。 一 篇 论 
文 来 自 观测 小 组 ， 内 含 他 们 的 分 析 ; 另 一 篇 来 自 委 员 会 ， 内 容 
包括 这 种 全 球 性 探测 的 统计 学 意义 ,特别 是 某 些 设备 探测 到 引 
力 波 的 可 能 性 和 把 握 度 ， 以 及 其 他 设备 没有 探测 到 引力 波 的 
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i 怀 斯 还 提问 说 ， 如 果 一 个 小 组 宣布 探测 到 引力 波 了 ， 而 其 
他 小 组 持 不 同意 见 怎么 办 ? 他 自己 回答 说 : “那样 的 话 ， 我 们 
绕 了 一 圈 又 回 到 了 乔 那儿 。” 这 里 他 指 的 是 就 韦伯 的 共振 桦 探 
测 器 检测 到 的 结果 ， 在 韦伯 自己 和 引力 波 探测 领域 其 他 成 员 之 
间 至 今 仍然 存在 的 分 歧 。 如 果 引 力 波 探测 器 检测 到 了 振动 ， 而 
仙 马 射线 探测 器 和 地 下 的 中 微 子 望远镜 也 接收 到 了 来 自 银河 系 
-- 颗 可 见 超新星 的 信号 ， 那么， 整个 引力 波 探测 领域 都 将 喜气 
洋洋 。 这 将 会 是 另 一 个 灰 关 娘 的 故事 ， 但 更 有 可 能 的 是 判定 过 
于 武断 了 。 正 如 高 能 物理 方面 的 老手 们 在 利文 斯 顿 大 会 上 向 怀 
斯 指出 的 ， 更 为 现实 的 做 法 是 假定 那些 声称 可 能 探测 到 了 引力 
波 、 并 催生 出 某 种 声明 的 新 闻 存 在 洼 洞 。 在 这 个 网 络 发 达 、 消 
息 灵 通 的 世界 上 ， 深思熟虑 后 得 出 的 结论 还 是 能 坚持 一 小 段 时 
间 的 。 在 有 多 大 的 把 握 时 才能 说 某 种 东西 是 一 个 “发 现 ” 或 
者 仅仅 是 “XX 的 一 个 证 据 "， 这 个 问题 即使 最 优秀 的 科学 家 
们 也 会 莫衷一是 ， 而 且 周围 的 环境 还 会 改变 他 们 的 看 法 。 正 如 
辩论 中 一 位 LIGO 的 研究 人 员 所 说 的 那样 ，“ 资 金 缩减 时 ， 标 
准 也 可 能 会 跟着 降低 ”。 

LIGO 这 个 项 目 曾 因 受到 反对 而 几 度 下 马 ， 但 由 于 NSF 
坚信 它 的 合理 性 ， 并 力争 保留 它 ， 这 才 坚 持 了 下 来 。 因 此 ， 研 
究 人 员 的 压力 很 大 ， 要 尽快 探测 出 结果 来 . “但 如 果 LIGO 给 
出 华而不实 的 结果 ， 它 将 失去 大 家 的 支持 .” 盖 里 。 桑 德 斯 说 。 

为 了 提高 结果 的 可 信和 度 ， 怀 斯 希望 全 球 的 探测 小 组 都 克制 

ts 自己 ， 不 要 发 表 没 有 把 握 的 结果 ， 特 别 是 在 一 台 探 测 器 探测 到 
了 所 谓 的 信号 而 其 他 探测 器 都 没有 的 情况 下 。 他 希望 引力 波 天 
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文学 家 们 单独 行动 的 同时 ， 还 要 为 大 局 着 想 . “满眼 望 去 ， 都 
是 我 们 的 年 轻 人 一 -现在 也 都 有 了 白 发 了 。 他 们 已 经 在 引力 波 
探测 领域 工作 了 20 年 。 这 是 我 们 做 科研 所 必需 的 时 间 。,” 他 着 
重 强调 说 ,“ 引 力 波 探测 并 不 仅仅 是 一 个 实验 。 我 们 希望 能 更 
深入 地 了 解 这 个 宇宙,” 天 文学 其 他 领域 也 有 这 种 合作 的 范例 。 
比如 说 ， 天 文学 家 们 已 经 达成 共识 .任何 看 似 来 自 地 外 文明 
的 信号 ， 都 必须 得 到 两 个 或 两 个 以 上 的 天 文 台 的 证 实 才 能 公 
布 于 众 。 而 共振 棒 探 测 小 组 们 已 经 在 交换 数据 并 一 同 发 表 结 
果 了 。 

但 是 巴里 希 反 问 道 ,一 家 天 文 台 在 发 布 结果 之 前 ， 应 该 要 
等 上 多 长 时 间 呢 ? 这 个 建议 真 的 可 行 吗 ? 除 号 特别 强 ， 不 
然 判 定 是 不 是 一 个 引力 子 将 需要 一 个 很 长 的 过 程 。 仅 仅 在 一 个 
探测 小 组 内 ， 就 需要 几 个 月 甚至 几 年 的 时 间 来 : 所 有 可 能 的 
十 扰 源 ， 最 终 达 成 一 个 可 信和 度 很 高 的 共识 。 通 过 计算 机 分 析 ， 
将 花 上 一 个 小 组 一 整 年 的 时 间 来 把 引力 波 信号 从 噪声 中 提取 出 
来 。 为 了 让 另外 一 个 小 组 检验 他 们 的 数据 并 得 出 相同 结论 ， 他 
们 一 定 要 青 等 上 一 年 的 时 间 吗 ? 拦 下 一 份 声明 给 这 个 领域 带 
来 的 危害 ， 要 比 过 早 地 宣布 一 个 探测 结果 大 得 多 。 如 果 一 个 
项 目 都 面临 下 马 了 ,还 在 等 着 下 什么 金 蛋 的 话 ， 那 真是 轧 不 
可 及 了 。 

或 许 更 麻烦 的 是 等 待 自身 。 巴 里 希 预料 在 LIGO 以 及 其 他 
探测 器 查找 漏洞 的 那 几 年 时 间 里 ， 将 会 有 人 丧失 信心 ， 转 而 对 
他 们 持 批评 态度 。 引 力 波 天 文学 ， 至 少 在 刚 开 始 时 ， 是 需要 耐 
心 的。 巴里 希 强调 说 : “第 一 套 设 备 并 不 是 最 终 的 探测 装置 .” 
尽管 技术 上 顾虑 重重 .但 他 在 科学 上 还 是 蛮 受 鼓舞 的 . “人 们 
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能 预测 到 引力 波源 就 在 我 们 附近 ， 这 件 事 让 我 信心 倍增 ,” 巴 
里 希 说 ,“ 与 预测 磁 单 极 子 相 比 ， 这 些 引力 波源 并 不 只 是 乐观 
的 猜想 而 已 。” 
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第 9 章 | 宇宙 的 乐章 


毕 达 哥 拉 斯 学 派 是 由 希腊 哲学 家 毕 达 哥 拉 斯 一 手 创建 的 。 邮 
关于 这 位 先贤 ， 我 们 最 为 熟知 的 是 他 著名 的 直角 定理 ， 弦 的 平 
方 ， 等 于 勾 与 股 的 平方 和 中 。 在 公元 前 5 世纪 和 前 6 世纪 ， 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 致力 于 研究 像 这 样 的 数学 美 ， 并 把 这 种 美 推 而 广 
之 ， 应 用 到 了 对 宇 审 的 思索 中 去 。 他 们 坚信 从 地 球 到 天 堂 的 一 
层 层 宇宙 ， 就 像 梯子 的 一 级 级 阶梯 一 样 ， 承 载 着 一 颗 颗 行星 ， 
发 出 的 谐音 奏 成 了 一 曲 美妙 的 宇宙 乐章 。 这 个 系统 的 一 个 版 本 
是 ， 从 月 亮 直至 最 外 层 静 止 不 动 的 恒星 ， 每 颗 行 星 哼 唱 的 音调 
都 要 高 过 前 面 一 个 。17 世纪 的 天 文学 家 约翰 尼斯 开 普 勒 是 
这 套 思想 的 狂热 支持 者 ， 甚 至 还 写 下 了 一 些 只 有 上 帝 才 听 得 懂 


O Hti: 原文 的 意思 是 “直角 三 角形 针 边 的 平方 ， 等 于 两 直角 边 的 平方 
和 ”。 这 里 是 按 我 们 通常 的 说 法 末 翻 译 的 。 关 于 勾 股 ， 古 时 人 们 把 手 喜 育 曲 成 直 
角 ， 上 半 部 分 称 为 “多 "。 下 站 部 分 称 为 “ 股 "。 而 对 于 直角 三 角形 ， 一 般 我 们 称 
RAG HRDHH, REHARAAR, HAAR. 
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着 的 一 颗 颗 行 星相 对 
E 应 .了 但 他 不 曾 预料 到 的 是 ， 自 己 的 乐曲 将 会 在 一 个 完全 不 同 
的 天 文 舞台 上 找到 用 武之 地 。 
在 天 文学 历史 上 ， 大 部 分 时 间 里 人 们 研究 宇宙 都 只 用 一 种 
手段 ， 也 仅仅 只 有 这 种 手段 ， 接 收 来 自 宇宙 的 电磁 辆 射 。 对 于 
开 普 勒 之 前 的 天 文学 家 来 说 ， 肉 眼 是 他 们 唯一 的 接收 “仪器 ”。 
后 来 ， 人 们 开始 利用 各 种 透镜 和 反光 镜 来 聚焦 并 放大 可 见 发 光 
体 。 到 了 20 世纪 中 期 ， 天 文学 的 兵器 库 里 又 新 添 了 多 种 仪器 
来 收集 电磁 波谱 其 他 范围 内 的 光子 一 一 无 线 电 波 、 红 外 光 、 紫 
外 光 、X 射线 以 及 伽 马 射线 等 。 与 此 同时 ， 科 学 家 们 也 开始 捕 
捉 像 宇宙 射线 和 中 微 子 这 样 的 来 自 外 太空 的 粒子 了 。 宾 夕 法 尼 
亚 州立 大 学 的 理论 家 萨 姆 芬 曾 说 ， 每 出 现 一 种 新 的 观测 手 


D 评 者 注 ， 毕 达 哥 拉 斯 持 有 “ 字 宙 和 谐 论 "。 他 发 现 宇宙 中 各 层次 的 结构 之 
闻 存 在 着 “ 数 ” 的 秩序 的 “相似 性 "， 并 把 字 宙 的 不 同 层次 ， 看 做 是 “大 字 窗 ”与 
“小 宇 窗 ， 为 “ 数 ” 的 覆 序 体现 着 音乐 的 本 质 ， 自 然 的 法 则 就 是 艺术 的 法 则 。 
他 假设 宇 窗 行星 《当时 的 行星 指 从 地 球 上 看 起 搬运 动 着 的 天 体 ， 纪 括 太阳 、 月 亮 
和 五 大 行星 ) 之 间 存 在 着 和 谐 关系 太阳、 月 亮 及 各 行星 以 不 同比 例 的 连 度 和 距 
高 绝地 球 运转 ， 从 而 产生 不 同 声音 ， 称 为 宇宙 的 乐章 (music of the spheres), I 
马 白 学 家 西 赛 罗 《公元 前 106~ 前 43) 及 其 他 一 些 人 则 认为 当时 太阳 系 已 发 现 的 
七 个 天 体 OUR KR, BR kM, KE, RE, ER) 就 是 音阶 中 七 音 的 本 
HM, 直到 17 世纪 这 种 关系 被 德国 数学 家 、 天 文学 家 开 普 勒 通过 精密 观察 与 精确 计 
算 所 证 明 。 开 普 勒 认为 天 体 这 动 应 该 是 和 谐 而 有 规律 的 ， 行 星 的 运动 是 有 节 豆 的 ， 
是 条 从 和 声 规律 的 ， 是 一 首 迁 续 不 断 的 多 声 部 乐曲 。 据 他 的 推理 ， 在 太阳 系 这 首 
乐曲 中 ， 自 低 笃 高 依次 是 ， 木 里 、 土 星 是 男 低 痉 。 火星 则 是 男 高 音 的 假 声 ， 地 球 
是 田 高 音 ， 而 金星 和 水 星相 当 于 女 高 音 ， 他 以 他 字 宙 和 谐 的 理论 编写 了 奇特 的 宇 
宙 天 体 音 乐 。 据说 开 普 勒 的 行星 “第 三 定律 ”就 受到 了 他 家 乡 巴 伐 利 亚 民 歌 〖 和 
HW) ORR, WH RAWAL RA 300 多 年 前 已 经 作 了 亲 连 、 但 人 们 还 是 无 法 
听 到 这 种 天 体 音乐 。 直 到 1979 年 当代 音 乐 家 感 利 。 卢 祷 与 钢 浴 家 罗杰斯 在 美国 
普宁 领 大 学 计算 机 REFER RH LAT, PARAM 
了 可 以 听 得 见 的 音乐 ， 自 此 天 体 运 动 与 音乐 才 有 了 一 种 直接 的 联系 。 
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段 ， 天 文学 家 们 就 会 有 意料 之 外 的 发 现 。 射 电 天 文学 家 们 发 现 
了 天 庭 风景 画 上 还 点 缀 着 脉冲 星 、 类 星体 以 及 大 块 的 分 子 云 。 
而 X 射线 天 文学 家 们 却 惊叹 于 X 射线 双星 们 的 高 辐射 功率 ， 
这 种 现象 强烈 暗示 着 黑洞 的 存在 。 芬 还 冷 冷 地 说 ， 应 该 得 出 的 
教训 就 是 “天 文学 家 们 没有 想象 力 ”。 

据 此 理念 ， 没 有 谁 能 说 得 清 引 力 波 会 带 给 我 们 什么 ， 因 为 
引力 波 将 为 搜集 宇宙 信息 提供 一 个 更 为 根本 的 手段 ， 只 要 把 它 
和 电磁 辐射 比较 一 下 ， 很 容易 就 能 看 出 来 了 。 电 磁 波 是 由 单个 
原子 和 基本 粒子 发 射出 来 的 ， 而 引力 波 却 是 大 块 物质 运动 时 发 
出 的 。 引 力 波 的 频率 直接 与 辐射 源 运 动 的 频率 相关 。 现 举 一 
例 ， 胡 和 尔 斯 -泰勒 双星 的 两 颗 中 子 星 每 8 个 小 时 绕 彼 此 旋转 一 
周 ， 辐 射出 的 引力 波 的 频率 就 是 10 赫 效 。 而 在 数 千 年 之 后 ， 
它们 的 轨道 速度 将 会 增加 ， 辐 射出 的 引力 波 的 频率 相应 也 会 增 
高 。 这 样 的 双星 系统 辐射 出 来 的 引力 波 碰巧) 落 在 音频 范围 
(20~20000 赫兹 ) 内 时 ，LIGO 就 能 探测 到 它们 了 。 

当 物质 运动 的 速度 接近 光速 时 ， 辐 射出 的 引力 波 最 强 。 超 
新 星 内 部 以 及 黑洞 碰撞 时 将 会 出 现 这 么 快 的 运动 。 这 样 一 来 ， 
我 们 就 有 机 会 探测 这 些 宇宙 中 最 剧烈 的 天 文 现象 了 。 比 如 说 ， 
天 文学 家 们 将 有 机 会 窥探 一 括 爆 发 中 的 恒星 的 最 里 层 。 这 是 因 
为 引力 波 可 以 穿 物质 而 过 如 无 物 ， 而 不 像 大 部 分 的 电磁 辐射 那 
样 ， 会 被 途经 的 物质 吸收 或 散射 。 电磁波 在 时 空中 运行 ， 而 引 
力 波 却 是 时 空 自身 的 晃动 。 有 了 引力 波 探测 器 ,我 们 就 可 以 从 
时 空 的 振动 来 了 解 宇 害 了 ,就 好 像 是 给 至 今 才 拍摄 好 的 一 部 无 
声 电 影 配 上 声音 一 样 。 引 力 波 天 文学 家 们 将 会 聆听 到 毕 达 哥 拉 
斯 宇宙 乐章 的 现代 版 。 


215¢ 





190 





当 韦 伯 和 其 他 实验 家 们 发 起 引力 波 探测 的 首次 突击 时 ， 理 
论 家 们 也 不 甘 落后 。 随 着 一 台 台 探测 器 的 建造 ， 广 义 相 对 论 方 
面 的 专家 们 也 在 做 出 贡献 ， 指 出 了 探测 器 将 会 接收 到 什么 样 的 
“曲调 "。 首 先 他 们 必须 熟练 掌握 相对 论 方程 ， 否 则 将 无 法 处 理 
这 个 问题 ; 之 后 他 们 再 去 确定 不 同 天 体 物理 事件 辐射 出 的 引力 
波 的 类 型 。 在 他 们 这 支 球 队 中 ， 踢 前 锋 的 就 是 加 州 理工 学 院 的 
WN + BNE. 

RSV IEE RY HBG HATTER AE ER tae A 
饰 ! 但 对 他 来 说 ， 桑 尼 却 是 一 个 例外 。 一 次 在 MIT 研讨 会 上 
介绍 桑 尼 时 ， 他 曾 说 : “ 桑 尼 是 最 平易 近 人 的 理论 家 之 一 ， 他 
还 支持 LIGO 项 目 ， 而 不 是 坐 在 后 面 捣 鼓 一 些 毫 无 意义 的 计 
算 ,” 和 桑 尼 甚 至 在 仪器 使 用 方面 也 有 一 定 的 贡献 ， 曾 提出 了 一 
个 办 法 来 确保 LIGO 管道 内 任何 偏离 预期 方向 的 激光 都 能 被 散 
射 掉 ， 那 就 是 把 管道 内 壁 边缘 都 给 锯齿 化 。 桑 尼 是 一 位 理论 
K. 但 他 还 拥有 很 多 头衔 。 他 曾 研究 过 经 典 时 空 观 的 起 源 ， 并 
钻研 过 黑洞 物理 学 。 在 公众 眼 里 ， 他 因 在 “ 虫 洞 ”方面 的 理论 
而 最 为 声名 狼藉 .“ 虫 洞 ”是 指 一 种 假想 的 多 维 空间 里 的 宇宙 
隧道 ， 一 种 通 往 其 他 宇宙 和 其 他 时 间 的 捷径 。 虽 然 听 起 来 像 科 
幻 小 说 中 的 东西 ， 但 在 爱 因 斯 坦 场 论 方程 的 真 解 中 却 能 找到 它 
们 的 身影 。 桑 尼 是 在 20 世纪 80 年 代 中 期 ， 应 朋友 之 邀 才 开始 
研究 这 种 怪异 的 东西 的 。 当 时 正在 写 科幻 小 说 《接触 未 来 》 的 
天 文学 家 卡尔 萨 根 曾 问 过 桑 尼 是 否 存在 一 条 科学 上 合理 的 通 
道 ， 能 让 他 书 中 的 人 物 们 轻易 穿越 宇宙 。 

和 桑 尼 和 学 生 们 一 起 ， 利 用 虫 洞 给 出 了 一 个 解决 方案 。 这 篇 
论文 于 1988 年 在 享有 很 高 声誉 的 《物理 评论 快报 》 上 发 表 了 ， 
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题 为 《 虫 洞 、 时 间 机 器 和 低能 环境 》。 但 后 来 桑 尼 一 直 在 与 一 
队 研 究 生 和 博士 后 一 起 计算 LIGO 的 理论 需要 ， 这 是 他 近年 来 
最 重要 的 理论 活动 。 他 在 加 州 理 工学 院 的 小 组 一 直 在 模拟 可 能 
的 引力 波 辐射 源 ， 并 预测 不 同 波形 的 特征 。 
桑 尼 出 生 于 1940 年 ， 在 犹他 州 一 个 当时 还 只 有 16000 人 
的 大 学 城 洛 根 长 大 。 尽 管 父母 都 是 摩 门 教徒 〈 他 们 的 祖先 都 曾 
跟随 着 百 翰 ，。 杨 中 西 迁 至 犹他 州 )， 但 他 们 并 不 遵循 摩 门 教 传 
统 的 保守 生活 方式 ， 而 是 远 为 自由 。 桑 尼 的 父亲 是 犹他 州立 大 
学 一 位 著名 的 土壤 化 学 家 ; 而 有 着 博士 学 位 的 母亲 ， 曾 发 起 了 
犹他 州立 大 学 的 妇女 研究 项 目 ， 并 参加 了 反 越 战 大 游行 。 桑 尼 
是 5 个 孩子 中 的 老大 ， 很 小 的 时 候 就 开始 对 科学 着 迷 卫 :“8 
岁 时 ， 母 亲 曾 带 我 去 听 狂 他 州立 大 学 一 位 地 质 学 教授 关于 太阳 
系 的 讲座 ， 我 立刻 就 着 了 迷 。 那 是 我 第 一 次 接触 天 文学 。 之 前 
我 曾 希 望 长 大 后 做 一 名 扫 雪 机 司机 。 对 于 一 个 常常 有 着 两 三 米 
高 雪 堆 的 山区 小 城 的 孩子 来 说 ， 扫 雪 机 司机 是 世界 上 最 厉害 的 
人 物 了 .” 到 他 十 几 岁 的 时 候 ， 物 理学 家 乔治 ， 伽 莫 夫 写 的 一 
本 名 为 《从 一 到 无 穷 大 》 的 科普 书 ， 又 把 桑 尼 吸引 到 相对 论 上 
来 了 。 这 就 燃 起 了 他 学 习 几 何 的 热情 ， 于 是 他 花 了 大 量 暑 假 时 
间 在 四 维 几 何 题 上 。 高 中 时 ， 他 如 自己 所 说 ， 是 一 个 “自负 的 
家 伙 ”。 他 从 九 年 级 起 就 开始 旁听 大 学 的 课程 了 ， 包 括 地 质 学 、 


O pki: ROKR HHSA+ LEMF 1930 年 在 纽约 创立 的 ， 提 偶 一 夫 
多 委 制 ， 并 因此 与 民众 发 生 过 冲突 。1944 年 。 EMRAT, Ti HAT 
KA. REGRBOK, HTSPEINS ARG, LEERE EREN 
MR. do Mo BE S WENCKRLE-KFEM, HAG 
重 家 庭 生活 。 他 们 的 家 庭 常 常 由 一 父 一 母 加 一 大 群 骇 子 组 成 。 
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世界 历史 和 数学 。 在 高 中 课堂 上 ， 如 果 觉 得 无 趣 的 话 ， 他 抬 脚 
就 走 。“ 他 们 猜想 我 应 该 是 逃课 去 听 大 学 课程 了 .” 桑 尼 说 。 

FERN THER) 1958 年 去 加 州 理 工学 院 读 研究 生 时 仍 
没有 改 掉 ， 三 个 夏季 他 都 在 聚 硫 橡 胶 化工 公 司 帮助 设计 用 于 民 
兵 导弹 的 火箭 发 动机 。 到 了 第 四 个 夏季 ， 当 被 要 求 在 麦卡锡 时 
代 遗 留 下 来 的 忠诚 哲 言 上 签字 时 ， 他 拒绝 了 。 正 因为 这 个 原 
因 ， 他 没有 得 到 颇 负 声望 的 NSF 研究 所 奖学金 (尽管 后 来 在 
忠诚 后 言 签字 被 取消 后 ， 他 获得 了 一 份 这 种 奖学金 )。 

在 1962 择 研究 所 之 前 ， 他 基本 上 已 经 定 下 来 要 去 哪 
儿 了 。 在 浏览 物理 期 刊 时 ， 桑 尼 立 刻 就 明白 了 广义 相对 论 方面 
最 有 趣 的 研究 工作 正在 约翰 " 惠 勒 的 老 根 据 地 ， 普 林 斯 顿 大 学 
进行 着 。 俩 人 第 一 次 会 面 时 ， 惠 勒 讲 了 两 个 小 时 ， 列 出 了 当时 
尚未 解决 的 问题 的 要 点 ， 桑 尼 一 直 都 在 聚精会神 地 听 着 。 桑 尼 
选择 了 黑洞 物理 学 这 个 方向 ， 不 过 “黑洞 ”这 个 词 是 5 年 后 才 
开始 使 用 的 。 乔 “韦伯 也 常常 出 现在 校园 里 ， 因 为 他 每 过 一 段 
时 间 就 会 从 马里 兰 前 来 普林斯顿 ， 与 惠 勒 、 迪 克 和 戴 森 讨论 他 
第 一 台 共振 棒 探 测 器 的 建造 问题 。 桑 尼 只 用 了 3 年 时 间 就 完成 
了 一 篇 论文 ， 是 关于 假想 中 细 长 圆柱 形 相对 论 物体 的 ， 然 后 就 
取得 了 博士 学 位 。 出 乎 所 有 人 ， 包 括 他 自己 意料 的 是 ， 他 发 现 
这 些 不 同 寻常 的 物体 有 一 部 分 是 稳定 的 。 今 天 ， 这 个 问题 已 经 
不 再 只 是 一 个 论文 题目 了 ， 理 论 家 们 在 狂想 仅 存在 1 秒 的 早期 
字 宙 在 诞生 后 的 一 小 段 时 间 里 ， 是 否 曾经 产生 过 类 似 于 此 的 、 
现在 被 称 为 宇宙 弦 的 东西 。 

FEF 1965 年 回 到 了 加 州 理工 学 院 读 博士 后 ， 这 里 也 最 
需要 他 广义 相对 论 方面 的 技巧 。 两 年 前 ， 天 文学 家 们 发 现 了 类 
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星体 ， 有 人 就 开始 猜想 它们 是 否 与 黑洞 有 关 了 。 但 加 州 理 工学 
院 的 其 他 人 ， 特 别 是 威廉， 福 勒 和 弗 莱 德 。 者 伊 尔 ， 却 怀疑 超 
大 质量 恒星 是 否 是 类 星体 的 能 量 源 。 福 勒 挑 了 几 个 学 生 去 帮助 
桑 尼 研究 这 个 问题 。 后 来 ， 福 勒 央 为 有 一 些 新 的 课题 要 研究 ， 
就 放弃 了 NSF 提供 给 他 的 相对 论 天 体 物理 学 方面 的 研究 经 费 。 
桑 尼 基本 上 把 这 笔 钱 全 部 接 了 过 来 ， 从 而 得 以 在 过 去 的 几 十 年 
里 招 了 将 近 40 位 博士 生 和 另外 36 位 博士 后 跟着 他 做 研究 。 结 
果 加 州 理工 学 院 取代 普林斯顿 大 学 ， 成 了 广义 相对 论 研究 方面 
新 的 麦 加 圣地 。 和 又 尼 也 因 自 己 的 吉普 赛 人 形象 长 发 披肩 ， 
满面 胡须 ， 身 着 丽 服 ， 足 踏 便 鞋 而 成 了 校园 里 的 知名 
人 物 。 

桑 尼 常常 要 求 自己 的 工作 是 建立 在 真实 世界 的 基础 上 的 。 
“在 把 相对 论 与 其 余 的 物理 联系 起 来 这 方面 ,我 们 还 大 有 可 
为 。” 桑 尼 说 ,这 是 桑 尼 在 普林斯顿 大 学 学 习 时 养 成 的 习惯 。 
在 那儿 时 ， 他 不 但 在 惠 勒 的 指导 下 学 习 ， 还 定期 前 往 罗伯特 
迪克 小 组 ， 与 他 们 的 实验 工作 保持 着 联系 。 桑 尼 在 与 家 人 一 起 
从 普林斯顿 大 学 驱车 返回 加 州 理工 学 院 的 路 上 ， 回 忆 了 前 往 芝 
加 哥 大 学 拜访 著名 的 天 体 物理 学 家 苏 布 拉 马 尼 扬 。 钱 德 拉 塞 卡 
《1983 年 诺 贝尔 奖 得 主 ， 钱 德 拉 X 射线 天 文 台 就 是 以 他 的 名 字 
命名 的 ) 这 件 事 。 他 与 钱 德 拉 塞 卡 讨论 了 中 子 星 和 引力 志 缩 后 
形成 的 天 体 ， 后 者 在 当时 还 只 是 一 种 脐 测 。“ 它 们 看 起 来 离 天 
文 观测 太 遥 远 了 ,” 桑 尼 说 ,“ 但 钱 德 拉 塞 卡 却 比较 乐观 ， 说 中 
子 星 和 后 来 被 称 为 黑洞 的 天 体 ， 过 不 了 多 少年 就 会 被 发 现 了 。 
他 的 话 对 我 影响 至 深 。 我 只 想 在 有 观测 结果 支持 的 领域 进行 
TSE.” 
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没 过 多 久 ， 也 就 是 在 1967 年 ， 天 文学 家 发 现 了 脉冲 星 ， 
桑 尼 更 加 坚信 自己 研究 的 奇异 天 体 将 不 再 只 是 一 种 理论 产物 
了 。 然 而 ， 正 当中 子 星 连 步 为 世人 所 承认 时 ， 黑 洞 却 仍然 只 是 
一 种 猜想 。 很 多 天 文学 家 仍 坚 信 大 自然 总 会 找到 一 条 出 路 ， 防 
止 恒星 内 核 …… 重 于 中 子 星 的 内 核 -HAREA REK 
们 认为 中 子 星 质量 的 上 限 应 该 在 太阳 质量 的 1. 5 一 3 倍 ) 。 随 着 
年 龄 的 增长 ， 恒 星 的 质量 不 断 下 降 ， 有 人 认为 它们 的 质量 总 会 
降低 到 黑洞 极限 以 下 。 桑 尼 当 时 正 处 在 一 个 大 怀疑 思潮 测 涌 澎 
浒 的 年 代 。“ 近 年 来 的 怀疑 论 是 关于 引力 波 探测 的 ， 总 有 人 人 怀 
疑 天 体 辐射 出 的 引力 波 ， 是 否 会 强 到 我 们 能 够 探测 到 的 地 步 。” 
他 说 ,“ 当 时 的 怀疑 论 并 不 是 这 样 的 。 当 时 的 思潮 认为 相对 论 
确实 是 一 套 漂亮 的 理论 ， 但 它 与 我 们 的 现实 世界 没有 太 大 关 
系 。 它 只 是 一 套数 学 理论 ， 受 人 追捧 的 原因 在 于 它 难度 很 高 。 
从 30 年 代 中 期 直到 70 年 代 ， 整 个 物理 学 领域 都 持 这 种 观点 。 
但 我 发 现 自 己 跟着 惠 勒 的 步伐 ， 已 经 在 提倡 相对 论 确实 与 天 体 
物理 学 关系 密切 这 种 观点 了 。” 桑 尼 曾 与 迈 斯 纳 和 惠 勒 合 著 了 
一 本 十 分 著名 的 教科 书 《 引 力 论 )， 并 于 1973 年 出 版 了 ， 其 原 
意 就 是 为 了 进一步 深化 相对 论 与 其 他 物理 领域 间 的 联系 。“ 从 
某 种 意义 上 来 说 ， 这 本 书 就 像 我 的 公共 讲演 一 样 ， 也 是 一 张 宜 
传 卡片 。 我 正 试图 说 服 物理 学 家 们 这 是 一 个 与 其 他 物理 关联 紧 
密 的 领域 .” 桑 尼 说 。 而 最 终 起 作用 的 是 新 天 文学 领域 迅速 涌 
现 的 各 种 观测 结果 ,特别 是 X 射线 天 文学 领域 的 观测 结果 。 
按 和 桑 尼 的 说 法 , “最 后 一 梭 ” 是 在 仔细 考察 了 天 鹅 座 方向 一 个 
异常 明亮 的 X 射线 源 之 后 才 敲 下 的 。 天鹅 座 X- 1 号 强烈 的 X 
射线 是 由 一 个 双星 系统 发 出 来 的 ， 它 由 一 颗 蓝 巨星 和 一 颗 看 不 
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见 的 瞳 星 组 成 。 根 据 测量 ， 暗 星 有 10~20 个 太阳 那么 重 ， 足 
以 说 明 它 就 是 一 个 黑洞 了 。 而 X 射线 是 在 黑洞 不 断 把 物质 从 
蓝 巨 星 那儿 拉扯 过 来 ， 卷 人 自己 体内 的 过 程 中 发 出 的 。 

30 年 前 ， 桑 尼 就 开始 和 学 生 们 一 起 研究 中 子 星 和 黑洞 的 
稳定 性 了 ， 从 而 在 广义 相对 论 领域 开辟 了 一 片 小 天 地 。 “所 有 
这 些 都 是 跟 事 伯 的 实验 相 衔接 的 ， 我 们 正 尝试 着 去 弄 明白 他 的 
共振 棒 探测 器 探测 到 的 特殊 信号 源 到 底 是 什么 .” 桑 尼 说 ,“ 我 
总 是 居 记 着 他 的 实验 .” 当 时 有 人 怀疑 如 果 黑 润 从 附近 伙伴 那 
里 不 断 窃取 物 质 ， 旋 转 的 速度 因此 而 越 来 越 快 的 话 ， 最 后 它 会 
开始 振动 并 把 自己 扬 裂 开 来 的 。 这 倒是 避免 字 宙 中 存在 这 种 也 
陋 的 东西 的 一 个 途 和 后 。 但 是 桑 尼 的 三 个 学 生 ， 理 查 德 。 普 里 
斯 、 比 尔 。 普 莱 斯 和 索 尔 。 吐 克 和 尔 斯 基 研 究 了 黑洞 的 振动 之 
后 ， 证 明了 如 果 黑 洞 受到 扰动 的 话 ， 伴 随 着 能 量 以 引力 波 的 形 
式 辆 射出 去 ， 扰 动 将 会 迅速 减弱 。 最 后 ， 黑 洞 仍 是 那个 完整 无 
缺 的 黑洞 。 桑 尼 指 出 ， 中 子 星 也 是 这 样 的 。 他 还 派 了 学 生 去 拜 
访 数学 学 院 ， 并 带 回 了 新 技术 来 分 析 从 恒星 和 其 他 系统 传 过 来 
的 引力 波 。 经 过 多 次 检验 之 后 ， 他 们 和 其 他 大 学 的 同事 们 都 得 
出 了 相同 的 结论 :如 果 质 量 足够 大 的 话 ， 形 成 黑洞 是 必然 的 
振动 自身 并 不 能 阻挡 这 种 趋势 。 即 便 一 个 黑洞 接 和 信 另 一 个 黑 
润 一 一 可 以 想象 得 到 的 宇宙 中 最 猛烈 的 事件 之 一 一 一 其 结果 也 
不 过 是 形成 一 个 极其 稳定 的 更 大 的 黑洞 。 

就 这 样 ， 桑 尼 开 始 主攻 引力 波 物理 学 了 。 “我 不 喜欢 研究 
已 经 有 其 他 人 在 研究 的 方向 ， 因 为 我 更 喜欢 独树一帜 。 我 不 想 
整 天 担心 着 如 果 今天 不 做 点 什么 的 话 ， 竞 争 对 手 明天 就 会 解决 
这 个 问题 了 .” 他 这 样 解释 说 。 他 有 意 赌 上 这 一 局 。 当 时 ， 大 
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多 数 人 对 短期 内 探测 到 引力 波 都 不 抱 太 大 希望 ， 都 不 相信 短期 
内 技术 就 能 发 展 到 这 一 步 ， 所 以 对 引力 波 深层 次 的 物理 性 质 都 
不 太 关心 。“ 不 过 ,我 觉得 应 该 试 一 下 ,” 如 今 他 这 样 说 ， 身 上 
仍然 穿着 宽松 的 棉线 衬衫 ， 不 过 曾经 的 长 发 已 经 前 短 了 ， 而 且 
白 了 不 少 。 

要 确定 每 天 有 多 少 引力 波 在 沐浴 着 地 球 并 不 容易 。 这 个 数 
目 强烈 依赖 于 理论 模型 。 要 确定 超新星 爆发 或 黑洞 碰撞 这 样 的 
天 文 事件 辐射 出 的 引力 波 能 量 ， 就 需要 建立 一 定 的 理论 模型 
理论 模型 都 是 很 复杂 的 ， 而 且 还 随 着 不 同 的 解决 方案 走 上 或 退 
出 天 文学 舞台 而 频频 更 换 。 长 期 以 来 ， 桑 尼 都 保有 一 张 列表 
最 上 一 栏 标 有 “最 真 信念 ”的 字样 ， 下 面 填 有 预计 可 能 存在 的 
最 强 引力 波 ， 它 们 都 没有 触犯 人 们 对 于 引力 本 质 的 惯常 理解 。 
时 至 今日 ， 他 在 加 州 理工 学 院 的 小 组 以 及 全 世界 其 他 的 小 组 
已 经 列 出 了 众多 各 式 各 样 的 潜在 引力 波源 。 
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LIGO 正 等 着 大 猎物 现 身 呢 。 将 要 探测 到 的 引力 波源 至 少 
有 太阳 那么 重 ， 但 很 可 能 会 更 重 。 它 们 的 运动 速度 很 可 观 ， 大 
约 是 光速 的 1/10 到 接近 于 光速 。 迄 今 为 止 ， 最 令 人 振奋 的 发 
现 将 会 是 两 颗 黑洞 的 碰撞 。 这 种 天 文 景观 最 终 将 给 黑洞 戴 上 宇 
宙 真 正 居民 的 桂冠 。 考 虑 到 这 一 点 ,黑洞 存在 的 证 据 必须 翔实 
可 靠 。X 射线 望远镜 每 隔 一 段 固定 的 时 间 就 会 收 到 遥远 的 旋转 
天 体 传 过 来 的 信号 ， 天 文学 家 们 解释 说 那 正 是 在 黑洞 吞咽 从 便 
星 邻 居 那 儿 抢 来 的 物质 之 前 发 出 的 。 不 过 ， 我 们 仍然 看 不 到 黑 
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洞 自身 。 但 是 ， 如 果 两 颗 黑 洞 围绕 彼此 旋转 的 话 ， 就 总 会 有 现 
身 的 那 一 刻 。 它 们 最 终 将 盘旋 着 撞 到 一 起 ; 毫 无 疑问 ， 它 们 同 
时 也 将 辐射 出 一 系列 引力 波 ， 其 中 就 保存 有 这 次 致命 碰 挤 的 记 
录 。 这 个 记录 将 是 黑洞 特有 的 一 个 宇宙 标志 。 

两 颗 缓慢 地 绕 彼此 旋转 的 黑洞 ， 就 像 赛 场 上 两 名 相 扑 选手 
谨慎 地 打量 着 对 方 一 样 。 数 千 万 年 以 前 ， 这 两 颗 黑 洞 还 只 是 普 
普通 通 的 恒星 ， 直 到 它们 耗 尽 了 所 有 的 燃料 ， 声 缩 成 人 们 所 能 
想象 到 的 最 致密 的 物质 形态 。 它 们 不 只 是 时 空 的 缺口 ， 还 是 无 
底 陷阱 。 哪 怕 一 丁点 儿 的 光线 或 物质 都 不 能 逃离 这 种 引力 深 
渊 。 所 以 普通 的 望远镜 看 不 到 它们 ， 理 论 家 们 除了 想象 一 下 它 
们 也 别 无 所 为 。 只 有 引力 波 望 远 镜 才 有 可 能 疯 其 一 班 。 

这 种 情形 只 会 在 某 个 决定 性 的 时 刻 出 现 。 或 许 要 等 两 颗 黑 
洞 慢 慢 绕 彼此 旋转 数 百 万 年 之 后 这 个 时 刻 才 会 来 临 。 在 这 之 
前 ， 两 颗 旋 转 着 的 黑洞 将 一 直 稳 定 地 发 射出 很 微弱 的 引力 波 ， 
即 一 种 沿 着 时 空 面 不 断 向 外 扩散 的 尾 迹 ， 就 像 旋转 焰火 的 螺旋 
状 图 案 一 样 。 它 们 就 这 样 不 断 地 损失 能 量 ， 并 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 最 终 将 无 情 地 短兵相接 。 而 在 此 过 程 中 ， 靠 得 越 近 ， 它 们 
旋转 的 速度 就 越 快 。 

在 这 曲 致命 舞蹈 的 最 后 一 刻 ， 引 力 波 将 强 到 我 们 能 探测 到 
的 地 步 。 地 球 上 的 探测 器 将 记录 下 一 串 哀 鸣 ， 一 组 调子 急速 升 
高 的 波动 ， 就 像 飞驰 而 来 的 救护 车 的 尖 叫 声 。 桑 尼 指 出 ， 我 们 
不 应 该 把 这 些 黑洞 看 做 普通 的 质量 ， 而 应 该 想象 成 时 空中 的 龙 
卷 风 ， 它 们 在 绕 彼 此 旋转 时 也 拖 动 了 周围 的 时 空 。 “就 像 陷 在 
第 三 个 里 头 的 两 个 龙卷风 ， 都 正在 聚拢 到 一 起 .” 他 说 。 当 旋 
转 的 黑洞 即将 碰 到 一 起 时 ， 旋 转 的 速度 也 将 越 来 越 快 ， 快 到 接 
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声 类 似 于 锐 钱 的 响声 ， 向 字 宙 宣告 两 者 最 终 的 碰撞 与 合并 。 就 
这 样 ， 两 颗 黑洞 合 二 为 一 了 。 随 着 这 个 新 的 实体 ， 新 的 时 空 陷 
BHR CAREFREE ID 中 可 怕 的 龙卷风 一 样 不 断 地 打 旋 ， 将 会 出 
现 一 声 钢 锣 那样 音调 不 断 下 降 的 “ 降 音 "， 闸 动 一 会 儿 后 重 又 

190 归于 寂静 。 而 两 颗 黑洞 的 质量 可 以 通过 它们 彼此 相伴 的 总 持续 
时 间 得 出 : 质量 越 重 ， 相 互 的 吸引 力 就 越 强 ， 结 合 的 速度 也 就 
越 快 。 

多 年 以 来 ， 理 论 家 们 都 认为 ， 等 到 有 一 天 引力 波 望远镜 的 
灵敏 度 足 够 高 了 ， 连 经 过 5000 万 光 年 的 长 途 跋涉 才 从 稠密 的 
室女座 星系 团 赶 到 地 球 的 信号 都 能 探测 得 到 了 ， 它 们 能 够 探测 
到 的 这 种 黑洞 碰撞 事件 每 年 也 就 几 宗 而 已 。 而 更 近 一 些 时 候 ， 
PERE + 波 特 吉 斯 ， 兹 沃 特 和 史蒂芬 麦克 米 伦 给 出 的 计算 结果 
表明 ， 银 河 系 以 及 其 他 星系 里 的 黑洞 双星 系统 比 早先 预计 的 要 
多 ， 有 可 能 多 上 千 倍 ， 不 过 这 个 计算 结果 只 是 暂时 性 的 。 黑 洞 
双星 可 能 诞生 于 球状 星团 中 ， 后 者 是 一 大 群 伍 星 的 组 合 ， 人 恒星 
们 密密麻麻 分 布 于 其 间 ， 相 距 只 有 数 光 分 @ 而 不 是 数 光 年 。 有 


O HF: AAMHREL- HAL: MEMEO HSB, RED 
(Se th BRIE (The Wizard of Oz), #PA#RAOUML—-BLB MEAD 
REA DHREAHT MEH ESS RAT, KEELARA. AERE 
kit, PREH 0 世纪 美国 最 杰出 的 几 童 作品 。 

© 评 者 注 。 福光 在 1 分 钟 内 的 行程 ,等 于 1800 万 千 来 。 
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天 文学 家 预期 的 两 颗 黑 洞 碰撞 时 发 出 的 引力 波 波 形 。 当 两 颗 黑 洞 
旋转 着 越 来 越 靠 近 对 方 时， 引力 波 的 频率 也 在 不 断 升 高 。 最 后 是 一 段 
“ 降 音 "。 不 过 ， 至 今 还 无 人 知晓 碰撞 那 一 刻 引力 波 信号 的 形状 是 什么 
样子 的 。 


100 多 个 这 样 的 星团 散布 在 天 河 平面 之 上 或 之 下 D (其 他 星系 
中 也 是 这 样 的 )。 这 种 星团 中 生成 的 任何 单个 黑洞 最 终 都 将 稳 
定 于 星团 的 中 心 ， 并 可 能 在 那儿 碰 到 其 他 黑洞 。 由 于 受到 彼此 
的 吸引 ， 它 们 将 找到 自己 的 伴星 ， 形 成 双星 系统 。 双 星 们 在 星 '” 
团 中 不 断 旋转 ， 可 能 会 有 一 部 分 获得 足够 快 的 速度 从 而 得 以 结 
伴 逃 离 星 团 。 在 星团 外 自由 自在 的 这 两 颗 黑 洞 ， 将 逐渐 旋转 着 
向 彼此 靠近 ， 最 终结 合 在 一 起 。 这 是 毫 无 疑问 的 。 据 此 物理 学 
家 们 可 以 最 终 找到 黑洞 一 一 宇宙 中 最 奇异 的 星体 一 一 存在 的 证 
据 。 它 发 出 的 那 悦耳 的 引力 波 之 “ 歌 "， 那 蔓延 至 整个 宇宙 的 


D 评 者 注 ; 银河 系 中 已 知 的 球状 星团 约 有 150 个 ， 数 布 在 一 个 国 绕 着 银河 
系 的 球状 当中 ， 故 它们 并 不 业 集 在 天 河 平面 峙 近 ， CASRMLANERLAK 
potit. 
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与 众 不 同 的 时 空 涟 满 ， 将 会 把 自己 给 出 卖 了 。 美 国 国家 研究 理 
事 会 在 1999 年 度 的 《引力 物理 》 报 告 中 声称 ， 这 样 的 发 现 
“将 登 上 科学 史上 最 不 同 寻常 的 发 现 之 冉 峰 "。 通 过 聆听 这 些 曲 
调 ， 天 文学 家 们 甚至 还 能 看 清 超大 质量 黑洞 的 真面目 。 这 种 黑 
洞 位 于 遥远 星系 的 中 心 ， 是 通过 不 断 吞 噬 周 围 的 天 体形 成 的 ， 
每 个 都 抵 得 上 百 万 或 者 更 多 个 太阳 那么 重 。 桑 尼 说 ， 引 力 波 天 
文学 最 终 将 会 让 黑洞 们 看 起 来 跟 普 通天 体 一 样 。 

虽然 计算 相对 论 已 经 能 很 好 地 模拟 出 两 颗 黑洞 旋转 着 靠近 
对 方 时 发 出 的 哀 鸣 和 尖 叫 声 了 ， 但 它们 碰撞 时 的 撞击 声 对 理论 
家 们 来 说 却 仍 是 广义 相对 论 方面 的 一 个 挑战 。 碰 撞 的 细节 仍 待 
全 面 解决 。 近 几 年 来 ， 在 “黑洞 双星 之 重大 挑战 ”课题 中 ， 天 
文学 家 们 已 经 取得 了 一 些 成 果 ， 离 问题 的 解决 又 近 了 几 步 。 此 
课题 只 是 一 系列 唯 有 通过 大 量 计 算 才能 解决 的 问题 之 一 ， 另 外 
几 个 科学 挑战 包括 : 星系 的 形成 、 由 射电 天 文 数据 合成 图 像 、 
基本 粒子 物理 学 中 的 夸克 - 胶 子 等 离子 体 的 特征 、 像 高 温 超 导 
材料 这 样 的 特殊 材料 的 量子 力学 模拟 。 所 有 这 些 课题 的 经 费 都 
由 NSF 提供 。 共 有 来 自 8 所 大 学 的 30 位 科学 家 参与 了 黑洞 相 
关 的 课题 ， 研 究 内 容 包 括 探索 黑洞 的 性 质 和 预测 黑洞 碰 挤 时 发 
出 的 引力 波 。 预 测 结果 将 会 对 确认 和 解释 LIGO 探测 到 的 信号 
大 有 帮助 。 

得 克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 引 力 中 心 主任 兼 大 挑战 项 目 组 组 
长 理 查 德 。 REM: “ 爱 因 斯 坦 的 方程 ， 是 通过 漂亮 但 很 复 
杂 的 非 线性 偏 微分 方程 来 刻画 引力 波 的 .” 解 这 样 的 方程 并 不 
是 纸 笔 所 能 胜任 的 ， 而 是 要 动用 世界 上 最 快 最 强大 的 超级 计算 
机 进行 繁杂 的 计算 才 行 。 变 换 成 计算 指令 后 ， 爱 因 斯 坦 漂亮 的 
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方程 每 一 部 分 都 将 由 数 千 条 指令 组 成 ， 需 要 编 出 特殊 的 程序 来 
处 理 。 由 于 解决 问题 的 过 程 太 复杂 了 ， 小 组 们 只 好 分 步 进行 。 
第 一 步 ， 他 们 先 计算 一 个 简单 的 模型 ， 两 颗 不 旋转 的 黑洞 迎面 
碰 上 并 结合 。 其 中 的 每 一 阶段 一 从 远 距离 的 遥相呼应 到 近 晓 
离 的 亲密 接触 一 一 引力 场 图 景 都 在 不 断 变化 着 ， 这 样 他 们 就 能 
得 到 一 个 步 步 发 展 的 过 程 。 但 这 只 是 一 个 不 切实 际 的 模拟 ， 因 
为 字 宙 中 并 不 存在 这 样 的 碰撞 。 黑 洞 跟 其 他 恒星 天 体 一 样 ， 也 
是 不 停 旋转 着 的 。 而 考虑 两 颗 黑 洞 时 ， 它 们 还 有 绕 彼此 旋转 的 
运动 ， 这 又 增添 了 数值 模拟 的 复杂 性 。 大 挑战 课题 的 目的 就 是 
要 开发 出 进行 第 一 步 模拟 所 必需 的 工具 ， 进 而 在 此 基础 上 再 进 
行 最 优化 。 最 优化 取决 于 两 方面 的 因素 ， 计 算 方法 和 计算 机 的 
性 能 。20 世纪 90 年 代 初 期 ， 科 学 家 们 要 完成 两 颗 黑洞 旋转 着 
靠 向 对 方 的 三 维 模拟 ,需要 计算 100000 个 小 时 (超过 11 年 的 
时 间 !1)， 所 以 数值 模拟 只 能 是 一 种 空想 。 而 如 今 ， 通 过 使 用 并 
行 处 理 器 以 及 最 优 运算 法 则 ， 所 需 运 算 时 间 已 经 降 至 1000 个 
小 时 了 ， 可 行 性 大 大 提高 了 。 但 是 ， 在 完全 解决 两 蜂 黑 洞 的 磁 
撞 问 题 一 一 开明 白 最 后 几 团 旋 转 和 最 终结 合 的 过 程 中 到 底 发 生 
了 什么 一 一 之 前 ， 计 算 机 内 存 还 需要 增加 100 倍 。 萨 姆 。 芬 把 
完全 解决 黑洞 碰撞 问题 称 作 黑 洞 物理 学 中 “最 后 一 段 尚 未 标明 
的 边境 线 ”。 
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理论 家 们 几乎 可 以 肯定 其 存在 的 天 文 现 象 ， 就 是 中 子 双星 
系统 中 的 两 颗 中 子 星 磋 撞 时 发 出 的 响 彻 赛 宇 的 撞击 声 。 当 中 子 
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双星 围绕 彼此 舞蹈 一 曲 将 终 时 ， 它 们 就 会 旋转 着 冲 向 对 方 ， 发 
生 碰 挤 。 甚 至 早 在 首次 发 现 中 子 星 的 4 年 之 前 ， 也 就 是 在 
1963 年 ， 物 理学 家 弗 里 曼 。 戴 森 就 曾 推测 这 样 的 一 对 中 子 星 
将 会 发 出 引力 辐射 。 当 时 他 曾 写 道 :“ 看 起 来 很 值得 用 韦伯 的 
探测 仪器 或 在 其 基础 上 进行 合理 改进 后 的 仪器 来 监测 这 种 天 文 
190 事件 .” 这 种 想法 很 有 先 见 之 明 。 引 力 波 天 文学 家 们 怀疑 这 种 
天 文 事件 将 会 成 为 他 们 的 研究 赖 以 生存 的 必需 品 。 前 面 已 经 提 
到 过 ， 著 名 的 休 斯 -泰勒 双星 中 的 两 颗 致密 物质 球 现 正在 辐射 
10-! 赫 兹 的 引力 波 。 只 有 在 生命 的 最 后 15 分 钟 ， 它 们 已 经 车 
得 很 近 很 近 ， 将 要 合 二 为 一 时 ， 引 力 波 频率 才 会 从 10 赫兹 上 
升 至 1000 赫兹 ， 触 发 地 球 上 的 引力 波 探测 器 。 但 休 斯 -泰勒 双 
星 在 几 亿 年 内 还 不 会 发 生 碰撞 。“ 所 以 我 们 必须 走出 银河 系 ， 
来 给 研究 生 们 找 个 课题 做 .” 桑 尼 开 玩笑 说 。 等 到 探测 器 灵敏 
度 足 够 高 ， 能 够 探测 银河 系 以 外 的 天 文 现象 时 ， 它 们 就 可 能 探 
测 到 其 他 星系 里 中 子 双 星 的 碰 擅 了 。 事 实 上 ， 他 们 所 选 定 的 
LIGO 管道 辟 的 长 度 ， 就 使 得 它 最 终 能 够 看 到 几 十 亿 光 年 以 外 
的 这 种 事件 ， 从 而 能 探测 到 许 许多 多 的 引力 波源 。 
多 长 时 间 才 能 碰 到 一 次 中 子 星 碰撞 呢 ? 这 得 由 统计 数据 和 
最 新 的 理论 模型 说 了 算 。 理 论 家 们 得 先 拿 到 银河 系 已 知 存在 的 
中 子 双星 数目 ， 再 推 而 广 之 ， 才 能 计算 出 LIGO 最 终 所 能 探测 
到 的 、 数 亿 光 年 范围 内 的 中 子 双星 数目 。 最 后 得 出 的 LIGO 一 
号 所 能 探测 到 的 中 子 星 碰撞 事件 频率 很 低 ， 最 多 每 个 世纪 只 有 
10 次 。 但 升级 后 的 LIGO 二 号 将 每 天 都 能 看 到 1 次 。 
这 些 中 子 双星 们 将 会 向 字 宙 广播 它们 特有 的 哀 鸣 和 尖 叫 
声 。 由 于 比 黑洞 质量 要 轻 ， 一 对 中 子 星 将 需要 更 长 的 时 间 来 结 
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合 ， 所 以 最 终 可 探测 的 信号 将 会 持续 数 分 钟 ， 而 非 数秒 。 这 两 
颗 山脉 一 样 大 小 的 球体 在 旋转 着 冲 向 对 方 时 ， 引 力 波 望远镜 将 
会 记录 下 一 申 频率 越 来 越 高 的 正弦 波 信 号 。 在 最 终 相遇 之 前 的 
5 一 10 分 钟 ， 两 颗 中 子 星相 距 大 约 800 千 米 远 ， 每 秒 钟 大 约 绕 
彼此 旋转 10 圈 ， 旋 转 的 速度 接近 于 光速 的 1/10。 在 最 后 的 时 
刻 ， 它 们 将 会 被 彼此 的 吸引 力 拉扯 得 严重 变形 ， 并 将 搜 上 周转 
的 时 室 ， 以 每 秒 1000 圈 的 速度 绕 彼 此 旋转 。 这 种 波形 
们 的 “ 尖 叫 声 ” 一 一 将 含有 这 些 致密 星体 的 密度 和 成 分 等 信 
息 ， 对 于 那些 知道 如 何 读 懂 它 们 的 人 来 说 ， 这 些 信息 极 具 价 
值 。 一 旦 磁 上 了 ， 两 颗 中 子 星 将 会 被 撕 成 碎片 ， 可 能 还 会 有 伽 
马 爆 释放 出 来 。 

然后 呢 ? 没 人 肯定 将 会 发 生 什 么 。“ 中 子 双星 大 挑战 "， 这 
个 NASA 发 起 的 正在 进行 中 的 研究 ， 可 能 会 帮助 我 们 找到 答 
案 。 碰 撞 后 的 残骸 可 能 会 结合 成 一 颗 新 的 、 更 重 的 中 子 星 。 如 
果 足 够 重 的 话 ， 它 们 有 可 能 会 聚 结 成 一 颗 完 全 不 可 见 的 星体 ， 
进而 演化 成 黑洞 。 只 有 引力 波 望 远 镜 才能 告诉 我 们 最 终 的 产物 
是 什么 。 不 过 ， 一 旦 探测 到 了 信号 ， 宇 宙 学 家 们 又 捡 了 个 便 
宜 ， 他们 一 直 都 在 宇宙 的 尺寸 这 个 问题 上 争论 不 休 。 当 前 距离 
的 测量 依赖 于 恒 兴 亮度 和 星系 外 观 大 小 这 样 的 准绳 ， 但 天 文学 
家 们 仍 在 就 这 些 标准 烛光 @ 的 解释 喉 唆 不 休 。 直 到 最 近 ， 距 离 
的 估计 上 下 已 经 相差 2 倍 了 ; 对 天 文学 家 们 来 说 ， 这 就 像 地 理 
学 家 只 能 在 3000 一 6000 千 米 估计 纽约 到 洛杉矶 的 距离 一 样 惹 








D 评 者 注 ， 原 来 首 有 一 种 亮度 单位 叫 作 “国际 地 光 "， 由 一 根 标准 的 蜡烛 来 
定义， 相当 于 1. 02 坎 德 拉 。 作 者 这 里 把 各 时 亮度 和 星系 外 现 大 小 这 样 的 准绳 比 做 
了 亮度 标准 一 一 糙 光 。 
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人 上 火 。 但是， 知道 了 两 颗 旋 转 着 冲 向 对 方 的 中 子 星 发 出 的 引 
力 波 能 量 ， 再 与 引力 波 到 达 地 球 时 的 波长 相 比较 ， 天 文学 家 们 
就 可 以 计算 出 这 些 波 在 到 达 地 球 之 前 已 经 跋涉 了 多 少 路 程 了 。 
这 样 ， 我 们 就 有 了 一 个 远 至 波源 所 在 星系 的 量 尺 ， 而 不 用 再 担 
心 那些 可 能 影响 到 其 他 测量 方法 的 中 间 步 又 了 。 

两 颗 中 子 星 的 碰撞 ， 也 会 提供 一 些 有 关 核 物质 特征 的 信 
息 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 一 颗 中 子 星 就 是 一 个 大 型 原子 核 ， 只 
不 过 这 个 原子 核 包含 1057 个 中 子 而 已 。* 比 物理 学 家 们 已 经 习 
以 为 常 的 大 了 些 ,” 桑 尼 这 样 评价 说 。 所 以 ， 物 理学 家 们 不 能 
依靠 在 加 速 器 内 把 粒子 加 速 到 接近 光速 的 办 法 ， 来 研究 这 种 特 
殊 形 式 的 核 物质 。 然 而 ， 幸 运 的 是 ， 由 于 相互 间 的 引力 作用 ， 
双星 系统 里 的 中 子 星 自己 就 能 加 速 到 接近 于 光速 了 。 这 又 给 天 
文学 家 们 提供 了 一 个 手段 ， 来 弄 清 楚 天 上 神秘 的 伽 马 射线 爆 是 
否 如 部 分 人 猜测 的 那样 ， 是 中 子 星 碰撞 的 结果 。 侨 马 爆 的 分 布 
和 强度 都 在 正常 范围 内 ， 差 不 多 每 天 都 有 一 次 伽 马 爆 随机 出 现 
在 天 空 不 同 的 方位 。 平 均 下 来 ， 伽 马 爆 持 续 的 时 间 约 为 10 秒 
钟 。20 世纪 60 年 代 发 射 升 空 的 、 用 来 监视 地 球 上 核 爆炸 的 美 
国 空军 “ 船 帆 座 ”卫星 ， 第 一 次 注意 到 了 这 种 伽 马 爆 。 有 证 据 
表明 ， 大 多 数 的 伽 马 爆 来 自 于 银河 系 之 外 ， 但 它们 的 确切 来 源 
还 没有 完全 搞 清楚 。 由 意大利 、 荷 兰 联合 研制 的 “ 贝 波 萨 克 
斯 ”号 卫星 发 现 的 一 次 伽 马 爆 就 是 一 例 ， 它 是 迄今 为 止 人 类 发 
现 的 最 强烈 的 伽 马 爆 之 一 。 这 次 特殊 的 射线 爆 来 自 于 距离 我 们 
100 {2 ~120 亿 光 年 远 的 一 个 亮度 很 低 的 星系 ， 块 到 可 见 字 宙 
的 边缘 了 。 看 起 来 这 次 伽 马 爆 的 来 源 ， 在 短 短 几 秒 钟 的 时 间 里 
就 释放 出 了 比 一 次 超新星 爆发 还 多 几 百 倍 的 能 量 。 因 此 ， 在 那 
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一 刻 ， 这 个 星系 看 起 来 跟 其 他 宇宙 空间 亮度 一 样 。1997 年 12 
月 ， 这 次 仰 马 爆 刚刚 被 发 现 ， 地 上 的 、 天 上 的 一 堆 望 远 镜 一 一 
光学 的 、 射 电 的 、X 射线 的 以 及 红外 的 一 一 就 都 对 准 了 这 个 方 
向 ， 记 录 下 了 这 个 天 庭 大 火球 的 余晖 。 很 难 解释 它 那 极 强 的 能 
量 辐射 ， 可 能 是 中 子 星 或 黑洞 碰撞 ， 也 有 可 能 是 大 质量 恒星 在 
HARNA. RANAH. LIGO 的 探测 结果 将 会 帮 我 们 找 
到 最 终 答 案 。 


超新星 


尽管 很 少 出 现 ， 但 引力 波 天 空中 还 存在 另外 一 种 信号 。 偶 
尔 我 们 银河 系 中 会 有 一 颗 恒 星 爆发 为 超新星 ， 其 内 核 会 声 缩 成 
致密 的 中 子 星 ， 每 当 此 时 ， 就 会 有 一 浪 孤 独 的 引力 波 海员 产 
生 ， 冲 上 地 球 这 片 海滩 。 坦 缩 触发 产生 的 冲击 波 ， 将 把 恒星 外 
围 的 气体 都 吹 散 开 去 ， 在 我 们 看 来 就 成 了 超新星 。 在 望远镜 的 
帮助 下 ， 天 文学 家 们 也 依 例 去 其 他 星系 探索 这 种 爆发 。 而 对 于 
只 用 肉眼 来 搜索 的 外 行 来 说 ， 这 将 需要 更 多 的 耐心 。 最 后 一 例 
肉眼 可 见 的 超新星 爆发 是 于 1987 年 出 现在 天 空中 的 ,方位 
就 在 南天 球 的 大 麦哲伦 星云 内 ， 而 大 麦哲伦 星云 是 我 们 银河 系 
的 一 个 随从 式 旅 伴 。 此 前 ， 出 现在 银河 系 里 的 最 后 一 颗 可 见 超 
新 星 是 由 开 普 勒 于 1604 年 发 现 的 。 

然而 ， 用 引力 波 探测 器 来 观察 超新星 这 种 手段 还 不 确定 ， 


D 评 者 注 ，1987 年 出 现在 天 空 ， 并 不 意味 着 料 发 时 间 就 在 此 年 ,而 肯定 在 
这 之 前 。 MRS, FMAM ETRE RR, F 1987 年 才 到 达 地 球 。 
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得 十 分 平稳 而 且 对 称 的 话 ， 引 力 波 天 文学 家 将 听 不 到 哪怕 一 声 
TG: 对 称 辐射 出 的 引力 波 将 会 彼此 抵消 ， 就 像 反 相 的 光波 那 
样 。 也 就 是 说 ， 一 部 分 引力 波导 致 空间 膨胀 的 同时 ， 另 一 部 分 
却 导 致 空间 收缩 ， 总 的 效果 就 是 空间 没有 任何 改变 。 引 力 波 只 
有 在 不 规则 志 缩 时 才 会 发 出 ， 同 时 新 生 的 中 子 星 会 被 压 成 烧饼 
一 样 的 扁平 状 ， 并 在 最 终 稳定 下 来 之 前 又 反弹 回来 ， 结 果 会 有 
一 系列 波长 为 几 百 千 米 的 引力 波 发 出 。 如 果 内 核 死亡 之 前 是 在 
高 速 旋 转 的 话 ， 它 甚至 还 会 变 得 扁平 并 变 成 一 个 棒状 星体 ， 像 
橄榄 球 一 样 绕 着 长 轴 旋 转 。 在 这 种 情况 下 ， 坦 缩 中 的 内 核 会 发 
TARGA S| TBE, LARGE TES te EE RAZ PAG A. TE 
地 球 上 都 有 可 能 探测 得 到 。 更 先进 、 灵 敏 度 更 高 的 LIGO 探测 
器 有 可 能 一 年 就 看 到 好 几 起 这 种 事件 ， 它 们 也 成 了 LIGO 更 可 
你 的 信号 源 。 

有 证 据 表明 超新星 爆发 可 能 是 不 均衡 的 。 天 文学 家 们 曾 看 
到 过 单个 的 脉冲 星 以 每 秒 160 千 米 以 上 的 速度 在 银河 系 里 穿 
行 。 他 们 怀疑 这 种 脉冲 星 受到 了 不 均匀 爆发 的 冲击 ， 也 就 是 说 
受到 的 作用 力 一 边 比 男 一 边 大 。 我们 银河 系 里 平均 每 世纪 只 会 
出 现 两 到 三 例 超 新 星 ， 但 是 它们 的 信号 却 十 分 壮观 。 据 估计 ， 
1987 年 看 到 的 超新星 ， 其 信号 要 比 LIGO 首次 运行 时 所 能 探 
测 到 的 信号 强 100 倍 。 不 稳定 的 中 子 星 在 生命 的 最 初 一 秒 钟 
里 ,其 至 会 强烈 地 “沸腾 "。 期 间 ， 高温 《 几 十 亿 度 ) 的 核 物 
质 会 浮 到 表面 上 ， 冷 却 后 又 沉 下 去 。 这 种 沸腾 会 释放 出 频率 为 
100 赫兹 的 强 引 力 波 ，LIGO 这 样 的 探测 器 在 10 万 光 年 以 外 都 
能 探测 到 它们 。 
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在 引力 波 交 响 乐 的 背景 中 ， 一 直 都 会 存在 另 一 种 旋律 ， 那 
是 一 种 稳定 的 节拍 。 比 如 说 ， 一 颗 中 子 星 形成 时 ， 它 可 能 会 暂 
时 振动 一 会 儿 ， 并 在 表面 激 起 鼓 包 一 一 隆起 3 厘米 高 的 “ 山 
脉 "， 然 后 又 恢复 原状 。 并且， 随 着 中 子 星 的 急速 旋转 ， 这 种 
像 伸 出 的 手指 一 样 的 变形 ， 会 在 不 断 地 “ 划 拉 ”周围 空间 的 过 
程 中 ， 发 射出 一 定 的 引力 波 。 对 于 一 频 每 千 分 之 一 秒 就 旋转 一 
周 的 中 子 星 来 说 ， 赤 道 部 分 的 旋转 速度 将 达到 光速 的 20%。 
脸 上 疙 疙 阅 瘤 的 中 子 星 ， 就 像 散 布 在 天 庭 的 引力 波 灯塔 一 样 ， 
在 脸 上 的 鼓 包 全 部 落下 去 之 前 一 直 都 在 闪烁 着 。 倡 尔 中 子 星 也 
RAH “ER”: 此 时 打出 的 引力 波 饱 贤 ， 是 引力 波 唯一 可 能 
的 中 断 。 有 时 候 中 子 星 外 壳 会 在 超 流 内 核 上 滑 移 ， 此 时 就 可 能 
会 有 上 述 情况 发 生 。 这 样 的 引力 波 信号 极其 微弱 ， 并 不 能 马上 
探测 到 。 在 此 情况 下 ,干涉 仪 只 好 连续 收集 几 周 的 数据 ， 再 把 
它们 叠加 起 来 ， 这 样 才 能 把 信号 从 背景 噪声 中 给 分 离 出 来 。 

更 近 一 段 时 间 有 计算 结果 表明 ， 在 中 子 星 形成 后 不 久 ， 由 
于 受到 高 速 旋转 的 反作用 ， 内 部 致密 的 核 物质 实际 上 可 能 会 
“四 处 涌 动 "。 这 种 涌 动 在 我 们 地 球 的 海洋 里 就 有 ， 并 形成 了 海 
洋 环流 。 而 对 中 子 星 来 说 ， 涌 动 将 会 产生 引力 波 。 更 为 有 趣 的 
是 ， 引 力 波 还 会 助长 涌 动 ， 从 而 产生 更 多 的 引力 波 。 起 于 量子 
振动 的 涌 动 ， 增 长 得 很 快 。 这 种 涌 动 到 底 会 变 得 多 厉害 呢 ? 理 
论 家 们 还 不 知道 。 但 他 们 怀疑 会 有 像 摩擦 力 和 磁场 这 样 的 其 他 
类 型 的 力 在 某 一 时 刻 出 面 ， 制 止 住 这 种 涌 动 。 然 而 ， 在 这 之 
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前 ， 新 生 的 中 子 星 会 一 直 发 出 独特 的 引力 波 呼喊 ， 直 到 一 年 后 
冷却 下 来 、 平 静 下 来 才 停止 。 


FDA 
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还 暗藏 着 一 种 稳定 不 变 、 如 耳 昱 私语 一 样 细微 的 喻 喻 声 。 这 种 
喻 喻 声 可 能 是 宇宙 在 诞生 之 际 发 出 的 微弱 回响 ， 即 它 在 时 间 走 
廊 里 残留 下 来 的 隆隆 回声 ， 类 似 于 已 经 探测 到 的 、 大 爆炸 路 留 
下 来 的 微波 背景 辐射 。 但 这 些微 波 踏 上 旅程 ， 已 是 大 爆炸 50 
万 年 之 后 的 事 了 ; 这 时 原子 刚刚 形成 ， 光 线 已 没有 了 各 种 粒子 
的 阻碍 ， 终 于 得 以 在 宇宙 间 穿 行 。 再 往 前 看 的 话 ， 就 只 有 漫天 
BERET. 

然而 ， 远 古 时 期 的 引力 波 却 能 穿 透 这 层 云雾 。 它 们 是 字 宙 
诞生 那 一 刻 留 下 来 的 遗物 ， 是 由 最 初 10-4 秒 的 爆炸 性 膨胀 催 
生 的 空间 的 细微 振动 。 其 他 的 信号 没有 能 挺 过 那个 时 代 而 留存 
下 来 的 。 这 些 引力 波 遗 迹 将 把 我 们 带 到 宇宙 的 原点 附近 去 参 
观 ， 或 许 还 将 会 证 明 整 个 宇宙 起 源 于 虚无 中 的 一 点 儿 量 子 波 
动 。 同 时 它们 还 会 告诉 我 们 宇宙 世 世 代 代 膨胀 的 速度 ， 以 及 赛 
宇 中 的 物质 是 否 足 以 在 遥远 的 未 来 给 宇宙 的 膨胀 马拉松 画 上 终 

科学 家 们 有 可 能 已 经 记录 下 了 这 种 古老 的 引力 波 留 下 的 烙 
印 。1993 年 ， 劳 伦 斯 伯克利 实验 室 的 乔治 。 斯 穆 特 和 宾 夕 
法 尼 亚 大 学 的 保罗 。 斯 坦 哈 特 提出 ， 在 COBE 已 经 为 其 绘制 
了 蔡 为 壮观 的 分 布 图 的 宇宙 微波 背景 辐射 身上 ， 可 能 就 有 大 爆 


9234 


| 受 因 斯 坦 尚未 完成 的 交响 乐 | 9 | PRO 
炸 引力 波 留 下 来 的 “ 皱 裙 ”"。COBE 发 现 遍 及 宁 宙 且 起 伏 平稳 
的 微波 海洋 中 存在 着 细微 的 波动 。 有 的 理论 把 这 种 波动 解释 为 
时 刻 都 在 生长 发 展 着 的 量子 干扰 。 但 斯 穆 特 和 斯 坦 哈 特 却 指 
出 ， 部 分 这 种 波动 应 该 归 因 于 原始 的 引力 波 辐射 。 要 想 把 量子 
诱发 和 引力 诱发 的 “ 皱 褐 ”区 分 开 来 ， 就 需要 把 COBE 的 数 
据 和 微波 背景 辐射 的 其 他 测量 进行 对 比 。COBE 对 波动 的 测量 
是 在 一 个 相对 较 大 的 角 尺 度 上 进行 的 。 而 其 他 的 设备 ， 像 气球 
携带 的 探测 器 和 设 在 南极 的 地 面 探测 设备 ， 都 可 以 测量 到 更 小 
尺度 的 波动 。 在 这 些 更 小 的 尺度 上 ， 引 力 波 的 贡献 都 消失 了 ， 
背景 辐射 看 起 来 也 不 再 那么 崎 嵌 不 平 了 。 科 学 家 们 都 瞪 大 了 双 
眼 ， 等 待 着 对 比 结果 的 出 炉 。 

或 许 更 令 人 兴奋 的 是 碰 到 意外 之 喜 的 可 能 性 。 举 其 一 例 ， 
引力 波 信号 的 精确 外 形 ， 就 可 能 跟 广义 相对 论 预 言 的 不 尽 相 
符 。 这 就 意味 着 ， 在 处 理 有 着 极 强 引力 场 的 辐射 源 时 ， 爱 因 斯 
坦 的 方程 必须 进行 修正 。 引 力 天 文学 的 发 现 将 会 引领 新 的 引力 
物理 前 进 ， 类 似 于 爱 因 斯 坦 取代 牛顿 一 样 。 引 力 波 背 景 甚至 还 
会 给 理论 家 们 提供 一 些 线索 ， 有 助 于 他 们 把 广义 相对 论 和 量子 
力学 统一 起 来 ， 得 到 “终极 理论 "。 即 便 不 这 样 的 话 ， 天 文学 
家 们 仍 有 可 能 发 现 一 些 奇 奇怪 怪 的 新 天 体 ， 它 们 正在 天 上 等 着 
欢迎 我 们 呢 。 天 文学 家 们 用 射电 望远镜 探索 天 空 时 ， 才 发 现 了 
脉冲 星 和 类 星体 :虽然 他 们 已 经 预料 到 中 子 星 的 存在 了 ， 但 中 
子 星 并 不 发 出 无 线 电 脉冲 ， 而 类 星体 却 从 不 曾 在 他 们 的 想象 中 
出 现 过 。 还 可 能 有 什么 天 体 正 隐藏 在 宇宙 的 黑暗 之 中 ， 没 有 被 
我 们 发 现 呢 ? 在 引力 波 天 文学 发 现 的 奇异 天 体 物理 事件 面前 ， 
脉冲 星 和 类 星体 这 些 六 宫 粉 合 将 毫 无 颜色 可 言 。 一 些 理论 家 们 
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已 经 在 揣测 早期 的 宇宙 有 没有 可 能 留 下 什么 遗物 了 ， 就 是 指 宇 
宙 在 诞生 之 后 最 初 1 秒 钟 内 ， 冷却 下 来 时 产生 的 高 能 “缺陷 ”。 
它们 包括 点 状 磁 单 极 子 、 一 维 宇宙 弦 和 一 种 被 称 为 磁 畴 壁 的 
东西 。 

宇宙 弦 是 猜想 中 更 为 有 趣 一 些 的 缺陷 之 一 。 你 可 以 把 它们 
想象 成 极其 细小 的 时 空 管 。 它 们 比 原子 粒子 还 要 小 很 多 ， 体 内 
仍 禁 铀 着 原始 火球 的 能 态 。 留 存 至 今 的 宇宙 弦 ， 要 么 长 得 异乎 
寻常 (有 整个 宇宙 的 尺度 那么 长 )， 要 么 就 头 尾 相 接 成 一 闭环 ， 
并 在 以 接近 于 光速 的 速度 振动 着 的 同时 ， 不 断 释放 出 质 能 。 如 
果 这 种 强 有 力 的 弦 果 真 存在 ， 天 文学 家 们 对 近 距 离 观察 它们 也 
不 会 过 于 热心 的 。 因 为 ， 尽 管 这 种 极 细 极 细 的 弦 可 以 飞速 穿 过 
你 的 身体 而 不 会 撞 上 任何 一 个 原子 ， 但 它 奇特 的 引力 场 却 会 带 
来 一 场 灾难 : 如 果 宇宙 弦 穿 身 而 过 的 话 ， 你 的 脑袋 和 脚 将 会 以 
每 小 时 16 万 千 米 的 速度 向 对 方 撞 去 。 由 于 宇宙 弦 的 巨大 张力 ， 
它 会 像 橡皮 圈 一 样 振动 ， 并 产生 大 量 的 引力 波 。 这 种 这 布 整个 
宇宙 的 引力 辐射 很 可 能 会 影响 到 射电 脉冲 星 的 周期 (天 文学 家 
们 正在 验证 这 个 )。 大 质量 的 宇宙 弦 还 极 有 可 能 起 到 引力 透镜 
的 作用 。 

此 间 ，X 射线 天 文学 也 没 闲 着 。 天 上 的 X 射线 告诉 我 们 ， 
还 有 一 大 片 沃土 等 待 着 引力 波 探测 器 去 开明 。 举 例 来 说 ， 通 过 
分 析 活动 星系 MCG 6- 30 - 15 中 心 附近 的 气态 物质 流 发 出 的 
X 射线 ， 可 知 它们 流动 的 速度 接近 于 光速 。 当 前 唯一 的 解释 就 
是 ， 那 些 气态 物质 被 旋 进 了 一 颗 大 质量 黑洞 附近 的 涡流 中 ， 所 
以 才 有 这 人 么 高 的 流动 速度 。 但 只 有 引力 波 望 远 镜 才 能 确切 告诉 
我 们 到 底 是 不 是 这 样 的， 因为 它们 能 够 穿 透气 态 物质 而 直接 看 
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清正 要 落 入 黑洞 的 物质 。 

在 加 州 理 工学 院 ， 基 普 。 桑 尼 办 公 室 门 前 长 长 的 走廊 廊 壁 
上 ， 挂 着 一 排 记录 档案 ， 一 共 10 张 ， 全 部 被 有 黑 边 框 ， 每 一 
张 都 是 桑 尼 与 著名 天 文学 家 或 物理 学 家 打赌 的 赌 约 ， 与 史 带 
ZF e METAB. MAAS HF. BOAT 
的 性 质 .“ 裸 奇 点 ”〈 不 存在 视界 的 黑洞 )9 是 否 存在 ， 也 包括 
预期 中 宇宙 大 尺度 上 的 性 质 。 其 中 有 一 张 手写 在 加 州 理 工学 院 
专用 信纸 上 的 ， 就 是 关于 引力 波 探测 的 。 布 鲁 诺 ， 波 特 带 打赌 
在 赌 约 签署 之 后 的 10 年 内 ， 即 在 1988 年 5 月 5 日 之 前 ， 人们 
是 探测 不 到 引力 波 的 ， 赌 注 是 一 餐 盛宴 。 很 明显 ， 桑 尼 输 了 
AUTEM IA EBS be Tak DE: “我 认输 了 ， 带 着 悲哀 的 遗 
憾 .” 但 一 直 都 是 乐天 派 的 他 ， 又 于 1981 年 5 月 6 号 签 下 了 另 
- 份 赠 约 。 这 次 打赌 的 对 手 是 普林斯顿 大 学 的 耶 利 米 ， 奥 斯 泰 

Wi 他 还 是 主张 很 快 就 能 探测 到 引力 波 : 


尽管 耶 利 米 。P。 奥 斯 泰克 和 基 普 。S。 桑 尼 都 
AME RB HIS HAR EA; 

而 且 两 人 也 都 相信 这 些 方程 预测 了 引力 波 的 
存在 ; 

而 且 两 人 也 都 相信 自然 界 存在 物理 定律 预测 的 
事物 ; 


D pki, 奇 点 系 时 空 出 春 无 穷 大 的 点 ， 通 常 只 隐藏 在 黑洞 视界 的 后 面 、 
即 只 存在 于 黑洞 内 部 。 裸 奇 点 则 指 没有 隐藏 在 黑 润 视界 后 面 的 奇 点 。 也 可 以 像 作 
者 这 样 ， 理 解 成 没有 视界 的 黑洞 。 “MR HALA “MRK RE -AHi 
EEN 
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而 且 两 人 也 都 相信 科学 家 们 最 终 将 能 探测 到 自然 
界 中 存在 的 任何 事物 ; 

然而 两 人 却 就 天 然 辐 射 源 的 可 能 强度 和 近期 是 否 
可 能 出 现 可 靠 的 探测 结果 产生 了 分 歧 ; 

故 两 人 同意 为 此 赌 下 一 箱 上 等 红酒 。 


奥 斯 泰 克 赌 的 是 一 箱 法 国 红酒 ， 而 桑 尼 却 想 要 加 利 福 尼 亚 
产 的 。 但 天 文学 家 们 并 没有 如 桑 尼 所 愿 ， 没 有 在 2000 年 1 月 
1 日 之 前 探测 到 引力 波 ， 他 又 财 输 了 。 不 过 ， 他 很 希望 跟 任何 
想 赌 的 人 再 赌 上 一 把 。 
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当前 一 个 接 一 个 的 实验 都 与 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 完全 相 
符 ， 很 自然 就 会 有 人 问 到 ， 为 什么 物理 学 家 们 还 要 花 那 么 大 力 
气 去 设计 更 为 复杂 的 实验 呢 一 一 因为 ， 正 如 广义 相对 论 专家 克 
利 福 德 。 威 尔 所 说 , “任何 一 个 实验 对 相对 论 来 说 ， 都 有 可 能 
是 致命 的 "。 引 力 是 宇宙 的 统治 者 ， 弄 明白 了 它 在 最 细微 尺度 
上 的 运作 机 制 ， 也 就 搞 懂 了 我 们 宇宙 家 园 的 本 质 特征 。 对 广义 
相对 论 的 任何 背离 ， 任 何不 同 寻常 的 信号 ， 都 会 提供 一 些 线索 
来 深化 我 们 对 字 宙 结构 的 理解 。 因 此 ， 单 单 地 上 的 干涉 仪 是 满 
足 不 了 引力 波 天 文学 家 们 的 。 地 上 的 干涉 仪 所 能 探测 到 的 引力 
波 ， 其 频率 是 有 一 定 限制 的 。 很 不 幸 的 是 ， 根 据 预 测 ， 很 多 我 
们 感 兴趣 的 、 来 自强 引力 波源 的 信号 ， 都 落 在 了 10 局 赫兹 到 1 
赫兹 的 低频 范围 内 。 为 了 探索 这 些 领域 ， 引 力 波 天 文学 家 们 就 
必须 向 太空 进军 。 

从 某 种 意义 上 来 说 ， 引 力 波 天 文学 家 们 已 经 在 太空 中 建立 
起 一 些 基 地 了 。 它 们 就 是 已 经 去 过 其 他 行星 ， 或 者 正在 太阳 系 
中 穿行 、 将 要 前 往 不 同行 星 的 太空 船 。 无 论 哪 种 情况 ， 都 存在 
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两 个 物体 : 太空 船 和 地 球 。 科 学 家 们 可 以 从 地 球 上 发 出 一 个 频 
率 极其 精准 的 信号 到 太空 船上 ， 再 令 船上 的 无 线 电 收发 机 把 它 
发 回 地 球 。 如 果 在 这 个 过 程 中 ， 一 个 引力 子 经 过 并 扰动 了 地 球 
的 话 ， 信 号 在 发 出 时 频率 就 会 有 一 个 细微 的 改变 。 而 当 引 力 子 
穿 过 太空 船 时 ， 也 会 给 返回 地 球 的 信号 带 来 一 个 类 似 的 频 移 。 
两 方面 的 因素 综合 在 一 起 的 话 〈 假 设 其 他 噪声 已 经 被 排除 )， 
就 会 得 到 一 组 别 具 特 色 的 脉冲 ， 这 就 是 受 引 力 波 影响 而 间歇 性 
地 改变 频率 的 无 线 电波 留 下 的 印痕 。 从 某 些 方面 来 说 ， 整 个 地 
球 -太空 船 系统 就 像 一 台 干涉 仪 ， 只 不 过 只 有 一 条 上 百 万 千 米 
长 的 臂 而 已 。 

研究 行星 的 科学 家 们 已 经 监测 了 与 “海盗 ”号 、“ 旅 行者 ” 
号 “先驱 者 ”10 号 和 11 号 、“ 尤 利 西 斯 ”号 和 “ 伤 利 略 ”号 
太空 船 之 间 的 通信 。 但 探测 到 一 些 结果 的 机 会 总 是 很 小 ， 太 阳 
风 的 波动 也 会 改变 无 线 电波 的 频率 。 但 如 果 在 这 些 太 空 使 命 尚 
未 完成 之 前 ， 有 强度 特别 高 的 引力 波 经 过 的 话 ， 探 测 到 的 机 会 
还 是 有 的 。 用 这 种 手段 能 探测 到 的 引力 波 ， 其 波长 一 定 特别 
长 ， 可 能 要 赶 得 上 我 们 到 太阳 的 距离 了 。 遥 远 星 系 里 的 两 颗 超 
大 质量 的 黑洞 ， 在 很 近 的 距离 上 绕 彼此 旋转 时 ， 有 可 能 会 发 出 
这 样 的 引力 波 。 

1993 年 春天 ， 天 文学 家 们 就 进行 了 一 次 这 样 的 实验 。 那 
是 规模 最 大 的 此 类 实验 之 一 。 当 时 有 三 艘 独立 的 太空 船 飞 离 了 
地 球 ， 正 向 着 不 同 的 方向 进发 。 这 就 给 引力 波 实验 提供 了 一 次 
绝 佳 的 机 会 。NASA 的 “火星 探 路 者 ” (在 神秘 故障 发 生 之 
前 ) 正 朝 着 那 颗 红 色 的 行星 进发 , “伽利略 ”号 探测 器 也 正 努 
力 向 着 木星 前 进 ， 还 有 欧洲 空间 局 的 “ 尤 利 西 斯 ”号 也 正在 前 
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往 太阳 的 途中 。3 月 21 日 到 4 月 11 日 这 段 时 间 里 ， 天 文学 家 
们 利用 分 布 在 全 球 各 地 的 射电 天 线 网 ONASA 的 深 空 探测 
网 )， 同 时 向 这 三 艘 太空 船 发 射 了 无 线 电信 号 。 一 旦 收 到 ， 三 
艘 太空 船 都 会 把 信号 放大 ， 并 发 回 地 球 。 





字 宙 事件 发 出 的 引力 波 。 探 测 它们 的 一 条 途径 就 是 把 它们 对 地 球 
上 和 对 太空 船上 时 钟 速度 的 影响 进行 对 比 。 此 刻 太空 船 正在 太阳 系 里 
ik, BERRE 


进行 这 次 实验 的 美国 和 意大利 行星 方面 的 科学 家 们 指出 ， 
如 果 有 引力 波 经 过 的 话 ， 太 空 船 将 会 像 水 面 上 漂 着 的 浮标 一 样 
在 时 空 海洋 里 轻微 地 晃动 。 这 就 解释 了 为 什么 发 射 的 无 线 电波 
会 产生 如 此 细微 的 频 移 。 一 稻 飞 船上 局 部 干扰 带 来 的 频 移 有 可 
能 会 把 我 们 给 欺骗 了 。 但 如 果 三 稻 太 空 船 发 回 的 信号 同时 都 发 
生 了 频 移 的 话 ， 这 样 的 证 据 将 更 具有 说 服 力 。 他 们 用 了 超级 精 
准 的 原子 钟 来 监视 可 能 出 现 的 频 移 。 这 种 计时 器 都 能 把 频率 在 
10 5 量 级 上 的 变化 分 辨 出 来 。 但 他 们 没有 探测 到 类 似 于 引力 
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波 的 东西 ， 这 也 并 不 是 那么 的 出 乎 意料 ,希望 本 来 就 很 渺茫 。 
太空 船 在 太空 中 飞行 时 仍 受 着 太阳 风 的 冲击 ， 而 且 地 球 大 气 层 
内 的 潜流 也 会 带 来 无 线 电 噪声 .。 

1993 年 那 次 实验 所 用 的 通信 信号 频率 在 2. 3 千 兆 赫 到 8. 4 
千 兆赫 之 间 。 但 如 果 通 信 信 号 频率 更 高 的 话 ， 地 球 电离 层 和 太 
阳 风 带 来 的 干扰 就 会 更 弱 一 些 。 与 “ 卡 西 尼 ”号 探测 器 通信 的 
信号 频率 就 高 了 很 多 。“ 卡 西 尼 ” 号 探测 器 是 于 1991 年 10 月 
发 射 升 空 的 ， 现 正在 前 往 木星 和 土星 进行 研究 的 路 上 。“ 以 前 
我 们 不 过 是 搭 个 便 车 罢了 ,”NASA 喷气 推进 实验 室 (JPL) 
的 约翰 "阿姆斯特朗 说 , “不 过 这 次 我 们 在 “ 卡 西 尼 ”号 探测 
器 上 安装 了 专门 进行 引力 波 实验 的 仪器 ,”“ 卡 西 尼 ” 号 探测 器 
将 使 用 32 千 兆 赫兹 的 信号 ， 频 率 比 以 前 实验 所 用 的 信号 高 了 
4 信 。 我 们 将 有 三 个 机 会 来 探索 “ 卡 西 尼 ”号 探测 嚣 和 地 球 之 
间 的 引力 波 : 2001 年 、2002 年 和 2003 年 各 自 的 12 月 到 A, 
各 有 40 天 的 时 间 。 当 20 世纪 80 年 代 首 次 利用 “先驱 者 ”10 
号 和 11 号 探测 器 进行 此 类 实验 时 ， 地 球 - 太 空 船 系统 所 能 探测 
到 的 引力 波 应 变 约 为 10-3。“ 卡 西 尼 ”号 探测 器 比 它 们 做 的 
要 好 上 1000 倍 ， 能 探测 到 的 引力 波 应 变 降 到 了 10-%*， 主 要 
归 因 于 它 采 用 了 频率 更 高 的 通信 信号 。 这 次 也 比 1993 年 的 那 
次 实验 要 好 10 一 30 倍 。 事 实 上 ,“ 卡 西 尼 ” 号 探测 器 的 实验 可 
能 已 经 达到 了 这 类 实验 的 极限 。 要 想 做 得 更 好 的 话 ， 就 要 把 整 
台 干涉 仪 都 送 上 太空 了 。 

这 个 题目 是 在 1974 年 秋天 的 一 次 会 议 上 提出 的 。 怀 斯 是 
为 了 让 他 的 NASA 委员 会 了 解 一 些 引力 空间 物理 学 而 举办 这 
次 会 议 的 。NASA 的 一 个 设备 研发 小 组 向 大 会 提交 了 一 份 详 
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细 的 报告 。 这 个 来 自 阿 拉巴 马 州 享 蒋 维 尔 的 小 组 ， 在 报告 中 提 
议 把 一 台大 型 干涉 仪 送 到 太空 去 。 他 们 建议 在 太空 中 建造 两 条 
各 1 千 米 长 的 铝 质 肾 ， 并 组 装 成 十 字形 的 结构 。 实 验 物 体 就 悬 
挂 在 这 套装 置 上 。 那 个 时 候 的 科学 家 们 ， 都 热衷 于 讨论 把 各 式 
各 样 的 设备 送 上 太空 去 的 前 景 。 会 议 结束 后 ， 在 波士顿 一 家 海 
鲜 馆 的 饭桌 上 ， 怀 斯 询问 了 彼得 * 班 德 这 样 一 台 引力 波 天 线 是 
否 可 行 。 在 接 下 来 的 谈话 中 ， 他 们 就 开始 考虑 用 不 同 的 太空 船 
来 代替 这 么 一 套装 置 了 。 这 样 一 来 ， 镜 片 间 的 距离 就 大 大 增 
my. 

班 德 因 自己 以 前 在 月 球 测 距 实验 中 的 工作 而 进入 了 怀 斯 的 
委员 会 。20 世纪 50 年 代 ， 他 在 普林斯顿 大 学 跟着 迪克 学 原子 
物理 。 之 后 ， 他 去 了 国家 标准 局 工作 。 再 后 来 ， 他 又 去 了 位 于 
玻 尔 得 的 科罗拉多 大 学 的 天 文物 理 联合 研究 所 (JILA)Q T. 





作 。 他 在 那儿 做 的 是 始 于 1962 年 的 精确 测 距 工作 ， 那 时 候 他 “ 


与 詹姆斯 。 福 勒 之 间 的 长 期 合作 才刚 刚 开始 。 福 勒 是 迪克 的 另 
一 位 学 生 ， 刚 来 到 JILA 做 博士 后 。 他 很 想 说 服 NASA 在 无 人 
登 月 计划 中 能 把 一 套 反射 镜 预 装 件 放 到 月 球 表面 上 来 反射 从 地 
球 上 发 过 去 的 激光 束 。 通 过 测量 激光 在 月 地 之 间 来 回 一 趟 所 用 
的 时 间 ， 研 究 人 员 们 就 可 以 很 精确 地 测定 月 球 轨道 了 ， 并 且 还 
能 了 解 更 多 月 球 内 部 的 信息 。 后 来 他 们 又 发 现 还 可 以 利用 那些 
镜片 来 做 广义 相对 论 实 验 ， 而 且 不 管 月 球 和 地 球 相对 于 太阳 的 
加 速度 相同 与 否 ， 实 验 都 能 进行 。 到 了 1965 年 ， 在 其 他 人 的 


D 评 者 注 !“ 天 文物 理 联合 研究 所 ”的 英文 名 字 为 Joint Institute for Labo- 
ratory Astrophysics， 简 作 JILA, 
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| 推动 下 ， 福 勒 的 想法 变 成 了 现实 ， 这 就 是 月 球 测 距 实验 
(LURE)® 

LURE 小 组 的 项 目 能 够 搭乘 实现 了 人 类 首次 登 月 的 “ 阿 
波 罗 ”11 号 前 往 月 球 ， 纯 粹 是 出 于 运气 。 由 于 担心 “阿波 罗 ” 
11 号 的 宇航 员 没 有 时 间 来 完成 他 们 计划 的 所 有 实验 ，NASA 
开始 征集 并 不 需要 太 多 安装 时 间 的 项 目 。LURE 的 提议 正 符 
合 要 求 ， 宇 航 员 们 所 要 做 的 只 是 把 LURE 的 反射 镜 预 装 件 放 
到 月 球 表面 ,再 把 镜片 调 到 合适 的 角度 ， 以 便 能 反射 来 自 地 球 
的 激光 束 。 这 套 系 统 今天 还 在 工作 着 ， 还 在 做 着 从 “阿波 网” 
登 月 时 就 一 直 进 行 着 的 后 续 实 验 。 那 些 仍 在 反射 着 激光 的 被 动 
式 镜片 们 ， 至 今 都 没有 受到 过 灰尘 或 微小 陨石 的 损害 。 它 们 反 
射 的 激光 束 仍 是 由 法 国 格拉 斯 附近 的 一 家 天 文 台 和 得 克 萨 斯 的 
麦克 唐 纳 天 文 台 发 射 的。 班 德 说 : “这 个 实验 在 1‰ 的 误差 范 
围 内 与 爱 因 斯 坦 的 强 等 效 原理 相符 。 你 搭 眼 一 看 就 知道 ， 这 是 
至 今 已 经 完成 的 最 重要 的 相对 论 实验 之 一 ,” 它 证 明了 引力 对 
物体 的 加 速 是 等 效 的 ， 而 不 管 物体 的 质量 与 能 量 大 小 如 何 。 通 
过 实验 他 们 发 现 ， 地 球 和 月 球 向 太阳 加 速 的 速率 是 相同 的 。 可 
以 说 ， 这 次 实验 是 比萨 斜 塔 实验 在 太空 时 代 的 延伸 。 

这 是 班 德 在 实验 相对 论 方面 的 第 一 次 尝试 。 他 与 怀 斯 
1974 年 一 起 吃 的 那 顿 饭 让 他 在 此 领域 更 进 了 一 步 。 他 们 讨论 
的 享 蒋 维尔 小 组 关于 大 规模 太空 干涉 仪 的 提议 ， 在 接 下 来 的 几 

OF 周 里 义 有 福 勒 和 隆 " 德 菜 弗 加 入 了 支持 者 队伍 。 “我 们 已 经 认 


O 评 者 注 :“ 月 球 测 距 实验 ”的 英文 名 字 为 Lunar Ranging Experiment, f 
作 LURE. 
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识 到 干涉 仪 的 两 个 端点 相距 应 该 尽 可 能 远 了 一 你 不 必 拘泥 于 
一 个 固定 的 结构 .” 班 德 解释 说 “我 们 终于 鼓 起 勇气 ， 讨 论 了 
1000 千 米 左右 长 短 的 干涉 仪 ， 却 没有 想到 已 经 有 人 提 到 过 用 
太空 船 来 做 到 这 一 步 了 .”20 世纪 70 年 代 初 期 ， 在 怀 斯 把 他 
第 一 台 激光 干涉 仪 设计 画 到 图 纸 上 之 后 不 久 ， 包 括 福 活 德 及 他 
在 休 斯 的 同事 、 理 论 家 普 菜 斯 和 柔 尼 ， 还 有 苏联 的 布 拉 金 斯 基 
在 内 的 一 部 分 科学 家 ， 已 经 在 出 版 物 上 讨论 过 把 干涉 仪 像 太空 
船 一 样 发 射 上 天 的 可 能 性 了 。 班 德 回忆 说 ;“ 当 时 隆 说 * 为 什 
么 停 在 那儿 了 呢 ?” 你 只 需要 把 它 做 得 更 长 一 些 。 我 们 最 终 断 
定 ， 百 万 千 米 长 的 距离 还 是 可 以 考虑 的 .” 这 就 是 那个 将 要 孚 
育 、 发 展 20 多 年 的 想法 精华 之 所 在 。 
20 年 前 ， 把 引力 波 探测 器 发 射 到 太空 去 的 想法 看 起 来 几 
平 是 空想 。 部 分 原因 在 于 人 们 脑海 中 都 有 这 么 一 个 印象 : 激光 
干涉 仪 技术 首先 就 应 该 在 地 面 上 发 展 。 当 时 ， 稳 定 的 激光 寿命 
较 短 ， 功 率 也 较 低 。 在 没有 改进 的 情况 下 ，100 万 千 米 长 的 太 
空 干涉 仪 必须 能 够 在 10 米 范围 内 匹配 。 这 就 需要 频繁 地 调整 
太空 船 的 位 置 ， 也 就 是 说 要 频繁 地 打 断 测量 ， 从 而 大 大 增加 了 
测量 的 难度 。 不 过 ， 这 个 想法 提出 来 之 后 ， 感 兴趣 的 研究 人 员 
们 就 开始 考虑 如 何 绕 过 这 些 障碍 了 。 曾 于 1981 年 首次 就 此 概 
念 做 了 一 场 公开 报告 的 福 勒 提出 了 一 个 降低 激光 噪声 的 方 
法 。 而 班 德 利用 在 月 球 测 距 实验 中 学 得 的 天 体力 学 方面 的 知 
识 ， 得 出 了 太空 船 的 最 佳 轨道 一 一 绕 日 飞行 。 
福 勒 和 班 德 从 NASA 和 国家 标准 局 争取 到 了 一 定 的 资金 
支持 ， 这 个 想法 终于 付 诸 实 践 了 。 有 了 这 笔 经 费 ， 从 研究 生 时 
代 就 开始 研究 实验 相对 论 的 R e 塔 克 。 斯 特 宾 斯 也 加 入 班 德 和 


245¢ 





福 勒 的 队伍 中 来 了 ， 并 做 了 更 具 支 撑 意 义 的 工作 。 他 们 甚至 还 
给 提议 中 的 太空 探测 器 取 了 个 名 字 : LAGOS,“ 太 空 激光 引力 
BALA” WEBO, 

BIT 1989 4F, LAGOS 获得 了 NASA 一 个 委员 会 的 高 度 
评价 。 这 个 委员 会 刚刚 完成 了 大 型 天 文 台 计 划 ， 正 寻找 天 文学 
方面 可 行 的 太空 项 目 。 不 过 几 年 后 NASA 用 于 未 来 研究 的 经 
费 削 减 了 ， 他 们 的 热情 也 就 不 再 那么 高 涨 了 。 斯 特 宾 斯 回忆 
说 :“ 还 有 人 开玩笑 说 ， 这 下 我 们 脱离 苦海 了 .” 

然而 ， 美 国 一 部 分 空间 干涉 仪 的 老手 们 与 欧洲 一 个 更 大 的 
引力 波 专家 组 同心 协力 ， 又 让 这 个 想法 复活 了 。 在 欧洲 的 专家 
组 包括 GEO 600 的 卡 斯 坦 。 丹 兹 曼 、 吉 姆 “ 哈 夫 和 伯 纳 德 ， 
舒 效 在 内 。 他 们 给 规划 中 新 的 太空 任务 取 名 为 LISA， 意 指 
“激光 干涉 仪 太空 天 线 @"。 关 于 这 次 任务 的 申请 ， 是 于 1993 
年 递交 给 欧洲 空间 局 (ESA) 的 。ESA 最 终 接受 了 ， 并 把 它 
当 作 了 一 个 “基础 任务 "， 资 金 一 旦 到 位 就 会 启动 。 此 项 目 总 
费用 预计 为 5 亿美 元 。 而 ESA 之 所 以 决定 支持 这 个 项 目 ， 是 
觉得 NASA 最 终 会 作为 一 个 对 等 的 合作 者 加 入 进来 的 。 
NASA 现在 对 此 项 目 态度 谨慎 。 一 个 LISA 的 项 目 办 公 室 已 经 
在 JPL 建立 起 来 了 ， 由 威廉 。 福 克 纳 领导 ， 而 LISA 的 科学 组 
在 大 西洋 两 岸 也 都 组 建 起 来 了 。LISA 很 有 可 能 和 人选 NASA 从 
2005 年 到 2010 年 的 计划 ， 地 上 的 天 文 台 可 能 会 在 这 个 时 间 段 


D BHR, “太空 激光 引力 波 天 文 台 ”的 英文 名 字 为 Laser Gravitational- 
wave Observatory in Space. 4 LAGOS, 

© HER: “MAT IRR ERA” HEX LFH Laser Interferometer 
Space Antenna, fi #3 LISA, 
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里 探测 到 第 一 个 引力 子 。 如 获 批准 ，LISA 将 像 哈 勃 太空 望 远 
镜 和 钱 德 拉 X 射线 天 文 台 一 样 . 成 为 NASA 探索 宇宙 结构 和 
演化 的 一 个 小 分 队 。 

LISA 并 不 是 唯一 一 个 在 争取 NASA 和 ESA 支持 的 项 目 。 
短期 内 还 有 另外 一 个 计划 正在 两 边 穿梭 ， 争 取 支 持 。 这 是 
NASA 喷气 推进 办 公 室 的 隆 ， 海 林 斯 在 支持 的 一 个 计划 。 这 
个 计划 刚 开始 取 名 叫 LINE， 后 来 改 成 SAGITTARIUS， 之 后 
又 改 为 OMEGA， 目 的 是 要 把 激光 干涉 仪 系统 送 到 绕 地 球 而 不 
是 绕 太阳 的 轨道 上 去 ， 这 样 某 些 方面 就 会 更 简单 一 些 、 比 如 发 
射 和 无 线 电 通信 方面 。 海 林 斯 已 经 50 多 岁 了 ， 很 希望 能 在 进 
休 之 前 做 出 点 什么 来 。OMEGA 需要 6 舰 环绕 地 球 的 太空 船 ， 
现 有 的 太空 平台 就 能 胜任 ， 而 不 用 再 专门 建造 了 ， 所 以 会 更 


tk, WEN. RE NASA 的 最 新 理念 。 其 缺点 是 在 地 心 轨 * 


道上 运行 的 太空 船 ， 将 身 处 一 个 更 为 恶劣 的 太空 环境 。 地 球 附 
近 会 有 更 多 的 热效应 、 地 磁 影响 和 可 能 会 导致 卫星 旋转 的 引力 
影响 。LISA 的 支持 者 们 倾向 于 日 心 轨道 ， 这 样 太空 船 就 可 以 
相对 于 太阳 保持 一 个 固定 的 姿态 ， 所 受 的 力也 就 更 简单 些 。 因 
为 这 个 以 及 别 的 一 些 原因 ，OMEGA 的 很 多 人 最 终 都 加 入 了 
LISA. 

在 ESA 介入 之 前 ，LISA 项 目 有 着 几 分 个 人 爱好 的 意味 ， 
来 自 各 行 各 业 的 参与 者 们 都 是 利用 业余 时 间 来 做 这 个 的 ， 而 且 
最 初 的 研究 经 费 还 都 是 他 们 自己 出 的 。 不 过 ，ESA 和 JPL 提 
供 了 种 子 基金 后 ，“ 我 们 第 一 次 开始 考虑 设计 细节 上 的 东西 
了 ”斯 特 宾 斯 说 。 当 前 的 设计 要 求 有 三 艘 太空 船 在 太空 中 呈 
三 角形 阵列 飞行 而 三 角形 的 中 心 在 地 球 绕 太阳 的 轨道 上 运 
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动 。 整 个 系统 将 像 一 个 忠实 的 仆 从 一 样 ， 永 远 在 5000 FFK 
外 跟随 着 地 球 运动 。 在 太空 中 离 地 球 这 么 远 ， 将 不 会 再 有 地 震 
的 影响 了 。 所 用 实验 物体 为 抛光 的 铂 -金立 方 体 ， 边 长 4 厘米 ， 
它们 将 在 太阳 开辟 出 的 时 空 路 径 上 完全 靠 惯 性 运动 。 研 究 人 员 
特意 选择 了 这 么 一 个 轨道 ， 以 便 每 艘 太空 船 都 能 受到 太阳 从 一 
个 固定 方向 的 照射 ， 帮 助 它们 维持 一 个 稳定 的 热 环境 。 送 上 轨 、 
道 后 ， 三 艘 太空 船 在 飞行 的 过 程 中 还 要 不 断 地 做 细微 的 调整 来 
保持 队 形 ， 因 为 阳光 的 光 压 会 像 风 吹 帆 船 一 样 推动 太空 船 ， 所 
以 它们 的 小 型 推进 器 要 持续 不 断 地 产生 一 个 微弱 的 推力 来 抵消 
阳光 的 影响 。 

三 艘 太空 船 将 会 彼此 相距 500 HFK. PARERA 
“Y” 形 排列 的 两 台 激光 器 和 两 块 实验 物体 ， 以 便 能 瞄 向 另外 
两 稻 。 这 样 一 来 ， 它 们 就 可 以 沿 着 三 角形 的 每 条 边 不 断 地 发 
射 、 接 收 激光 了 。 由 于 相距 很 远 ，LISA 要 采用 不 同 于 以 往 的 
方式 进行 干涉 测量 。 激 光束 在 从 一 稻 太 空 船 射 向 另 一 般 的 过 程 
中 ， 会 变 得 越 来 越 宽 ， 最 终 将 有 几 十 千 米 宽 。 发 射 时 虽然 有 半 
瓦特 的 能 量 ， 接 收 时 却 只 有 10-" 瓦 特 了 。 所 以 信号 不 能 简 简 
单单 地 就 反射 回来 ， 首 先 必须 经 过 放大 一 一 -信号 在 沿 原 路 返回 


> 之前， 必须 用 船 载 激光 器 补充 能 量 。 如 果 直 接 反 射 回去 的 话 ， 


每 秒 钟 能 够 到 达 目 的 地 的 光子 将 只 有 寥寥 儿 个 ， 测 量 也 就 无 从 
谈 起 了 。 这 样 一 个 放大 程序 在 太空 船 的 跟踪 上 也 有 应 用 ， 不 过 
这 里 是 用 无 线 电 波 来 通信 的 ， 而 不 是 激光 束 。 

LISA 还 要 求 其 他 一 些 工程 上 的 灵敏 度 和 规格 ， 但 现在 还 
尚未 达到 或 没有 经 过 飞行 测试 。 最 重要 的 是 ， 研 究 人 员 还 必须 
开发 出 一 种 能 维持 “无 外 力 ”环境 的 办 法 ， 这 样 才 能 把 作用 在 
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三 稻 LISA 太空 船 及 其 队 形 。LISA 的 太空 船 星 正三 角形 排列 ， 每 条 
边 长 500 万 千 米 ， 它 们 将 随 着 地 球 在 其 绕 日 轨道 上 一 起 运转 。 


实验 物体 上 的 力 几乎 全 部 去 除 〈 太 阳 及 行星 的 引力 作用 除外 )。 
每 一 个 实验 物体 都 必须 只 靠 惯性 运动 ， 就 好 像 只 有 它 自 己 在 太 
空中 自由 漂浮 一 样 ， 所 以 外 围 的 东西 都 不 能 碰 到 它 。 太 空 船 船 
舱 相 对 于 内 载 实 验 物体 的 位 移 每 秒 不 能 超过 几 纳米 。 在 这 么 一 
个 极 小 的 距离 上 ， 只 能 排 得 下 几 个 原子 。 这 种 操控 技术 在 其 他 
卫星 上 已 有 应 用 ， 但 都 不 曾 达到 过 LISA 要 求 的 高 度 。 这 种 姿 
态 调整 ， 要 靠 微型 推进 器 来 完成 ， 它 们 可 能 会 用 高 能 金属 等 离 
子 体 之 类 的 东西 做 推进 剂 . “基本 上 我 们 要 用 的 火箭 ， 其 功率 
小 得 几乎 超出 你 的 想象 .” 斯 特 宾 斯 说 。 而 且 ， 研 究 人 员 还 要 
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考虑 像 偶尔 出 现 的 小 流星 撞击 之 类 的 事件 ， 它 们 会 给 太空 船 带 
来 很 大 的 冲击 力 。 如 果 仅 仅 一 颗 千 分 之 几 厘 米 大 小 的 微粒 撞 上 
太空 船 的 话 ， 它 给 实验 物体 带 来 的 扰动 就 足以 让 微型 推进 器 开 
足 马 力 忙活 上 一 阵子 来 修正 轨道 了 。 这 项 任务 预计 将 会 持续 
3 一 10 年 。 如 果 不 出 什么 意外 的 话 ， 直 到 微型 推进 器 用 完 所 有 
的 推进 剂 ， 该 任务 方 告 结束 。 

对 于 地 面 干涉 仪 来 说 ，LISA 将 只 是 一 个 补充 ， 而 不 会 成 
为 一 个 竞争 对 手 。 原 因 就 在 于 LISA 只 接收 频率 很 低 的 引力 
波 ， 从 10 赫兹 到 1 Ak, AEF LIGO 和 VIRGO 所 能 探测 
到 的 引力 波 频率 。LISA 的 探测 目标 将 会 是 时 空 海洋 里 的 滔天 
大 浪 ， 而 LIGO 及 其 同类 天 文 台 探测 的 却 是 较为 细微 的 波纹 。 
每 种 类 型 的 引力 波 都 可 能 是 不 同 的 辐射 源 或 者 同一 事件 在 不 同 
时 刻 发 出 的 。 比 如 说 ，LIGO 和 VIRGO 最 适 于 探测 每 个 都 有 
几 个 太阳 重 的 黑 润 -黑洞 双星 系统 了 。 而 LISA 将 能 探测 到 质 
其 顶 得 上 100 到 1 亿 个 太阳 的 黑洞 系统 。 两 者 都 能 探测 到 中 子 
双星 ， 只 不 过 是 不 同时 期 的 中 子 双星 。LISA 将 能 看 到 距离 磁 
撞 还 有 几 千年 ， 而 正 绕 着 彼此 旋转 的 中 子 双星 。 而 LIGO 则 能 
在 两 颗 中 子 星 将 要 碰撞 时 观测 到 它们 ， 此 时 两 颗 星 正 飞快 地 旋 
转 着 冲 向 对 方 ， 辐 射出 的 引力 波 频率 也 越 来 越 高 。 所 以 ， 天 上 
和 地 上 的 这 两 套 设备 都 需要 ， 这 样 才 能 完全 覆盖 可 能 到 来 的 引 
力 波 频谱 的 全 部 。 然 而 ，LISA 能 探测 到 的 典型 波 ， 振 动 得 十 
分 缓慢 ， 一 个 波峰 过 去 之 后 ， 另 一 个 波峰 要 等 1000 秒 才 会 出 
现 。 这 就 是 适合 有 耐心 的 人 来 研究 的 那 种 天 文学 。 结果 LISA 
最 终 获取 的 数据 将 比 地 面 探测 器 少 。LISA 收集 数据 的 速度 将 
低 于 1000 比特 每 秒 ， 而 LIGO 的 速度 为 60 万 比特 每 秒 。 一 张 
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CD 盘 就 能 存储 LISA 的 所 有 数据 了 。 

那些 支持 者 之 所 以 在 财政 十 分 困难 时 仍 没有 放弃 太空 干涉 
仪 的 想法 ， 只 有 一 个 原因 一 一 仅仅 一 个 原因 。“LISA 最 大 的 
优势 在 于 它 的 科学 性 .” 斯 特 宾 斯 说 。 如 果 这 项 技术 成 功 了 ， 
LISA 的 观测 者 们 绝对 能 探测 到 一 些 结果 。 他 们 甚至 会 先 于 地 
面 干涉 仪 而 第 一 个 探测 到 真正 的 引力 波 。 对 于 地 面 干涉 仪 来 
说 ， 能 否 探测 到 辐射 源 ， 以 及 总 共有 多 少 事件 能 够 探测 到 ， 都 
有 太 多 不 确定 因素 在 里 面 。 地 面 上 的 仪器 只 是 徘徊 在 探测 能 力 
的 边缘 地 带 而 已 。 确 实 ，LIGO 能 够 看 到 中 子 双 星 的 结合 ， 但 
这 种 事件 出 现 的 频率 太 低 了 。 虽 然 超新星 的 确 也 会 爆发 ， 但 产 
生 的 引力 波 强度 还 不 是 很 确定 。 而 LISA 将 看 到 满眼 的 辐射 
源 ， 耳 昱 还 综 绕 着 哮 杂 的 背景 噪声 。 银 河 系 里 像 大 量 存在 的 白 
矮星 双星 这 样 的 双星 系统 ， 都 在 不 懈 地 对 外 广播 着 远 远 就 能 听 
到 的 刺耳 的 引力 音波 。 研 究 人 员 对 这 些 辐射 源 很 有 信心 ， 
LISA 的 一 个 研究 小 组 甚至 在 报告 中 说 : “如果 LISA 没有 探测 
到 来 自己 知 双 星系 统 的 引力 波 ， 或 者 强度 与 广义 相对 论 预 测 的 
有 出 和 的 话 ， 将 会 撼动 引力 物理 学 最 深 处 的 根基 .” 

依照 研究 人 员 的 预想 ， 一 旦 检测 到 并 弄 明白 了 我 们 银河 系 
里 那些 双星 的 信号 ， 就 可 以 把 这 些 信号 从 LISA 的 数据 中 扣除 
了 。“ 这 样 的 话 ， 记 录 中 就 只 有 来 自 河 外 的 信息 了 。” 班 德 说 。 
它们 就 应 该 是 从 遥远 星系 里 的 大 质量 黑洞 处 传 过 来 的 了 。 这 些 
星系 均 处 于 一 种 非 稳 态 ， 有 可 能 会 发 生 碰 撞 。LISA 将 来 有 可 
能 会 成 为 研究 遥远 星系 里 这 种 特大 质量 黑洞 的 工具 。 这 些 黑洞 
也 将 会 是 引力 波 天 文学 里 最 强大 的 辐射 源 ， 检 测 它 们 是 LISA 
的 首要 目标 。 要 想 探测 这 种 上 百 万 个 太阳 一 样 重 的 特大 质量 黑 
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Til 

i 洞 发 出 的 信号 ， 最 好 的 办 法 就 是 把 目标 锁定 在 合并 中 的 两 个 星 

O 系 身 上 。 在 合并 的 过 程 中 ， 两 星系 核心 处 的 黑洞 将 会 结合 ， 形 
成 一 个 更 大 的 黑洞 ， 结 果 就 会 有 大 量 的 引力 波 辐 射出 来 。 在 黑 
洞 致命 的 碰撞 之 前 ,会 有 一 年 的 向 内 旋转 期 ，LISA 可 以 看 到 
整个 过 程 。 长 期 从 事 黑洞 探索 工作 的 道格拉斯 。 里 奇 斯 通 把 这 
种 合并 中 的 黑洞 称 作 “ 天 空中 人 类 尚未 见 过 的 最 明亮 的 天 体 ”。 
LISA 有 可 能 每 年 都 探测 到 10 例 这 样 的 事件 。 它 的 灵敏 度 很 
高 ， 能 探测 到 90 亿 光 年 外 发 过 来 的 信号 ， 几 乎 整个 可 探测 宇 
宇都 在 它 的 探测 范围 内 了 。 

LISA 很 可 能 会 有 所 发 现 ， 因 为 近年 来 新 出 现 的 证 据 表 

明 ， 像 棋 圆 星系 和 大 部 分 螺旋 星系 这 样 有 着 球形 凸 起 的 星系 ， 
中 心 处 都 存在 着 一 个 特大 质量 黑洞 。 凸 起 越 大 ， 黑 洞 也 就 越 
大 。 我 们 的 银河 系 中 心 也 有 一 个 黑洞 ， 其 质量 正好 等 于 太阳 质 
GRAY 200 万 倍 。 越 来 越 多 的 证 据 表明 这 些 黑洞 是 “类 星体 遗 
航 "。 它 们 曾经 在 自己 的 星系 还 很 年 轻 时 ， 像 一 台 发 动机 一 样 
带动 它 不 断 发 出 强 于 太阳 万 亿 倍 的 光芒 。 有 人 指出 ， 星 系 的 形 
成 和 中 心 黑洞 的 生长 有 着 某 种 密切 联系 ,但 至 今 尚 不 能 确定 到 
底 是 怎样 的 联系 。 或 许 最 先 形成 的 是 一 个 一 般 大 小 的 黑洞 ， 它 
起 着 引力 “种 子 ” 的 作用 ， 吸 引 周 围 的 物质 形成 了 一 个 星系 。 
随 着 时 间 的 流逝 ， 这 个 黑洞 大 量 吞噬 年 轻 星 系 里 的 诸多 恒星 和 
气态 物质 ， 自 己 也 随 之 膨胀 起 来 ， 成 了 一 个 特大 质量 星体 。 也 
许 是 这 样 的 : 早期 的 宇宙 产生 了 一 堆 较 小 的 黑 润 ， 每 一 个 都 在 
一 个 巨大 的 积木 块 里 。 这 些 单独 的 积木 块 最 终 会 融合 形成 一 个 
成 熟 的 星系 ， 而 黑洞 们 则 会 在 星系 中 心 结合 成 为 一 个 巨大 的 
黑洞 。 
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无 论 哪 种 情况 ， 大 质量 黑洞 看 起 来 都 是 星系 演化 的 自然 结 
果 ， 并 为 宣布 星系 诞生 的 焰火 表演 提供 了 能 量 。 这 是 因为 黑洞 
的 质量 很 大 ， 附 近 的 任何 物质 都 会 被 它 吸 引进 去 ， 永 远 都 逃 不 
出 来 。 但 是 这 些 物质 在 被 捕获 之 前 ， 会 环绕 着 黑洞 聚集 成 一 个 
螺旋 吸 积 盘 ， 并 强烈 地 辐射 着 能 量 。 与 此 同时 ， 黑 洞 也 在 自 
转 ， 并 像 一 台 巨 型 电磁 发 电机 一 样 ， 从 两 极 向 相反 的 方向 喷射 
出 两 股 亚 原子 粒子 ， 速 度 接近 于 光速 。 只 要 附近 存在 足够 的 
“食物 "一 一 恒星 、 星 际 尘埃 、 气 态 物质 一 一 供 中 心 那 个 黑 咕 隆 
吃 的 多 获 怪 物 享用 的 话 ， 以 上 现象 就 会 发 生 

根据 当前 的 理论 ， 星 系 碰撞 时 ,静止 的 黑洞 也 有 可 能 被 激 
活 ， 而 且 进 行 中 的 合并 还 会 在 天 空中 留 下 痕迹 。 比 如 ， 射 电 星 
系 3C75 就 有 一 组 弯曲 的 射电 喷 流 ， 就 像 作业 中 的 酒水 车 一 
样 。 这 些 奔流 看 起 来 是 由 两 个 核发 出 来 的 ， 每 个 核 都 可 能 是 一 
个 巨大 的 黑洞 。 长 长 的 喷 流 盘 绕 的 方式 ， 就 跟 两 个 黑洞 绕 彼此 
旋转 一 样 。 这 两 个 特殊 的 黑洞 在 很 长 一 段 时 间 内 还 不 会 结合 。 
但 它们 最 终 靠近 对 方 时 ， 会 发 出 独特 的 引力 波 信号 。 刚 开始 频 
率 会 比较 低 ; 之 后 随 着 时 间 的 流逝 ， 两 个 黑洞 会 越 靠 越 近 ， 引 
力 波 的 频率 也 将 越 来 越 高 。 这 将 是 引力 波 天 文学 最 终 收 到 的 回 
报 : 确认 了 黑洞 的 的 确 确 就 是 星系 中 心 活动 的 发 动机 。LISA 
可 以 作为 一 个 早期 告警 系统 ， 如 果 它 能 获得 一 个 活动 盘旋 星系 
的 精确 方位 ， 光 学 望远镜 、X 射线 望远镜 以 及 伽 马 射线 望远镜 
就 可 以 锁定 那个 方向 ， 去 记录 最 后 的 碰撞 了 。 

观察 较 小 一 点 的 天 体 一 一 中 子 星 、 小 黑洞 、 白 矮星 以 及 普 
通 恒星 一 一 落 人 位 于 星系 中 心 的 特大 质量 黑洞 ， 几 乎 也 能 引起 
天 文学 家 们 同样 的 兴趣 。 恒 星 很 多 ， 这 样 的 事件 也 时 有 发 生 。 
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| 注定 难 逃 厄运 的 恒星 们 最 后 的 轨道 错综复杂 。 在 某 些 情况 下 
轨道 衰减 可 以 持续 70~100 年 ，LISA 的 天 文学 家 们 可 观察 它 
们 好 多 年 。 对 于 绘制 特大 质量 黑洞 附 近 的 时 空 几何 图 形 和 引力 
场 的 迁 回 曲折 来 说 ， 每 个 天 体 都 将 会 是 一 枚 绝 佳 的 探 针 。 

LISA 自始至终 都 将 聆听 着 来 自我 们 银河 系 里 双星 系统 的 
引力 波 信号 杂音 ， 中 子 星 绕 着 中 子 星 运转 时 、 黑 洞 围 着 黑洞 旋 
转 时 、 白 矮星 与 另 一 颗 白 矮星 结伴 起 舞 时 ， 以 及 其 中 所 有 可 能 

2 的 结合 发 生 时 ， 都 将 会 有 引力 波 持续 不 断 地 辐射 出 来 。 许 多 这 
种 系统 用 常规 望远镜 是 看 不 到 的 ， 所 以 天 文学 家 们 最 终 将 靠 引 
力 波 探测 器 来 一 次 可 靠 的 双星 普查 。 如 果 在 这 些 系统 中 ， 两 颗 
白矮星 结合 成 为 一 颗 壮 观 的 超新星 的 话 ， 天 文学 家 们 就 中 了 头 
彩 了 。 据 估计 ，LISA 在 它 一 生 中 ， 将 有 2% 的 可 能 性 看 到 这 
种 事件 。 

很 多 科学 家 正在 者 首 盼 望 的 是 来 自 更 为 奇异 的 事件 的 引力 
波 。 太 空 干涉 仪 将 给 天 文学 家 们 提供 一 个 探寻 宇宙 起 源 的 绝 佳 
机 会 ， 沿 时 间 轴 往 回 观望 时 ， 它 们 将 比 任何 其 他 天 文 仪器 都 看 
得 更 远 。 微 波 背景 辐射 现在 正 诉说 着 大 爆炸 之 后 50 万 年 时 宇 
宙 的 一 些 情 况 。 当 时 ,原始 烟雾 正在 消散 ， 字 宙 也 正 逐 渐变 得 
透明 。 直 到 大 爆炸 后 50 万 年 ， 宇 宙 已 经 冷却 到 了 能 够 形成 中 
性 原子 的 地 步 ， 辐 射 才 终 于 能 够 在 其 中 任意 穿行 、 畅 通 无 阻 
了 。 这 些 大 部 分 都 在 可 见 光 和 红外 范围 内 的 光波 ， 随 着 宇宙 的 
膨胀 而 逐渐 在 向 外 蔓延 ， 到 了 今天 就 成 了 我 们 探测 到 的 微波 海 
洋 。 在 这 个 决定 性 时 刻 到 来 之 前 ， 原 始 火球 还 只 是 黑 乎 乎 的 一 
锅 汤 一 一 由 质子 、 简 单 核子 、 电 子 、 中 微 子 以 及 电磁 辐射 出 的 
光子 组 成 的 混合 体 。 即 使 有 一 天 天 文学 家 们 的 目光 能 够 穿越 时 
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间 ， 投 射 到 这 个 时 间 点 上 ， 他 们 也 将 看 不 到 太 多 的 东西 ， 因 为 
这 锅 字 宙 等 离子 体 完全 不 透明 ， 就 像 我 们 不 能 透 过 太阳 炙热 的 
外 层 看 到 它 的 内 核 一 样 。 这 个 所 谓 的 火球 将 成 为 我 们 视野 中 不 
可 穿 透 的 障碍 。 

不 过 一 台 灵敏 度 很 高 的 太空 干涉 仪 〈 不 是 LISA 的 话 ， 那 
就 是 其 继任 者 ) 有 可 能 向 后 看 到 大 爆炸 后 10-， 秒 时 的 情景 
引力 波 不 是 电磁 波 ， 它 能 穿 透 原始 火球 的 迷雾 层 。 而 且 在 宇宙 
诞生 之 初 的 特殊 时 刻 ， 还 可 能 存在 其 他 的 引力 波 事件 ， 这 时 候 
字 宙 正经 受 着 环境 剧变 的 折磨 一 一 突然 从 一 种 态 转变 为 另 一 种 
态 ， 就 像 液态 水 转变 成 截然 不 同 的 冰 一 样 。 宇 汕 在 不 断 膨胀 的 
过 程 中 ， 会 逐渐 冷却 下 来 ， 到 了 一 定 程度 就 有 可 能 会 经 历 某 种 
“ 相 变 ”。 在 这 个 过 程 中 ， 还 会 男 有 引力 波 辐射 出 来 。 


这 种 急速 的 转变 可 能 会 促 生 离 奇 的 缺陷 ， 也 就 是 说 有 些 区 . 
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弦 将 会 不 停 地 振 功 、 摇 摆 、 连 接 、 生 成 闭合 弦 环 。 它 们 和 运动 时 
会 产生 十 分 壮观 的 尾 迹 ， 尾 迹 又 会 产生 新 的 引力 波 。 由 于 在 摆 
动 中 不 断 损失 能 量 ， 它 们 最 终 会 在 死亡 的 阵痛 中 灰飞烟灭 ， 并 
爆发 出 最 后 一 波 引力 辐射 。 

正 是 一 些 看 似 并 不 起 眼 但 又 出 人 意料 的 问题 导致 了 LIGO 
启动 过 程 的 走 走 停 停 。 在 汉 福 德 ， 研 究 人 员 花 了 几 周 的 时 间 来 
更 换 失 效 的 黏合 剂 ， 其 作用 是 把 细小 的 控制 磁铁 粘 到 镜片 上 。 
LIGO 将 会 一 直 在 这 种 细节 上 徘徊 不 前 吗 ? 弗 莱 德 。 拉 阿布 并 
不 灰心 ， 他 回答 说 : “这 个 问题 就 好 像 一 开始 就 问 莱特 兄弟 为 
什么 不 再 多 飞 几 分 钟 一 样 。” 

正当 研究 人 员 在 汉 福 德 重新 粘 紧 磁铁 时 ， 怀 斯 赶 到 了 这 儿 
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来 测量 还 残留 在 管道 臂 里 的 气体 。 这 些 钢 质 管道 已 经 被 “ 烘 
干 ”过 了 ; 经 过 这 个 过 程 ， 最 后 残留 的 气体 也 给 排 了 出 去 。 
“ 烘 干 ” 时 ,研究 人 员 把 管道 当 作 导线 给 通 上 电流 ，1 个 月 后 ， 
管道 被 加 热 到 了 149 摄氏 度 ， 电 费 总 计 超 过 了 6 万 美元 。 这 
次 ， 怀 斯 把 一 个 轻便 小 拖车 当 作 了 办 公 室 ， 就 停 在 北边 那 条 管 
道 臂 中 间 的 5 号 舱 门 外 。 他 先 拧 开 一 系列 阀门 ， 把 气体 探测 器 
连接 到 管道 内 ， 然 后 就 坐 在 狭小 办 公 室 里 的 电脑 前 ， 耐 心地 盯 
着 屏幕 看 ， 上 面 显示 有 管道 内 气体 的 残留 量 。 刚 开始 时 ， 结 果 
喜人 。“ 这 不 是 很 好 嘛 ,” 他 看 着 电脑 屏幕 上 不 断 生成 的 曲线 
说 ,“ 我 看 管子 里 没 多 少 残余 气体 了 。” 可 是 ， 情 况 太 好 了 ， 有 
点 让 人 不 敢 相信 。 一 个 半 小 时 后 ， 他 注意 到 一 条 曲线 上 出 现 了 
一 个 细微 的 变化 ， 这 就 意味 着 还 有 泄漏 存在 。 幸 运 的 是 ， 第 二 


。 天 的 测试 证 实 了 这 是 一 个 舱 门 出 现 的 泄漏 ， 而 不 是 修复 工作 远 


w 


为 麻烦 的 焊接 问题 。 舱 门 泄漏 问题 只 需要 上 紧 螺 栓 或 更 换 一 下 
垫圈 就 能 解决 。 

怀 斯 坐 在 小 拖车 里 ， 颇 有 流年 之 叹 。 从 他 第 一 次 坐 下 来 构 
思 LIGO 的 基本 结构 至 今 ， 将 近 30 年 过 去 了 。 现 在 眼前 终于 
出 现 了 几 千 米 长 的 钢筋 混凝土 管道 。 他 回忆 说 : “1997 年 第 一 
条 激光 束 管道 建造 时 ， 我 就 在 这 儿 。 当 时 ， 外 面 常常 有 成 群 的 
草地 直 和 喜鹊 ， 还 经 常 看 到 燕子 们 乘 着 暖气 流 ， 沿 管道 直 飞 而 
去 。” 顿 了 一 下 之 后 他 又 说 :“ 碰 到 了 很 多 头疼 的 事 ， 但 这 些 付 
出 都 是 值得 的 .” 

解除 了 在 LIGO 的 职务 后 ， 德 莱 弗 在 与 加 州 理 工学 院 协商 
的 过 程 中 ， 决 定 自己 搞 一 套 引力 波 探测 的 研究 计划 出 来 。 他 自 
CEET 40 米 长 的 干涉 仪 用 来 试验 。 这 些 日 子 他 看 起 来 轻松 
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了 许多 ， 又 在 自己 的 实验 室 里 工作 了 。 “我 喜欢 玩 一 些 疯狂 一 
点 的 想法 ,” 他 承认 说 ,“LIGO 管制 严格 ， 这 也 是 必需 的 。 但 
我 觉得 这 有 好 有 坏 。 它 只 采用 那些 确保 可 行 的 想法 ， 所 以 灵敏 
度 最 低 。 它 能 不 能 看 到 什么 还 不 一 定 ， 但 可 能 性 还 是 有 的 。” 
他 的 目的 是 取得 能 确保 成 功 的 突破 。 眼 下 他 正在 考虑 如 何 才能 
把 干涉 仪 噪声 降下 来 ， 这 样 所 能 探测 的 引力 波 的 频率 就 会 越 来 
越 低 了 。“ 我 的 新 实验 室 正 是 为 探索 而 建 的 .” 

他 的 工作 地 点 位 于 校园 里 的 “同步 加 速 器 实验 室 ” 里 。 之 
所 以 有 这 么 一 个 名 字 ， 是 因为 在 这 个 洞穴 一 样 的 大 房子 里 曾 建 
有 一 台 同 步 加 速 器 一 一 一 种 粒子 加 速 器 。 德 莱 弗 的 干涉 仪 建 在 
了 大 厅 的 边 上 ， 一 条 辟 沿 大 厅 较 长 的 一 边 而 建 ， 另 一 条 臂 沿 大 
厅 较 短 的 一 边 并 在 一 头 穿 墙 而 出 ， 在 一 条 埋 在 路 面 下 的 隧洞 里 
延伸 向 前 。 在 这 台 探 测 器 上 ， 他 试验 了 悬挂 实验 物体 的 一 个 新 
方法 一 一 磁悬浮 。 他 希望 没有 了 悬挂 线 之 后 ， 主 要 噪声 源 也 会 
减少 一 个 。 当 然 ， 他 还 得 考虑 新 的 噪声 源 ， 比 如 磁场 扰动 什么 
的 ， 但 他 对 此 仍 满怀 希望 。 他 和 一 位 助手 已 经 造 好 了 一 个 原 
型 ， 那 是 一 个 很 小 的 四 方块 悬浮 在 光学 实验 台 上 ， 没 有 什么 可 
见 的 支撑 物 ， 像 是 在 玩 魔术 一 样 。 四 方块 的 平衡 很 容易 就 能 打 
破 ， 从 附近 走 过 导 致 的 地 板 倾斜 就 足以 推动 它 滑动 了 。 

在 不 断 向 低频 领域 推进 的 过 程 中 ， 德 莱 弗 开始 觉得 他 的 干 
涉 仪 不 应 该 只 局 限于 引力 波 探测 了 - “我 们 还 应 该 研究 地 球 物 
理学 方面 一 些 有 趣 的 东西 ,” 他 说 , “比如 地 心里 的 运动 。” 由 
层 层 液体 包 囊 着 的 固体 地 核 的 振动 ， 应 该 会 产生 引力 梯度 ; 理 
论 上 讲 ， 在 极 低频 波段 是 能 检测 到 它们 的 。 

“做 了 很 多 失败 实验 的 人 是 最 优秀 的 .” 德 莱 弗 说 , “你 试 
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验 出 了 更 多 的 东西 ， 这 样 才能 有 所 发 现 ， 但 你 的 行动 得 够 快 .” 
德 莱 弗 走 到 这 一 步 确实 也 够 快 的 ， 他 说 话 和 平时 的 动作 也 不 
慢 。 他 总 是 忙 忙碌 碌 ， 总 是 不 断 思考 ， 总 是 充满 活力 。 在 这 个 
特殊 的 下 午 ， 他 仍 因 前 一 天 进行 的 实验 而 兴奋 不 已 ， 他 为 此 还 
在 实验 室 度 过 了 一 个 晚上 。 他 拿 来 一 台 老式 留声机 ， 用 它 的 唱 
针 和 扩 音 器 大 致 测量 了 一 种 新 材料 的 热 噪声 。 这 种 材料 是 他 刚 
从 加 州 大 学 另 一 个 实验 室 找 来 的 ， 他 还 说 拿 它 来 作 实 验 物体 的 
Wi, LIGO 可 能 会 取得 突破 性 进展 。 

远 在 同步 加 速 器 之 前 ， 就 有 了 德 莱 弗 现今 所 在 的 大 房子 。 
这 座 房子 建 于 20 世纪 30 年 代 ， 它 没有 窗户 ， 阳 光 带 来 的 热量 
也 进 不 去 ， 当 初 是 用 作 抛光 500 厘米 镜面 的 厂房 的 。 这 些 镜片 
用 在 了 著名 的 哈 尔 望 远 镜 上 ， 后 者 已 经 忠实 地 坚守 在 圣地 亚 哥 
东北 方 的 帕 洛 马 山顶 上 超过 半 个 世纪 了 ， 一 直 都 在 庄严 地 注视 
着 天 空 。 然 而 ， 天 文学 家 乔治 ， 海尔 首次 提出 这 个 想法 时 ， 能 
否 成 功 ， 他 心里 一 点 谱 都 没有 。 正 如 提出 LIGO 的 想法 时 一 
样 ， 很 多 技术 还 不 成 熟 ， 还 无 法 保证 一 定 就 能 马 到 成 功 。 这 么 
大 的 镜面 要 比 威尔逊 山上 发 现 了 河 外 星系 并 扩大 了 宇宙 范围 的 
250 厘米 望远镜 镜面 还 要 宽 1 倍 ， 当 时 的 天 文学 家 们 十 分 怀疑 
能 和 否 浇铸 好 ， 能 不 能 安装 好 、 调 整 好 什么 的 。 美 国 国家 标准 局 
曾经 断定 直径 大 于 250 厘米 的 望远镜 在 技术 上 是 不 可 行 的 ， 抛 
光 它 厚 厚 的 派 热 克 斯 玻璃 板 D 曾 被 形容 为 大 萧条 时 代 的 阿波 罗 
工程 。 就 在 离 德 莱 弗 的 探测 器 几米 远 处 ， 曾 经 停放 过 用 来 放置 
世界 上 最 大 单 块 玻璃 的 巨大 转盘 。1936 一 1947 年 (第 二 次 世 


D ipit, 派 热 交 斯 (Pyrex)， 系 多 种 耐 热 和 抗 化 学 作用 玻璃 的 商标 .。 
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界 大 战 时 中 断 了 一 段 时 间 )， 每 次 抛光 工具 挤 压 镜面 时 ， 转 盘 
都 会 跟着 转动 。 

渐渐 地 ， 镜 面 被 无 情 地 打磨 到 了 极 高 的 光滑 度 。 期间， 人 到 
们 可 以 从 高 高 的 观众 台 透 过 玻璃 墙 观看 打磨 过 程 。 总 共用 去 了 
数 卡车 的 研磨 剂 和 宝石 区 的 红 铁 粉 ， 磨 掉 了 好 几 吨 的 玻璃 粉 
未 ， 才 把 镜面 打磨 成 了 一 个 抛物 面 ， 误 差 在 10-* 厘 米 以 内 
这 样 的 耐心 和 谨慎 终于 成 功 了 。 海 尔 望 远 镜 从 1948 年 开始 运 
行 、 尽 管 曾 为 世界 之 最 的 尺寸 已 经 被 赶 起 了 ， 但 它 至 今 仍 是 全 
球 最 有 用 的 光学 望远镜 之 一 。 在 鲁 上 铝 膜 ， 成 了 凹面 反射 镜 之 
后 ， 天 文学 家 们 就 是 化 它 看 到 了 比 以 前 更 为 深远 的 字 宙 。 镀 的 
蚀 总 重 不 过 几 克 ， 铝 膜 只 有 1000 个 原子 厚 。 它 帮助 天 文学 家 
们 证 实 了 类 星体 是 在 字 宙 诞 生 后 不 久生 成 的 。 

海尔 望远镜 成 功 运行 后 ， 加 州 理工 学 院 的 光学 实验 室 就 另 
作 他 用 了 。 校 方 在 那儿 又 安装 了 仪器 ， 但 把 探索 的 目光 转 了 回 
来 ， 转 向 了 原子 核 内 部 的 工作 机 理 。 不 过 ， 现 在 同步 加 速 器 又 
被 挪 走 了 ， 房 间 的 一 部 分 重新 回 到 了 最 初 的 用 途 : 为 了 再 一 次 
把 目光 投向 深 空 而 完善 探测 技术 。 然 而 ， 这 次 大 房间 眼下 的 任 
务 不 再 是 打磨 一 块 可 以 搜集 光波 的 镜面 了 ， 而 是 要 帮助 物理 学 
家 们 把 他 们 的 耳 条 贴 到 时 空 之 网 上 ， 去 聆听 它 那 别具一格 的 天 
azr. 

最 初 他 们 将 会 记录 下 一 些 音符 。 一 段 时 间 以 后 ， 这 些 音符 
将 会 组 成 一 曲 美妙 的 乐章 ， 并 最 终 交 汇 成 一 首 气势 恢宏 的 交响 
乐 。 这 时 ， 天 文学 家 们 才 最 终 得 以 品味 字 宙 隐匿 起 来 的 韵律 。 
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我 们 所 处 的 时 代 
生活 的 节奏 太 快 

还 有 新 发 明和 四 维 空间 之 类 的 
常常 让 我 们 倍 感 忧虑 和 无 奈 
而 爱 因 斯 坦 的 理论 

我 们 已 经 有 点 厌倦 

所 以 有 时 候 我 们 还 要 回归 现实 
放松 一 下 神经 ， 缓 解 一 下 不 安 
无 论 前 进 的 道路 怎样 

也 不 管 什么 会 被 证 实 
生活 中 最 根本 的 东西 
永远 都 不 会 消失 

你 必须 牢记 

吻 就 是 吻 

叹息 就 是 叹息 

任 时 光 流 逝 
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基本 的 真实 
不 会 随 年 华 老 去 


一 一 引 自 《 任 时 光 流 逝 )》， 赫 尔 曼 。 哈 普 菲 德 为 1931 年 的 
百老汇 音乐 剧 《欢迎 每 个 人 》 所 作 ， 后 来 电影 《卡萨布兰卡 》 
又 引用 过 这 首 曲子 《华纳 兄 弟 公司 1931 年 版 本 ， 经 允许 
使 用 ) 。 
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译 后 记 


2006 年 春 ， 我 有 幸 应 湖南 科学 技术 出 版 社 之 约 ， 开 始 了 
本 书 的 翻译 工作 。 本 书 内 容 丰 窜 ， 涉 及 范围 很 广 ， 所 以 翻译 时 
要 查阅 很 多 资料 。 这 一 方面 固然 增加 了 翻译 的 难度 ， 但 另 一 方 
面 也 使 我 受益 汇 浅 。 相 信 这 本 书 也 能 带 给 您 一 份 别 具 凤 味 的 科 
HAR, 

这 是 一 本 关于 引力 波 探测 的 节 ， 作 者 玛 西亚 。 芭 楚 莎 是 美 
国 知名 科普 作家 ， 是 获得 颇 负 声望 的 美国 物理 学 会 “科学 写作 
奖 ” 的 第 一 位 女性 。 作 者 首先 从 古老 的 时 空 观 出 发 ， 简 单 扼要 
地 向 我 们 介绍 了 天 文学 及 物理 学 的 发 展 史 ， 特 别 是 时 空 观 的 发 
展 史 ， 之 后 又 着 重 介绍 了 引力 波 探测 的 发 展 历程 。 时 空 观 的 发 
展 ， 一 直 贯穿 着 物理 学 的 发 展 史 。 在 中 国 ， 古 人 在 对 时 空 的 思 
考 中 产生 了 天 圆 地方、 阴阳 互生 等 概念 ; 在 西方 ， 哲 学 诞生 于 
古 希 腊 人 对 时 空 的 思考 之 后 天 文学 又 从 哲学 中 分 化 出 来 ， 之 
后 经 典 物理 学 又 诞生 于 天 文学 。16 世纪 ， 哥 白 尼 通过 《天 体 
运行 论 》 一 书 告诉 了 世人 地 球 并 不 是 字 宙 的 中 心 。 到 了 17 世 
纪 ， 和 牛顿 提出 了 万 有 引力 定律 及 运动 学 三 大 定律 ， 标 志 着 经 典 
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物理 学 从 天 文学 中 分 化 了 出 来 ， 人 类 的 时 空 观 也 因 牛 顿 及 前 人 
的 努力 而 发 生 了 重大 改变 ， 人 们 逐渐 相信 了 地 球 并 不 是 宇宙 的 
中 心 ， 而 是 和 其 他 天 体 一 样 运行 于 静止 的 空间 中 ; 时 间 则 不 紧 
不 慢 地 流逝 着 。 到 了 20 世纪 ， 爱 因 斯 坦 的 相对 论 给 时 空 观 带 
来 了 又 一 次 革命 ， 它 告诉 人 们 时 间 和 空间 并 不 是 相互 独立 的 ， 
两 者 构成 了 时 空 这 个 实体 ; 空间 不 再 是 静止 的 ， 时 间 也 不 再 是 
不 变量 了 ， 唯 一 不 变 的 是 两 者 的 结合 体 一 一 时 空 

物理 学 发 展 至 今天 ， 告 诉 了 我 们 自然 界 存在 着 4 种 力 : 引 
力 、 电 磁力 、 强 作用 力 和 弱 作 用 力 。 各 种 力 的 作用 都 是 通过 交 
换 特定 介质 实现 的 ， 比 如 电磁 力 是 通过 交换 光子 /电磁 波 实现 
的 ， 而 传播 引力 的 介质 就 是 引力 子 /引力 波 。 受 因 斯 坦 提 出 广 
义 相 对 论 的 同时 ， 也 预言 了 这 种 波 的 存在 。 就 像 加 速 运动 的 电 
荷 会 辐射 出 电磁 波 一 样 ， 有 质量 的 物体 被 加 速 时 也 会 辐射 出 引 
力 波 。 但 引力 波 与 电磁 波 有 着 本 质 的 区 别 。 电 磁 波 是 在 时 空中 
传播 的 一 种 波动 ， 而 引力 波 则 是 时 空 自 身 的 波动 。 不 过 ， 由 于 
其 他 天 体 发 出 的 引力 波 传 至 地 球 时 已 十 分 微弱 ， 导 致 时 空 波动 
的 幅度 很 小 ， 起 初 科学 家 们 对 探测 这 种 波 并 不 热心 。 直 到 
1959 年 。 美国 马里 兰 大 学 的 韦伯 教授 宜 布 探测 到 了 引力 波 
这 才 掀 起 了 探测 引力 波 的 热潮 。 时 至 今日 ， 全 球 各 地 已 经 建 起 
了 很 多 各 式 各 样 的 引力 波 探测 设备 ， 而 且 还 有 很 多 新 式 设备 正 
在 兴建 或 即将 建造 ， 其 中 最 著名 的 就 是 美国 的 LIGO 项 目 。 本 
书 对 这 一 项 目 着 墨 颇 多 。 那 么 ， 大 家 为 什么 热 详 于 探测 引力 
RR? 

综观 天 文学 的 发 展 史 ， 我 们 可 以 看 到 ， 观 测 手段 的 每 一 次 
重大 革命 都 会 带 给 人 们 很 多 惊喜 ， 都 会 大 大 拓展 人 们 的 观测 范 
围 。 望 远 镜 出 现 之 前 ， 人 们 只 能 靠 肉 眼 来 观察 天 象 ， 观 测 范 围 
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十 分 有 限 。 望 远 镜 出 现 后 ， 新 的 天 象 纷 至 音 来 ， 人 们 不 但 看 清 
了 月 球 的 外 魏 、 行 星 的 卫星 等 ， 甚 至 还 把 目光 投向 了 静 远 的 河 
外 星系 。 射 电 望 远 镜 的 出 现 又 一 次 大 大 拓宽 了 人 类 的 视野 ， 帮 
助人 们 发 现 了 字 宙 背景 辐射 、 脉 冲 星 、 黑 润 等 天 文 现象 。 我 们 
有 理由 相 人 入， 引力 波 这 种 全 新 的 探测 手段 出 现 的 话 ， 一 定 会 带 
给 人 类 很 多 全 新 的 天 文 现象 ， 对 人 类 理解 字 宙 的 起 源 、 时 空 的 
特性 等 都 将 具有 重大 意义 ， 甚 至 还 有 可 能 带 来 另 一 场 时 空 革 
命 。 所 以 全 世界 不 少 字 宙 学 家 、 天 文学 家 才 将 毕生 精力 献 给 这 
项 事业 ， 本 书 作者 才 耗 时 多 年 ， 经 多 方 采访 、 广 泛 搜集 资料 ， 
记录 下 了 这 项 事业 的 发 展 历程 。 

本 书 虽 然 着 重 讲述 了 引力 波 探测 事业 的 发 展 历程 ， 但 在 暂 
学 、 物 理学 、 天 文学 、 数 学 等 方面 都 有 所 涉及 ， 文 笔 优 关 ， 繁 
简 得 当 ， 且 不 乏 曲 默 该 谐 之 处 ， 将 严肃 而 难以 理解 的 科学 知识 
以 细 肛 而 通俗 易 懂 的 语言 向 我 们 昵 娓 道 来 ， 这 也 是 本 书 吸 引 我 
的 地 方 。 作 为 译 者 ， 我 本 着 严谨 求 真 的 态度 翻译 了 本 书 ， 作为 
读者 ,我 郑重 地 向 大 家 推荐 本 书 。 

无 论 是 翻译 还 是 写作 ， 都 是 我 期 望 已 久 的 梦想 。 感 谢 湖南 
和 料 学 技术 出 版 社 给 了 我 这 次 实践 的 机 会 。 在 翻译 的 过 程 中 ， 我 
的 导师 张 新 字 研究 员 给 予 了 莫大 的 支持 ， 大 学 同窗 好 友 刘 万 条 
给 予 了 很 多 帮助 ， 我 的 弟弟 李 红 坤 帮忙 校 了 一 遍 稿 子 ， 提 出 了 
不 少 建议 ， 还 有 很 多 朋友 都 伸 出 了 援助 之 手 ， 在 此 向 他 们 表示 
诚挚 的 谢意 。 译 稿 完成 后 ， 我 发 现 每 次 校对 都 能 找到 一 些 漏 
洞 ， 因 此 我 相信 书 中 仍 有 不 少 疏 潮 之 处 ， 还 请 读者 不 音 网 教 。 


李 红 杰 
2007 年 8 月 28 日 
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